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tiempos pandémicos

Azahara Cachinero Nufez?

Resumen: El presente articulo busca resignificar una
experiencia vivida subjetiva como mujer enferma de
céncer de mama. Presenta la didactobiografia de un pro-
ceso de cuidado: “Transitar por la incertidumbre en con-
texto covID”, que dio nombre al trabajo final de grado
que presenté y tuvo como objetivo estudiar las dindmi-
cas entre mi red de ayuda y afectos, y mi propio proceso
de enfermedad oncoldgica. Es decir, descubrir cémo se
pudo tejer el proceso de cuidado junto a mi entorno, na-
rrando tanto la experiencia encarnada como el relato de
todos aquellos que me acompanaron y me ofrecieron un
espacio seguro, amoroso y de cuidado, donde poder sa-
nar. Juntamente con todos ellos, que se detuvieron en mi
herida, ayudindome a construir un presente mas digno
y lleno de vida, se fue tejiendo el proceso de cuidado y
fui capaz de llegar a nuevas comprensiones y significa-
dos compartidos en relacién con la construccién del
proceso de cuidado en tiempos pandémicos.

Palabras clave: cuidados, redes de apoyo, vulnerabilidad, ex-

periencia, pedagogia de la alteridad.

1 Titulo en una de mis lenguas maternas como guifio simbélico a mis raices.
2 Graduada en Educacion Social por la Universidad Oberta de Catalun-
ya. Actualmente se desempefia profesionalmente como educadora social
en un servicio de atencion y recuperacion a mujeres y sus hijos a cargo
victimas de violencia machista en Barcelona. Correo electronico: azaha-
racanu@gmail.com. orcID: https://orcid.org/0009-0002-0452-2386
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Introduccién
En la medida en que las personas asumen la incertidumbre como un problema compar-
tido y desarrollan redes de confianza y cooperacion, ellas generan un marco de certeza.
(LESCHNER, 1998)

El 29 de marzo de 2021 me diagnosticaron cdncer de mama en un contexto de satura-
cién de los servicios publicos catalanes a causa de la pandemia global por coronavirus
y donde el pafs, ain en estado de alarma, permanecia confinado con tal de contener la
propagacion de infecciones por el virus SARS-COV-2. Asimismo, me encontraba cur-
sando el pentltimo semestre de grado de educacién social en un contexto de prictica.
A partir de la noticia del diagndstico de enfermedad oncoldgica, y en estas coorde-
nadas temporales, comenzé un proceso de adaptacién que conlleva un nuevo posi-
cionamiento frente a la vida y juntamente como futura educadora, resignificando mi
erotismo en clave de lo pedagégico.

En este contexto determinado, social, espacial y temporal pandémico, y reflexio-
nando sobre la experiencia vital por la que todavia camino, es donde me planteé cier-
tas preguntas. Me surgié la necesidad de comprender la realidad, otorgarle sentido a
mi historia encarnada, y mediante la busqueda, poder reflexionar y dar voz a mi dolor
como un asunto colectivo enraizado al quehacer como educadora social. Las palabras
de Audre Lorde (2008), en Los diarios del cancer, transmiten la necesidad que senti de
otorgarle un significado a mi sufrimiento, para luego poder compartirlo:

Para aquellas de nosotras que escribimos, es necesario examinar no sélo la ver-
dad de lo que decimos, sino la verdad del lenguaje que usamos para decirlo.
Para otras, es compartir y difundir también esas palabras que nos son signifi-
cativas. Pero en forma primaria, para todas nosotras, es necesario ensefiar, vi-
viendo y diciendo esas verdades en las que creemos y que sabemos mas alla del
entendimiento. Porque sélo de esta manera podemos sobrevivir: participando
en un proceso de vida creativo y continuo que es el crecimiento. (p. 10)

Con el propésito de activar el sentido de saber es que decidi vincularme con una ma-
nera de conocer situada en lo didactobiogréfico y en el esfuerzo por construir una
genealogia de la experiencia. Con relacién a esta primera, se trata de una propuesta
que se sitda en la perspectiva epistémica de la conciencia histérica y permite, desde
el movimiento, ir construyendo el sentido a partir del lenguaje, caminando y sem-
brando, para finalmente recoger la cosecha: el conocimiento. La didactobiografia es
la metodologia a partir de la que se constituye el problema de investigacién, que en

palabras de Estela Quintar (2020):

[...]un dispositivo que activa al sujeto histérico en su memoria, en su historia y
en su capacidad de imaginar, por tanto, ese sujeto histdrico cuando activa su pre-
sente, su entidad y su pasado en su memoria en relacién al presente, apertura lo
posible; este dispositivo estd profundamente ligado al tiempo histérico. (p. 15)

Por lo tanto, un dispositivo que permite un ejercicio de recuperacién de la subjeti-
vidad, para quien se ve en la necesidad de retornar a si mismo y cuestionar su sentir.
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Para ello, puesto que no podemos pensarnos desde un
monologo, sino en los procesos de relacién con otras
personas, fueron importantes los relatos de las personas
mas significativas que me acompafiaron, y también, las
que estuvieron ausentes ubicadas al margen de los cui-
dados. Sus testimonios me ayudaron a tomar conciencia
delas actitudes y creencias a través de las que observo mi
realidad e igualmente configuraron preguntas en torno
a la colectivizacién de los dolores.

También es a partir de la narracién que pude com-
prender los hechos sociales que sucedian en el camino a
mi recuperacién y reconocerme en la historia en la que
me muevo. Preguntar al presente para determinar las
contingencias histdricas y las estrategias de poder que lo
han hecho posible. Puesto que como Yuderkys Espinosa
(2019) dice:

[...] implica una pregunta sobre los hechos del
presente de modo de identificar los intereses, los
condicionamientos histéricos y culturales que
los han determinado, la voluntad de poder que los
ha producido, éste puede ser efectivo en la pro-
duccién de un pensamiento critico [...]. Por eso
es necesario indagar las précticas y su efectividad:
qué es lo que hacemos cuando hablamos o cuando
actuamos. (p. 6)

Es asi como constitui un archivo viviente con todas
aquellas fotografias, textos y audios compartidos junto
con todas las personas que ain hoy me acompanan, sos-
tienen y forman una verdadera red de resistencia. Todo
este material viviente me llevé a la comprension desde
donde entendia el mundo, es decir, cdmo me identifica-
ba en ese momento de mi vida y de la historia. Porque
yo me reconocia como mujer joven, enferma en proceso
de curacién, de clase trabajadora y en relacién constante
con el mundo. Es decir, mi experiencia si bien es perso-
nal, mas no individual, precisé dialogar con otras trayec-
torias de vida en un esfuerzo por comprender cémo la
insurreccién de la vulnerabilidad atravesada por la enfer-
medad implic el cuidado y no fue ajena a problematizar
el quehacer como educadora social encargada de cuidar
otras vidas, especificamente, de hombres y mujeres que
habitaban el sufrimiento mental, quienes en la Coopera-
tiva Aixec compartieron conmigo la fragilidad exigiendo
un modo de encuentro diferente al esperado en la educa-
cién moderna donde la educadora “todo lo puede”
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En resumen, el poder narrar la construccién del pro-
ceso de cuidado de mi enfermedad oncolégica desde la
conciencia histdrica, ligindose con la teorfa critica, me
hacia darme cuenta y tomar conciencia de c6mo se ha-
bia construido mi historia junto con los testimonios de
las demas personas y de las coordenadas de época en la
que estaba inmersa. Coordenadas representadas por una
pandemia global, pero cuyos efectos se repartian de ma-
nera desigual. En el caso espanol, la propagacién de la
covID-19 se dio en un contexto socioeconémico mar-
cado todavia por las politicas de austeridad y recortes
de lo publico, que desmantelaron el Estado de bienes-
tar en respuesta a una crisis anterior. En este contexto,
la pandemia hizo que se adoptaran medidas urgentes,
como el aislamiento de la poblacién y la suspension de
la actividad econdmica, fruto de medidas que preten-
dian evitar la propagacién del virus y el desborde de los
servicios sanitarios. Si bien es cierto que se trataba de
un virus que no atendfa a fronteras, si atendia a clases
sociales afectando de sobremanera a las clases sociales
mads vulnerables. El coronavirus no discriminaba en el
contagio, pero si que agravaba las condiciones de vida
de los grupos mds vulnerables, imponiéndose realida-
des cotidianas mucho mds duras. Diferencias que eran
mds acentuadas en unas comunidades auténomas que
en otras, implantando medidas en relacién con el con-
finamiento de la poblacién, méds o menos restrictivas.
En unas, las menos restrictivas, en clave mas neolibe-
ral, como respuesta a un objetivo de defender la liber-
tad en su vertiente individual y en otras comunidades
en cambio, medidas encaminadas a protegernos como
sociedad, haciendo frente comun a la pandemia y soste-
niendo a los mds vulnerables.

Cabe destacar que, a pesar del dificil panorama que
se presentaba, algunas politicas por parte del gobierno
espanol, aun cuando no fueron suficientes, si permitie-
ron proteger a millones de personas. Con lo anterior,
quiero resaltar cémo la libertad entendida en su vertien-
te individual, que no tiene en cuenta la responsabilidad
en el cuidado de los otros y se centra en la mismidad, se
volvia un asunto muy problematico cuando re imagina-
ba mi enfermedad sin la presencia de los otros.

Narrar mi subjetividad desde mi capacidad reflexi-
va, junto con los relatos de los otros, posibilité nuevas
comprensiones y significados compartidos. A medida
que avanzaba en el relato y lo justificaba con la teoria, el
problema de investigacién que, en un primer momento,
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llamé “proceso resiliente”, se iba definiendo y cambian-
do. Tomaba conciencia de que el objeto investigado no
coincidfa con el concepto de resiliencia, ya que mi expe-
riencia lo desbordaba e iba mds all4. Es decir, al inten-
tar entrelazar mi experiencia con la teoria, inicamente
encontraba un conocimiento que no habfa sido cons-
truido desde las experiencias subjetivas de otros, que no
daba cuenta de las diferentes voces de los que padecian
en primera persona y en el que mucho menos se dispo-
nian précticas de cuidado para acompanarnos.

Como si la vida de todos nosotros hubiese sido ocul-
tada o borrada, como si no hubiese diferentes mane-
ras de ser y estar en este mundo, que no fueran las que
atienden a las légicas predeterminadas hegemonicas. Es
decir, ¢dénde quedaban las narrativas de todos aquellos
que no viven o se califican desde la enfermedad y que
no sienten, comparten o padecen segtn las condicio-
nes normalizadas o el imaginario hegeménico? ;O las
experiencias de todos aquellos que resisten también a
los mandatos neoliberales y se constituyen en campos
de resistencia? Un imaginario segn el cual las personas
enfermas debemos de estar tristes. En relacién con esto,
rescato las palabras de mi primo Albert durante la entre-
vista: “Y pensaba: ‘tiene cdncer y estd normal y se rie’ Y
pensé ‘estd pirada. Y le decia a mi madre: ‘esta mujer no
es consciente de lo que le estd pasando, si estd mas feliz

que yo. No puede ser’..” (Cachinero, 2022, p. 36).

Un nuevo posicionamiento en la tarea como
educadora social

Mis andares por la experiencia de practica como educa-
dorasocial, que llevé a cabo en el devenir de mi enferme-
dad en la Cooperativa Aixec, posibilitaron el encuentro
con personas que habitan el sufrimiento mental, lo que
nos permitié encontrarnos y reconocerme en ellos. En
relacién con lo anterior, recuerdo el dia que llegué al
centro con los efectos de la enfermedad evidentes, fruto
de la quimioterapia, con la intencién de mostrarme con
naturalidad, pero en realidad con gran dificultad para
no continuar ocultando mi fragilidad. Ellos vinieron a
mi, ayuddndome a develarla. José¢ Marfa, un hombre que
frecuentaba el club social Aixec, no paraba de repetir:
“Pero ;qué te pasa?” una y otra vez. Ello me ponia cada
vez mds nerviosa a pesar que, a su manera, sélo se estaba
preocupando por mi. Por su parte, Albert comentd:”
Pero si eres como los chicos de polseres vermelles, una se-
rie catalana de chicos jévenes que coinciden en un hos-
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pital a causa de sus enfermedades. Enric me dijo: “Sé lo
que es, mi tia también lo ha pasado, ¢es en el pecho?”. Yo
no di detalles, pero el cdncer de su tia también fue en el
pecho y por ello, me hacia esa pregunta.

Reconocer la vulnerabilidad en el otro es recono-
cerla en uno mismo; ello conlleva mucho miedo, mas
atn en un sistema que dispone discursos y précticas
que la niegan para alejarla del imaginario colectivo. De
igual modo, en el contexto pandémico, miedos habia
muchos. Quizds el primero es el miedo al otro. Afirma
Leschner (1998) que desconfiamos del otro porque te-
memos al conflicto. Dicho miedo radica al final en uno
mismo. Un miedo que halla su sentido en no creer en
las capacidades de uno mismo para manejar el conflic-
to. El segundo de los miedos es el miedo a la exclusién
que senti en mis propias carnes. Pero, primero, debemos
contextualizar para entender que ello responde a que el
vinculo social ha sido erosionado por el sistema neoli-
beral. Que prevalece una mirada individualista del ser y
estar en el mundo y que el mensaje de autosuficiencia ha
calado en nuestra sociedad. Es decir, para el autor: “Las
politicas neoliberales no valoran las experiencias de la
gente[...] no fomentan la accién colectiva. Interiorizan-
do las exigencias de productividad, competitividad y
flexibilidad se hace més dificil producir sociedad: darle
densidad a la interaccién social y espesor simboélico a la
vida en comtin” (Leschner, 1998, p. 186).

En el fondo es un miedo de enfrentarnos al dolor.
Un dolor sin el cual no podemos reescribirnos. Dolor
al que nos resistimos, me resistia, que nos pesa, nos las-
tima, nos consume, s¢ puede cronificar y puede incluso
impedirnos resistir, pero atn y asi, debemos atravesar
junto a los nuestros, que nos cuidan y con el sostén de
nuestras pasiones, para luego compartirlo colectiva-
mente. Dolor que debe ser usado como palanca para
la transformacién social. De todo ello, aprendi mucho
en mis pasos recorridos por Aixec y su perspectiva co-
munitaria de salud mental. Aquel encuentro me haria
consciente de las palabras de Allué (2003), que dice que
cuando profundizamos en las relaciones entre ese co-
lectivo mayoritario y el minoritario nos damos cuenta
de que la discapacidad se configura mas bien como el
resultado de esa relacién que como el efecto de una tra-
gedia personal. Es decir, que el rechazo a las personas o
colectivos por razén de su diferencia no es mas que una
negacién de la humanidad misma, de la necesidad del
otro, de nuestra fragilidad.
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Por lo tanto, el problema de investigacion se fue abriendo al situarme, no desde la
mismidad, sino en relacidon con los demds para crear significado a partir de la interac-
cién y con la teorfa. Esto me hizo dar cuenta de las distintas posibilidades que existen
desde donde mirar la realidad. Y que, a partir de profundizar y pensarme en ella, ésta
cambiaba a una mds abierta y compleja. Zemelman (1992) afirma que la originalidad
la da el sujeto desde su capacidad de pensar y pensarse en relacién con los demds.

Mi narrativa, que iba releyendo y sobrescribiendo, dando respuesta a las pregun-
tas de mi tutora sobre el relato, las cuales son parte de la ampliacion de conciencia
critica donde ahondar las hendiduras del cuerpo enfermo, implicaba configurar sa-
beres inimaginables sobre el cuidado, la pedagogia y las redes de apoyo. Es decir, me
hacia darme cuenta y ser consciente de lo que decia y por qué lo decia. Después de
las tutorfas me llevaba preguntas para reflexionar, en un proceso de investigacion en
constante construccion. De esta manera, se desprendieron varias categorfas inves-
tigativas que analizar y poder transformar, ya que al narrarme me di cuenta de las
diferentes perspectivas desde donde lefa la realidad. Y, por lo tanto, pude llegar a la
comprensién de que si podia cambiar mi pensamiento también podria intervenir en
ella con la posibilidad de transformarla en potencialidades.

En pocas palabras, posicionindome como sujeto en la historia, como dice Ze-
melman (2014), entre lo dado y lo por darse, iba encontrando el sentido, mirdndome
y reconociéndome en los otros, me hacia consciente de cémo llegamos a construir
un proceso de cuidado y sostenimiento de la vida en las coordenadas de una pan-
demia. Esto es, dejdindome interpelar por la colectividad para mirarme, compren-
der y construir los significados compartidos que me llevaron de regreso a mi. Para
Quintar, ello significa recuperar la experiencia desde lo emocional, en una busqueda
hacia aquello mas profundo, donde poder identificar las emociones vividas y experi-
mentadas a lo largo del camino y sus detonantes. Todo aquello que se encuentra en-
raizado en nuestra parte inconsciente, que da razén a muchas de nuestras creencias
limitantes, que no nos dejan avanzar.

Mis marcas vitales o afectaciones emocionales de las que me pude hacer conscien-
te fueron un pasado dificil marcado por la enfermedad. Un pasado en el que yo no
tenia el equilibrio emocional del que disfruto ahora, para afrontar las adversidades de
lavida y en el que todavia no habia encontrado mi erotismo como educadora social.
En el que atn no habia pensado en el rol de madre. La segunda marca fue la dificul-
tad, en un primer momento, para asimilar la noticia, aceptarla y poder salir adelante.
Es decir, en medio de la rabia, el miedo, la frustracién y el malestar, conseguir hacer
frente al dolor para recomponerme y continuar. En este sentido, me fue de gran ayu-
da mi espiritualidad.

En suma, recuperar la memoria histérica, en relacion con los mios, me ha llevado
a posicionarme como sujeto sensible con responsabilidad social. Una historia que no
puede ser construida mds que en movimiento y que ademds es singular, ya que cada
realidad lo es, como seres tnicos que somos dentro de nuestro entorno particular.
Cada experiencia es irrepetible ¢ irreductible. Larrosa (2006) afirma que la experien-
cia es siempre subjetiva: “Por otro lado, [...] supone también que no hay experiencia
en general [...] que la experiencia es siempre experiencia de alguien, o dicho de otro
modo, que la experiencia es, para cual, la propia, que cada uno hace o padece su propia
experiencia, y eso de un modo tnico, singular, particular, propio” (p. 90).
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Mis afectaciones emocionales me permitieron reconocerme, asi como com-
prender la realidad desde donde lefa mi mundo y desde dénde me posicionaba. En
definitiva, interpelar mis creencias y asumirme en la insurreccién de la vulnerabi-
lidad. En esta linea, me mostré en discordancia con Lorde al asociar prétesis con
invisibilidad. En sus palabras: “no es mi intencidn juzgar a aquella mujer que ha
elegido el camino de la prétesis, el silencio y la invisibilidad, la mujer que desea ser
la misma de antes.” (Lorde, 2008, p. 1). Es decir, ¢acaso no se puede optar por una
protesis e igualmente hacer sentir nuestra voz y darle significado a nuestra experien-
cia encarnada? Estoy convencida que si. Es mds, creo que dificilmente nadie serd la
misma de antes, después de haber transitado por una experiencia tan al limite. Creo
firmemente, que vernos bien de manera externa, ayuda en la aceptacién de nuestro
nuevo cuerpo y si tenemos la posibilidad de gozar de un proceso integral en todos
los aspectos, no podemos sino celebrarlo. Lorde, en Los diarios del cincer (2008),
entiende que, con el ripido consuelo cosmético, se nos dice que nuestros sentimien-
tos no importan, que nuestra apariencia es todo, la suma total de nuestro yo. En mi
opinién, reconstruir nuestro cuerpo herido no debe tomarse como una exclusién de
la parte emocional de nuestro ser. Una categoria no excluye la otra. No comparto
con la autora esa l6gica binaria. Lo que si creo es que la cirugia reconstructiva puede
ayudar a integrar mucho mejor el trauma de la pérdida corporal y es positiva para
nuestro proceso de reconstruccién de identidad. Esto es, integrar que no borrar. De
hecho, la cicatriz siempre estard ahi para recordarnos la experiencia.

Como anteriormente explico, una de mis afectaciones encontradas fue en un
primer momento, la dificultad por asimilar la noticia del diagnéstico. Asi que tuve
que deconstruir el discurso neoliberal al que yo misma también habia sucumbido,
segun el cual la responsabilidad de todo lo que nos ocurre es solamente de nosotras
mismas. Posicionarme en relacién con los otros y dar lugar a la alteridad, permitié
que conectara con mi propia vulnerabilidad y me abriera a la vida. Todo el cono-
cimiento que construimos colectivamente y el que recogi con relacién a la tarea de
educadora social en practicas, que llevaba a cabo en ¢l devenir del camino investi-
gativo, es lo que quise compartir para que no se perdiera, dejindolo plasmado en
orientaciones pedagdgicas y educativas.

Reflexiones acerca de las practicas de cuidado en el acompana-
miento socioeducativo

En este sentido, muchos se detuvieron en mi herida. Familiares con los que apenas
mantenia contacto porque vivian fuera, me llamaban cada semana y amigos que no
eran de mi circulo mds cercano, decidieron acompanarme de delicada manera. Me re-
fiero a estar a milado con risas, ternura, crear un espacio donde anidar y un significado
compartido sobre el cincer donde habitaba la esperanza. Asi como contando conmi-
go en sus planes y contagidndome sus ganas de vivir. Pero, como he dicho, sélo algu-
nos decidieron acompanarme. Sélo los que vibraban en actitud compasiva. Respecto
alos que se situaban en el miedo, sélo podian procurarme lastima. Ello me recuerdaa
Melich y c6mo entiende la ética como una relacién en la que el otro me asalta, me re-
clamay me apela. Afirma el autor: “eso es la ética: estar obligado a elegir, a dar respues-
ta a una interpelacién, en medio de una terrible y dolorosa incertidumbre (Melich,
2018, p. 48). Pero ;cémo?, ¢de qué manera? Recurre a la corporeidad, como la manera
que nos ubica frente al otro. ¢ Por qué acaso se puede acompafiar desde la barrera? Y la
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respuesta es no. La proximidad es necesaria si queremos acompafiar, pasar de lo imper-
sonal a lo personal. Mi primo contaba en la entrevista que muchas veces no sabia qué
decirme, pero que opté por decirme la verdad, ser sincero y simplemente tenderme la
mano: “Tengo que decirle la verdad y te dije: jes una putada, es una mierda, estd mal
[...] pero aunque estd mal, vamos a salir de esto...” (Cachinero, 2022, p. 43).

Cada cual hace sus metaforas de la enfermedad, ya que cada persona es tinica en
su singularidad. Cada proceso es distinto, por ello, el acompafamiento debe darse sin
comparar, sin colonizar nuestro ser. Es decir, sin imponer la manera de uno acerca de
coémo vivir la experiencia como tnica y vélida, sino simplemente acompanéndonos en
los aprendizajes. Ya que los aprendizajes vitales se han de vivir para entenderlos y eso
mi amiga Maribel lo sabia bien.

La compasién es un valor mediante el cual podemos reconstruir la experiencia vi-
tal del otro, pero con conciencia que no es nuestro sufrimiento. Es decir, sin situarnos
en el lugar de nadie, dejando a las personas ser agente de enunciacién. En la légica
colonial y dentro de sus binarismos, los cuerpos son objetivados y tomados como un
objeto natural. Afirma Rita Segato (2013) que los cuerpos son vistos como paisaje
[...] emanaciones de un espacio geopolitico dominado, colonizado, pero que a su vez
es un elemento de identidad pues nos constituye y puede ser leido en nuestra corpo-
ralidad. En linea con la autora, entiendo que objetivar el cuerpo y constituirlo como
territorio de conquista significa no tener en cuenta la subjetividad propia del sujeto'y,
por ende, su experiencia como singular e irreductible. El sujeto pasa a ser el sujeto de
poder en lugar del sujeto de la experiencia. Y de ahi que el sujeto de la experiencia no
sea considerado agente activo. Pero la experiencia no se puede fabricar, la experiencia
es de quien la padece.

El primer hallazgo que encontré, desde la reflexividad e historicidad, fue en re-
lacién con la comprension de que la realidad es compleja y estd compuesta por una
estructura social, cultural, politica y econdémica que nos atraviesa a los sujetos, irre-
mediablemente, para que comprendamos de otras formas los patrones de normalidad
que establece el biopoder. Es decir, me hice consciente de que no sélo existe una tnica
manera o perspectiva desde la que construir conocimiento parametral, sino que hay
tantas como experiencias de sujetos sociales existen. Entonces, con relacién a la fun-
cién del educador social llegué a la conclusién de que nuestra tarea no puede pasar
por normativizar al sujeto, sino por entenderlo. Debemos ser capaces de romper con
los pardmetros de salud/normalidad estandarizados, hasta crear un lugar en el que sea
posible la normalidad propia de cada uno desde su singularidad y no desde lo que el
sistema dictamine como normal. Recupero las palabras de Paolo Freire en relacion
con la direccién de su pedagogia: “La liberacién es un parto. Es un parto doloroso. El
hombre que nace de ¢l es un hombre nuevo, hombre que sélo es viable por la supera-
cién de la contradiccién opresoras-oprimidos, que en tltima instancia es la liberacién
de todos” (Freire, 1970, p. 45). De esta manera, la primera orientacién que plasmé fue
la tltima a la que llegué después del proceso de investigacién y que tiene que ver con el
fin de que para mi deberfa tener la educacién social como liberadora desde el cuidado
que implica hacernos cargo de sujetos vulnerados.

Con relacién a este propdsito, que quizds para algunos pueda resultar algo utdpico,
pero que creo que deberfa marcar el horizonte como profesional de la educacién social,
estoy de acuerdo con Pi¢ (2012) cuando afirma que “pero lo que realmente importa es
la cuestién del sufrimiento y lo que podemos desplegar para hacerlo mas llevadero [...] y
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contribuir a convertir aquél sin lugar en otro lugar, en el que se pueda transitar desde
su diferencia” (p. 31). Es decir, coémo ayudamos al sujeto que es objeto de opresién
por su diferencia en desvelarla y poder construirse en otras narrativas donde no sea
reconocido tnicamente desde la diferencia. Sin embargo, esto no siempre sera facil
de llevar a cabo, ya que nos topamos con el control de nuestra intervencién mediante
normativas y protocolos. Pensar la educacién social desde aqui implicarfa ir més alld
del planteamiento psicosocial y tener el anclaje de posicionarnos en el intersticio con
el fin de atender la demanda de los sujetos, es decir, interpretando, flexibilizando el
trato y los tipos de construccidn de respuestas al sufrimiento humano. Por lo tanto,
no se trata de normativizar a las personas segn los patrones sociales y culturales, sino
empoderarlos como protagonistas y responsables de sus vidas y sus procesos de salud.

En suma, habr4 que posicionarnos desde una pedagogia critica para acompanar a
los sujetos si no queremos que se queden atrapados en la enfermedad o categoria. Afir-
ma Pi¢ (2012): “La pedagogfa critica debe proporcionar las condiciones necesarias
para rechazar lo que se experimenta como dado, natural, inmodificable y determina-
do” (p. 15). Es necesario huir del control social y apostar por la incertidumbre de la
vida. Eso si, aportando seguridad a los sujetos que acompafiamos como profesionales
en el camino de la corresponsabilidad y desde una perspectiva comunitaria, ya que el
sufrimiento es cosa de todos.

Desde mi propia experiencia afirmo que no podemos desligarnos de la vida y por
eso hay que poner el cuidado en el centro de nuestras précticas profesionales. Es decir,
volver a poner la vulnerabilidad como condicién humana y, por lo tanto, como un
bien comun, de todos, a proteger. Esto significa posicionarnos desde la dimensién
ética y politica, ya que para que esto ocurra habra que formar una red de resistencia
para entre todos habilitar los espacios donde podamos ser desde nuestra diferencia.

Por eso es necesario apostar por un modelo de acompanamiento socioeducativo,
que no se esconda detras de las mascaras y nos impida descubrir a las personas. Que
se sittie como préctica discursiva, es decir, un acompafiar al otro mediante ¢l propio
vinculo educativo que se produce con el sujeto al pasar cultura. Un vinculo que serd
de confianza en las expectativas del educando al darse la transmision a los recién lle-
gados para que se hagan su sitio. En este punto debo senalar la importancia del vin-
culo médico que se dio con los profesionales de la salud que me trataron mediante la
confianza que deposité para construirlo. Cito a Guillermo Borja (1995) que expone
“tabu de los tabties es reconocerse persona ante los pacientes” (p. 24). En relacién con
ello, narro en la didactobiografia lo significativo que fue para mi que los doctores me
reconocieran como persona, desde un primer momento, para que pudiéramos esta-
blecer una verdadera relaciéon donde, ademas de ser tratada médicamente, me sintiera
acompanada desde lo humano.

En esta misma linea argumentativa, cuando nos reconocemos mutuamente ante las
personas que acompafiamos, nos olvidamos o dejamos de enfocar la atencién en la en-
fermedad o etiqueta que sea para dar paso a la persona en todas sus dimensiones y esto
es crucial para nuestra labor pedagégica. Esto fue gracias, como explico en la narracién,
a su gesto de escucha empdtica, de preguntarme por mis estudios, por la mirada soma-
tica que me profesd. Y porque a partir de sus palabras me senti incluida, participe en el
proceso que acontecia. Por ello, considero necesario no tener miedo al encuentro con
la alteridad, a reconocernos y construir una relacién desde el td a td, cuerpo a cuerpo,
reciproca. Esto es, donde nos acompafiemos mutuamente y nos abramos a una relacién
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en la que poder ser transformado por el otro. Para mi, poder encontrarme con per-
sonas que también habitaban la enfermedad en Aixec me abrié esta posibilidad de
reconocernos, y entender la categoria discapacidad, més fruto de una construccién
social que niega la vulnerabilidad o més bien le carga la etiqueta de ésta a ciertos
colectivos, que como el efecto de mi drama individual.

Acompanar desde una actitud compasiva, donde nos mantenemos junto al otro
y emprendemos un camino, juntos, desde la corresponsabilidad hasta que se con-
quiste reflexivamente, como sujeto auténomo de su propio destino. Ser y estar a
su lado, en sus propios viajes de descubrimiento, de dentro afuera, que les permita
llevar a cabo su crecimiento personal. Acompafar es andar al lado, pero no recorrer
el camino en su sitio. Este también es un aprendizaje que me proporcioné Maribel,?
una de mis referentes, con su actitud. Ella me guiaba, pero sin imponer su experien-
cia, dejdindome vivir mi vivencia a mi modo. Con lo que comportaba dejar abierta
la posibilidad a equivocarme, pero también de crecer.

Para Mélich (2018) esta actitud compasiva de permanecer junto al otro debe ser
mediante nuestra corporeidad. No puede ser desde la barrera, sino que es necesaria
nuestra presencia. Es decir, acompanar es bajar al pozo del otro. Quiero sefalar tam-
bién la importancia que para mi ha adquirido el cuerpo. Un cuerpo que me avisé del
peligro; que va dejindome recuerdos de mi experiencia de vida para que no me olvide;
que me conecta, llevindome de regreso a mi misma. Un cuerpo que me muestra la
fragilidad. Es decir, el poder narrarme desde mi cuerpo dafiado mediante una herra-
mienta como la didactobiografia me hizo tomar mas conciencia de todo ello. Creo
que como profesionales de la educacion social no debemos tener miedo de mantener
este tipo de relacién con nuestros educandos y, es mas, debemos apostar por una peda-
gogia que tenga en cuenta la anatomia de las personas a las que acompanamos. Ubieto
(2014) afirma que “yo hablo con mi cuerpo y eso sin saberlo. Digo pues siempre mds
delo que s¢” (p. 3). Es decir, el cuerpo comunica siempre, habla y no puede no comu-
nicar. Por lo tanto, la pedagogia debe ser sensible, encarnada. Esto es, que reconozca
la subjetividad corporal y que sea capaz de poner en circulacion los sentidos de los
educandos desde sus propias vivencias. Pedagogias que serdn contrarias a aquellas mas
asistencialistas que tratardn de objetivar y controlar el cuerpo segun los patrones hete-
ronormativos. Kipen y Lipschitz (2009) dicen que:

Para concebir un cuerpo como deficitario se debe oponer a la nocién de normal.
La normalidad y su ideologia normalizadora son una construccién, en un tiempo
y espacio determinado, fruto de ciertas relaciones de desigualdad que permiten a
un grupo instalar ciertos criterios para delimitar qué es y qué no es, es decir, crite-
rios hegemdnicos que aparecen como tnicos ¢ incuestionables. (p. 118)

Volvemos asi al punto inicial y a la labor de la educacién social de acompanar a estos cuer-
pos dafados que, por no tener un cuerpo capaz segtin la divisién binaria de la realidad,
son condenados a la exclusion. La mirada social que impera nos obliga a muchas a narrar
nuestra experiencia, a compartir el dolor, a abrir un espacio de donde otros se puedan reco-
nocer y empezar sus propias narrativas. Como educadora social, creo que es necesario dejar

3 Maribel ha constituido un gran referente, también padecié cancer de mama hace unos afos y de su manera
de acompafiar podria destacar que supo respetar mi proceso como Unico.
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de lado précticas de control social, que perpetiian mediante categorias y etiquetas la cons-
truccion de la diferencia para dar paso a lo que si nos define como personas, que es nues-
tra vulnerabilidad. Si nos damos cuenta de que todos necesitamos de todos, nos hacemos
conscientes de que nuestros problemas son también los de los demés. Es decir, son sociales
y que hay que abrirnos a la comunidad para construir auténticas redes de resistencia que
den respuesta a nuestros malestares. En palabras de Pié y Salas (2020): “[...] la educacién
se relaciona més con la creacién de las condiciones para la emergencia de nuevos sentidos
compartidos, que con la idea de lo predecible o lo normal” (p. 121). Finalmente, recono-
cer a los sujetos que acompafan en su experiencia propia e irreductible y recogiendo sus
saberes como fuente de conocimiento situado. Considerar la subjetividad, los saberes en-
carnadosy las narrativas de afliccién como fuente de conocimiento y adoptar, por parte del
profesional, un posicionamiento mis ligado a la vida de las personas que acompaniamos,
para que como a mi nos lleve a abrir horizontes de posibilidad y transformacién, o en otras
palabras, a reescribir entre cuerpos otros caminos posibles.

Observaciones finales

Los significados compartidos de la experiencia vivida, a los que llegué poniéndome en
relacién con las personas mds significativas, fueron esenciales para comprender cémo
fue que construimos en las coordenadas de una pandemia un proceso de cuidado y
sostenimiento de la vida. Imprescindibles para que pudiera ampliar conciencia y final-
mente llegar a mi misma, a mis afectaciones. Regresar a mi, para poder abrir nuevos
horizontes de transformacién, otras posibles narrativas vitales.

El primero de ellos fue el significado de confianza en la vida. Una comprensién de
las diferentes etapas de la vida y cdmo todo pasa y todo llega, si somos capaces de sem-
brar las semillas y regarlas con esfuerzo, constancia y pasién. Es decir, la espiritualidad
entendida no en su connotacién religiosa, sino la que estd relacionada con la busqueda
profunda de sentido y la posibilidad de dar un valor a la vida, que nos lleva a tomar con-
ciencia de nuestro lugar en el mundo junto con el resto de los seres humanos. Creer en 'y
con todo. La aceptacion de que la vida no son sélo buenos momentos, sino que también
hay momentos dificiles que deben superarse. Yo acepto la vida con todo, y ademds sabia
que, en todo caso, lo malo también pasarfa. Esto es, que no es algo para siempre y de alli
mi esperanza en la transformacion. Para ello, romper con los binarismos o dicotomias
que atraviesan nuestra manera occidental de entender el mundo es fundamental. Pié
(2019) afirma que “esta es la ontologfa patriarcal que funda nuestra forma de compren-
si6n de la realidad y perpetua la negacion sistémica de la vulnerabilidad” (p. 24). Si nos
situamos desde esa posicion ética o espiritual pasamos a habitar la esperanza en la trans-
formacion. Probablemente, para aquellos que se sittan desde dicha légica, me costaba
asimilarme en el lugar de enunciacién de mujer enferma cuando lo que intentaba era
seguir mi vida a pesar de la enfermedad. Para mi, la confianza es la clave igual en la vida
que en la educacion. Confiar nos enfoca en el presente, en el proceso y no en la meta o
salida. Confianza en la vida, en los médicos, en los educandos. Siempre confiar.

Poco a poco es que me fui mentalizando y preparando, ademéds contaba con algiun
aprendizaje al no ser la primera vez que transitaba por una enfermedad. Por otro lado,
el significado que tenfa para mi el cincer era algo que se podia superar, ya que contaba
con el ejemplo de mi padre como persona que lo habia superado. Sin embargo, como
digo, los inicios no fueron faciles, ya que, aunque mentalmente si me iba haciendo
consciente, emocionalmente me costd més tiempo aceptarlo.
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Algunas afectaciones que también sufri fueron fruto
de afirmaciones o comentarios de algin familiar. En mi
opinion, personas que se habfan dejado sucumbir por
las ideas neoliberales de la autosuficiencia y la busqueda
constante de actitud positiva, quizés inconscientemen-
te, pero que me culpabilizaban de algiin modo de mi
sufrimiento. Actitudes de familiares o amigos que cam-
biaban de tema o dejaban de mirarme a los ojos para po-
ner la atencién hacia otro lado, cuando la respuesta a las
certezas que me exigfan era simplemente la explicacién
del proceso que estaba llevando en mi dia a dia. Algunos
me preguntaban, pero te vas a curar, ¢te pondrés bien?
Yo les intentaba explicar el tratamiento que me tocaba
llevar, pero eso no lo querian oir, ya que me querian en
la normalidad, con un cuerpo sano en poco tiempo, sin
mucho interés por el proceso que vivia, tan s6lo en la
inmediatez de estar bien. Pero yo seguia enfocada en
vivir y transitar mi camino, el de la curacién, lo mejor
posible. Conscientemente centrada en el presente y en
mantenerme en calma. Confiando en el proceso.

En el camino recorrido junto a mi red para configu-
rar el cuidado, sin apenas interaccion humana, resultd
crucial poner mi fragilidad a caminar. Es decir, aceptar
mi propia vulnerabilidad supuso que me abriera al resto
de quienes me rodeaban y reforzar los vinculos hacién-
dolos mas fuertes y auténticos. A partir de aqui se cons-
truyd un camino con todos los que como yo concebian
la vida, como el bien comtn més importante a proteger.
Puedo afirmar que lo que fue decisivo para afrontar la
enfermedad fue el proceso tejido con toda mi red de
amores, es decir, las personas mds significativas que me
sostuvieron y con las que construi un presente més lleno
de vida dentro de la enfermedad. Todos los que se acer-
caron a mi desde la amorosidad y se posicionaron a mi
lado. En un principio no podiamos vernos fisicamente,
pero si compartir mediante largas conversaciones, re-
cuerdos de otros tiempos, audios y mensajes llenos de
dnimos y buenos sentimientos. Debo senalar que conté
con la suerte de que la pandemia no me toc6 cuando
las medidas eran més duras, sino cuando ya las medidas
para contener la propagacién del virus eran mas ligeras
y podia darse algo de interaccién humana. También se-
fialar que la pandemia favoreci6é que las personas con
valores fueran atin mas conscientes de lo valioso de los
vinculos humanos y de nuestra fragilidad.

La importancia de la salud mental para afrontar las
adversidades de la vida fue uno de los aprendizajes co-
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lectivos en la pandemia. La salud mental es bésica para
poder estar con el otro, debemos encontrarnos bien emo-
cionalmente. Aunque no siempre es asi, también se puede
dar el caso de quienes, también atravesando un momento
dificil, en cambio, si deciden detenerse. Acompafidndo-
nos mutuamente. Fruto de experiencias en la pandemia,
como enfermos de la covip-19, a muchos nos llevé a
hacernos conscientes de la vulnerabilidad humana como
comun denominador y llegar al entendimiento de lo im-
portante que es sostener entre todos la vida.

En cambio, el capacitismo nos divide, ya que nos
provoca que sélo nos preocupemos de nosotros mismos
y dejemos a un lado a todos los cuerpos que no son del
todo capaces, danados, que sufren. Aunque sea una fic-
cién, puesto que todos sufrimos. Estamos demasiado
inclinados a percibir la enfermedad como un fenédme-
no exclusivamente bioldgico e individual y a omitir la
manera en que las desigualdades sociales, estructuras de
poder y los modelos culturales afectan y determinan la
salud (Martinez, 2008, p. 7). El positivismo téxico no
nos procura lazos reales y auténticos que son los que
nos salvan. Si dicen a la gente que cualquier cosa que le
ocurra es unicamente su culpa, est claro que impiden
cualquier resistencia. Pero la resistencia, como dice Pe-
ter McLaren (2002) es necesaria, disentir es necesario,
ya que lleva en su interior las semillas de la esperanza.

Indudablemente, mi erotismo como educadora fue
otro pilar que me sostuvo en este proceso. Es curioso,
pero tampoco fui del todo consciente hasta que inicié
la didactobiografia. La pasién que me mueve, la edu-
cacién social, me llevé a reconocerme en el horizonte
realizando una préctica profesional encarnada, desde
la experiencia, que se abre al encuentro y al reconoci-
miento mutuo con cada uno de los participantes a quien
acompafio a transitar por el camino de la incertidumbre
y la transformacién. Porque como dice Larrosa (2006):
“Pero si es verdad que de lo singular no puede haber
ciencia, si puede haber pasion. Es mds, la pasion lo es
siempre de lo singular. [...] el afecto por lo singular, se
llama precisamente pasién” (p. 103). Porque sélo desde
la experiencia nos abrimos a lo real, a la vida.

Una ultima comprensién que quiero senalar, com-
partida con mi primo, fue sobre la performatividad del
lenguaje. El hecho de tomar conciencia de que somos
nuestro lenguaje, de que somos nuestra historia y esto
es decisivo, ya que reconocernos nos abre la posibili-
dad de transformarnos.
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Muchos, muchos familiares y amigos compartieron el
proceso conmigo, aparte de mi nicleo mas intimo. Fami-
liares que casi no vefa, pero llamaban cada semana para
preocuparse por como seguia o simplemente por expli-
carme lo que fuera que me hiciera sonreir. Amigos con
los seguia compartiendo actividades, salidas y paseos, es
decir, espacios donde podia compartir y estar con ellos.
También pude contar con un equipo médico con una mi-
rada humana de la profesién y que me acogieron mds all4
de la etiqueta desde un primer momento.

Gracias a todos ellos es que pudimos construir un
proceso de cuidado a partir del amor como decisién po-
litica de todos los que todavia, en tiempos de deshuma-
nizacidn, creemos en la importancia de los vinculos de
afecto y el andar por la incertidumbre de la vida juntos.
Una red que desde la dimensién ética y politica se cons-
tituye como una resistencia, por parte de todos los que
todavia comprenden la vida de los otros todos que noso-
tros somos, como el mas valioso bien a sostener.

Hoy se habla mucho de resiliencia, un concepto
que proviene de la metalurgia y la capacidad de ciertos
metales de no deformarse y, por lo tanto, que tiene una
connotacion de conformismo y adaptacion a las con-
tingencias. Segun el Diccionario de la Real Academia
Espanola, la definicién es “la capacidad humana de asu-
mir con flexibilidad situaciones limite y sobreponerse a
ella”. Pero, esta idea tiene un trasfondo de resignacién y
éste no fue mi propdsito en ningin momento. Mi pers-
pectiva es critica con la realidad que me ha rodeado y
en ningin momento quise adaptarme a ella, sino mds
bien transformarla. Ya que no estoy contenta ni como
mujer, ni como persona trabajadora precaria. No es-
toy de acuerdo con la cultura del lazo rosa, no estoy de
acuerdo con el mandato de autosuficiencia que impone
la sociedad capitalista y todas las categorias binarias que
se establecen como patrén y que nos separan median-
te la diferencia. No puedo estar a favor de las politicas
de recortes sociales que me dejaron en una situacién de
precariedad méxima. Tampoco estoy de acuerdo en que
el cuidado en mi pais sea invisibilizado y dejado en ma-
nos de las familias, en vez de colectivizarlo y distribuirlo
igualitariamente.

En mi caso, situarme desde la vulnerabilidad fue mi
fortaleza, ya que a raiz de ahi empez6 un camino junto
con toda mi red de resistencia hacia el cuidado. Al abrir-
me a los demdis desde mi vulnerabilidad, muchos me
tendieron la mano. Todos aquellos que se posicionan en
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lo humano y no creen en la ficcién de la invulnerabili-
dad o la resiliencia son los que decidieron acompanarme
o, mejor dicho, sostenerme y empezar un camino mds
doloroso, pero también més auténtico y luminoso.

Por todo ello es que comparto mi experiencia,
para todas aquellas mujeres que se puedan recono-
cer y quieran, desde este espacio, tomar las riendas de
su propio proceso de sanacién. Porque es necesario
politizar nuestras vidas de malestares, para que no
sean borradas, sino reconocidas. Y, ademids, por la
trascendencia que puede significar compartir nues-
tras narrativas, ya que nos permite abrir la dimensién
simbdlica, en este caso de la enfermedad, favorecien-
do el trazo de nuevos recorridos. En este sentido,
Gramsci afirmaba que un sistema no es hegeménico
cuando se aduefna de la economia o se ha aduena-
do del poder politico, sino que se hace hegeménico
cuando se aduena de la forma de pensar de la gente.
Por consiguiente, no podemos sino seguir compar-
tiendo y reivindicando las voces de Ixs otrxs todxs
que nosotrxs somos, que pensamos la vida dentro de
la enfermedad. De Ixs otrxs todxs que nosotrxs so-
mos, que nos mostramos vulnerables. De Ixs otrxs
todxs que nosotrxs somos, los que se apoyan y se or-
ganizan. De Ixs otrxs todxs que nosotrxs somos, que
nos comprometemos con ¢l cuidado de los otros. De
Ixs otrxs todos que nosotrxs somos, los que ponemos
la vida en el centro. De Ixs otrxs todxs que nosotrxs
somos, que piensan que los malestares son colectivos,
que son cosa de todos. De Ixs otrxs todxs que nosotr-
Xs somos que resistimos porque sabemos que no esta-
mos solos. De Ixs otrxs todxs que nosotrxs somos, los
que habitamos la esperanza.
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