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TUMACO, UN LUGAR PARA LOS 
RACISMOS NEGADOS EN EL PACÍFICO 
SUR COLOMBIANO
Angela Rocio Mora Caicedo1

Resumen: Con esta reflexión se pretende discutir en torno a los luga-
res en los cuales se configura la negación de los racismos que afectan a 
la población afrodescendiente en Tumaco, Nariño, Colombia. El ra-
cismo ejercido sobre la población afrodescendiente se fundamenta en 
una construcción ideológica, social y política sobre el color de piel de 
sus habitantes y la racialización de sus territorios. De esta manera, se 
forjó toda una serie de prejuicios y estigmas que reiteradamente se ma-
nifiestan en acciones o prácticas de discriminación racial, que a su vez 
se traducen en desigualdades acumuladas. Los racismos no son abier-
tamente aceptados, hay una negación que transita entre la justificación 
institucional, la invisibilidad de las personas negras y las situaciones 
cotidianas que sirven como lugares de reproducción de los racismos y 
su negación. En esos casos, la ausencia de la voz y la acción contra actos 
discriminatorios permite que se asuman con facilidad actitudes como 
la indiferencia y el miedo a represalias, o se considere un tema estruc-
tural que no se puede cambiar. Adicional a lo anterior, la tolerancia 
frente a situaciones de racismo y exclusión implica su aceptación al no 
cuestionarlas, no intervenirlas, se toman con pasividad y se aprueban 
con el silencio.
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Introducción
La negación y el silencio que en muchas ocasiones las personas afrodescendientes, 
hombres, mujeres y comunidad lgbtiq+ vivencian frente a situaciones de racismo 
significan, por una parte, el rechazo y la omisión de actitudes y prácticas de discri-
minación basadas no sólo en el color de piel, sino en otros factores, como el origen 
–regional o nacional–, la diversidad sexual, la situación socioeconómica y los compor-
tamientos. Por otra parte, esto indica la incomodidad que genera hablar del tema, tan 
sólo pronunciar la palabra “racismo” y reconocer las desigualdades que experimentan 
dichos grupos causa molestia e inmediatamente se minimiza la discusión. 

Estas situaciones tan comunes en salas de espera o filas para acceder a servicios 
en entidades de salud, educativas, económicas, políticas o en procesos judiciales, son 
ocasiones de exclusión más comunes de lo admitido y se convierten en espacios que 
favorecen el cultivo de unas relaciones sociales normalizadas que fomentan la exis-
tencia del racismo, y en ocasiones pueden tomar más fuerza que un racismo abierto 
y frontal. En palabras de Bonilla-Silva (2021), es igualmente necesario prestar aten-
ción a “las acciones más sutiles” y al comportamiento de las personas que se declaran 
‘no racistas’, sin que esto implique encubrir la condición estructural del racismo. 
Los múltiples agentes (gobierno, ong, medios de comunicación y academia) que 
participan en dicha negación y mitigación, usan eufemismos para minimizar el pro-
blema, buscan explicaciones alternativas para manifestar que las grandes desigual-
dades entre unos y otros grupos racializados están relacionadas con la clase social, el 
género y la ubicación geográfica, aunque no se menciona tan siquiera el tema racial 
(Van Dijk, 2003, p. 113).  

Por lo anterior, en este artículo quiero explorar una respuesta a la interrogante: ¿en 
qué lugares se configura la negación de los racismos que afectan a la población afro-
descendiente en Tumaco, ubicado en el Pacífico sur colombiano? En este sentido, los 
lugares comunes donde operan los racismos y las estigmatizaciones construidas sobre 
la población afrodescendiente atraviesan las escalas de análisis social (local, regional 
y nacional) al igual que los lugares institucionalizados, como la familia, la escuela, el 
sector financiero, comercial o las entidades de salud y justicia. 

En esta indagación no se quiere estudiar los racismos para promoverlos, el aporte 
que se propone sobre el tema es que por medio de los relatos de mujeres, hombres y 
comunidad diversa se busca revelar la efectividad de las actitudes y prácticas racistas, no 
solamente cómo se ejercen desde la estructura nacional, sino cómo se reproducen in-
traétnicamente dando lugar a prácticas endorracistas. Además del abordaje de la nega-
ción como una forma sui generis del racismo en Colombia y América Latina, contextos 
que invisibilizan y camuflan las prácticas de discriminación racial a partir de la abierta 
divulgación de discursos multiculturalistas, pluralistas y de políticas de inclusión. 

El racismo en este trabajo no se abordará desde una diferenciación biológica, sino 
como una construcción sociocultural correspondiente a sociedades, experiencias y 
grupos situados, que dan origen a la existencia de racismos en un mismo orden social. 
Claramente, la vigencia de los racismos en una sociedad como la colombiana, que se 
precia de ser liberal, democrática y pluricultural, ha permitido que se mantengan de 
manera eficaz una serie de marcaciones que pueden deberse al color de la piel o no, 
además de factores como el origen nacional o local, el género, la edad, la ubicación so-
cial, que en consecuencia ocasionan diferencias y jerarquías étnico-raciales, sexuales, 
políticas, culturales, ambientales, lingüísticas y territoriales. 
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Para este trabajo, concibo el racismo como un pro-
ceso macrosocial en el que se han configurado una se-
rie de jerarquías y desigualdades fundamentadas en la 
existencia de razas2 y una manifestación visible que es el 
color de la piel. Así, Colombia como un sistema social 
racializado, provee el marco en el que ideológicamente 
se forjan unas creencias de superioridad e inferioridad, 
al igual que normaliza una serie de prácticas que les 
permiten a los racismos operar y perpetuarse, median-
te la emisión de normas, el accionar de instituciones, 
la asignación de roles y la difusión de estereotipos que 
limitan recursos, distribuyen privilegios y regularizan 
desigualdades. Los racismos no se pueden estudiar por 
fuera de la estructura social ni limitar su lectura a escala 
individual o como experiencias aisladas. Éstos se expre-
san en contextos diversos desde su cualidad dinámica y 
de cambio, y permiten a sus promotores hacerlo con un 
alto grado de racionalidad, no desde la ignorancia o la 
emoción, sino desde un interés material, rentable para 
los que racializan y de pérdida para quienes lo padecen 
(Bonilla-Silva, 2010). 

El análisis del racismo requiere ser descompuesto en 
sus elementos básicos: los prejuicios y estereotipos que 
son las actitudes que alimentan las percepciones sociales 
sobre los “otros”. Estas conducen hacia unas acciones o 
prácticas que justifican la disparidad y diferencia a partir 
de la ejecución de procesos de segregación, la discrimi-
nación racial y la exclusión física y verbal. Y las conse-
cuencias que el racismo ejercido trae consigo, es decir, 
se identifican “los efectos negativos o desfavorables in-

2 El origen biológico de las razas no se contempla en este trabajo, debido 
a la postura científica que indica la existencia de un mismo código gené-
tico para todos los humanos, compartimos la misma información genética 
en el ADN, aunque con adaptaciones ambientales y socioculturales. Hoy 
los humanos nos reconocemos como pertenecientes a una misma especie 
“Homo Sapiens, originada hace aproximadamente doscientos mil años en 
África y distribuida hoy en poblaciones diversificadas, como consecuen-
cia de múltiples migraciones y procesos de adaptación que tuvieron lu-
gar durante varias decenas de miles de años” (Iturralde e Iturriaga, 2018,  
p. 7). Debido a su asidero sociohistórico, tanto las ideas sobre la raza y el 
racismo continuaron determinando unas relaciones diferenciales asocia-
das con características físicas y objetivas de personas concretas a las que 
se aprueba o descalifica, y sobre las cuales se construyen conocimientos 
y son asumidas como inferiores. Esta afirmación conduce a reflexionar 
que los estudios asociados con la raza y el racismo en la actualidad llevan 
implícita la necesidad de comprender las causas que mantienen vigente 
esta forma de categorización y las divisiones construidas socialmente, las 
cuales tienen efectos negativos y son evidentes en determinados indivi-
duos y grupos que son sometidos a graves injusticias, al acceso desigual 
a bienes y el menoscabo de sus derechos fundamentales.

tencionados o no intencionados para los grupos racial 
o étnicamente dominados” (Essed, 1991, p. 45), a quie-
nes se les niega un trato igualitario, se limita su acceso 
a espacios de decisión y participación, y se coartan sus 
derechos fundamentales. En sí, se reproducen unas limi-
taciones que perpetúan la desigualdad social y represen-
tan una potencial reducción de la calidad y expectativa 
de vida de los grupos marginados, que son repetidas, son 
normalizadas, son culturales y terminan siendo institu-
cionalizadas (Rodríguez, 2011). 

La iniciativa de discutir desde la pluralidad de los “ra-
cismos” consiste en que pueden ser detectados en distin-
tas escalas de la vida social y afectan a las mismas perso-
nas. Para este caso en particular se trata de las personas 
que se autorreconocen como negras o afrodescendientes 
en Tumaco, en el Pacífico sur colombiano. Estos racismos 
se producen en un proceso de articulación histórica y je-
rárquica que afecta tanto a personas e identidades como a 
territorios. Sin embargo, esas afectaciones se refuerzan en 
el plano cotidiano en una suerte de horizontalidad, entre 
distintos grupos y al interior de los mismos grupos racia-
lizados. Es por ello que los racismos se tratarán dentro 
de un articulado denominado sistema social racializado 
(Bonilla-Silva, 1997), perspectiva que permite examinar 
la simultaneidad y la interdependencia de los racismos de 
orden estructural, institucional, cotidiano y experiencias 
de endorracismo (hablando de casos situados)3.

Como proceso metodológico para la construc-
ción de esta reflexión se elaboró una cuidadosa revisión  
teórica-documental sobre el tema, además de entrevis-
tas en las que se abordaron las experiencias particulares 
de racismo y discriminación vividas por personas que se 
autorreconocen como negras o afrodescendientes (mu-
jeres, hombres) pertenecientes a organizaciones sociales 
en Tumaco, en el Pacífico sur colombiano. Esta reflexión 
no se limita a hacer una caracterización del racismo como 
una forma de señalamiento e inferiorización, la apuesta es 
hacia una lectura relacional entre las distintas expresiones 
de los racismos y prácticas de discriminación racial, in-
cluso de su sedimentación en emociones y sensibilidades 
vividas por los afrodescendientes. 

3 Sumado a ello, encuentro en el caso colombiano y en el contexto local 
de Tumaco, otro tipo de exclusiones racistas hacia comunidades indígenas. 
Por otra parte, son evidentes otras acciones discriminatorias hacia grupos 
de migrantes (venezolanos y haitianos principalmente), esto daría origen a 
casos de xenofobia, como otra forma de marginación, que se articula con 
los racismos mencionados antes y que operan de forma simultánea.
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Las desventajas históricas que sostienen el 
racismo estructural hacia los afrodescen-
dientes en Tumaco 

La configuración demográfica y territorial en Colombia, 
como en América Latina en general, es producto de los 
procesos del encuentro de tres grupos poblacionales: los in-
dígenas (o aborígenes), los europeos y las personas traídas 
desde África. Desde las etapas tempranas de la Conquis-
ta, la Colonia y posteriormente en la República, la región 
del Pacífico colombiano se constituyó como el espacio que 
albergó a la mayor población negra de origen africano, se-
guida por la población indígena y por una minoría blanca 
que se atribuyó el poder de organización de la vida social, 
económica y territorial. Esto marcó, por una parte, las re-
laciones territoriales y de poder entre el Pacífico (costa) y 
el “interior” o zonas andinas; por otra parte, determinó la 
existencia de unas geografías racializadas (Viveros, 2021), 
que se constituyeron en la base de un imaginario nacional 
sobre la región negra de Colombia, además de las represen-
taciones políticas, sociales y culturales construidas sobre el 
sujeto negro que allí habita, “el negro del Pacífico” y “el ne-
gro tumaqueño” para mayor precisión. 

Durante los siglos xvi y xviii, la población africana en 
condición de esclavitud, en su mayoría, llegó al puerto de 
Cartagena y progresivamente fue ubicada en los llamados 
Reales de Minas, espacio colonial desde el cual se estableció 
la administración territorial, las autoridades políticas y evan-
gelizadoras en zonas conocidas como enclaves mineros.4

El Pacífico sur colombiano es un territorio de una 
gran riqueza hídrica, vegetal y mineral, esto determinó 
el asentamiento de indígenas y negros en las riberas de 
los ríos y en la costa principalmente. Por lo regular, los 
esclavos del Pacífico sur fueron destinados a trabajar 
en dos enclaves mineros: Iscuandé y Barbacoas.5 El di-
fícil acceso, el clima húmedo de la selva y la población 
asentada en núcleos dispersos dificultó, por parte de los 
blancos, el control total sobre los esclavos dedicados a 
la extracción de oro, por lo que vivían distribuidos en el 
territorio, es decir, gozaban de ciertas posibilidades de 
movilidad, mas no de total libertad.

4 Otra proporción de africanos fue ubicada en las plantaciones de caña de 
azúcar y en las ciudades andinas destinada a actividades de servidumbre.

5 A diferencia de algunos países de El Caribe o Brasil donde los escla-
vos fueron ubicados en el sistema de producción de las plantaciones.

Fotografía de Cristian Góngora (Tumaco, 2023). Donación para este trabajo.

Figura 1. Precariedad y vida en Tumaco, Pacífico sur colombiano.
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San Andrés de Tumaco se ubica en el Pacífico de Co-
lombia, en el extremo sur del litoral y frontera con Ecua-
dor. Su población aproximada es de 221 649 habitantes 
(Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
[dane], 2018) y en la indagación sobre su autorreco-
nocimiento étnico, aparecen registrados 134 862 casos 
en los cuales la población se identifica mayoritariamente 
como negra, afrodescendiente, mulata o afrocolombia-
na alcanzando un 83.29%. 

San Andrés de Tumaco se fundó en 1640 y se con-
figuró bajo un régimen de castas integrado por blancos, 
esclavos, indios y libres (de todos los colores). Aunque es 
necesario aclarar que Tumaco nunca fue una zona minera 
propiamente, sí se consolidó hacia el siglo xix como un 
centro urbano receptor de esclavos que habían ganado su 
libertad, ya sea porque la compraron, se escaparon de los 
Reales de Minas o se beneficiaron de la ley de abolición de 
la esclavitud en 1851. Así, Tumaco albergó en su mayoría 
a una población negra que, en un flujo constante de mo-
vilidad entre lo rural y lo urbano, ha mantenido unas re-
laciones de reciprocidad que se combinan en un conjunto 
de prácticas culturales, lenguajes, medicina tradicional, 

formas de subsistencia, mecanismos de participación y 
organización política particulares hasta el día de hoy.  

En cifras recientes proporcionadas por la Encuesta de 
calidad de vida realizada en 2018 por el Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (dane), la pobla-
ción negra en Colombia alcanza casi 4 671 160 habitantes 
ubicados en el territorio nacional. La población negra inte-
gra una variedad de identidades construidas en torno a las 
acepciones de negros, afrocolombianos y afrodescendien-
tes, aparte de dos grupos claramente identificados, como 
son los raizales (habitantes de San Andrés y Providencia) 
y la población palenquera (San Basilio de Palenque, Bolí-
var).6 Así, la población negra es diversa, no sólo por el mes-
tizaje biológico y cultural, sino también por sus procesos 
organizativos, políticos, por la forma en que se apropian de 
su etnicidad negra y por las estigmatizaciones que padecen 
a raíz del racismo que existe en Colombia.
6 Es importante aclarar que en el último Censo de Población (2018) 
se le permitió a la población negra identificarse dentro de una las ca-
tegorías censales dispuestas, debido a que se entendió el autorrecono-
cimiento como un “proceso subjetivo relacionado con la formación de 
la identidad, con procesos sociales históricos, construcciones políticas, 
conceptualizaciones académicas y personales” (dane, 2019, p. 12). 

Fuente: Mapa – PDM “Tumaco nuestra PAZión 2.016 – 2.019”

República de Colombia

Departamento de Nariño

Municipio San 
Andrés de Tumaco

Mapa 1. Ubicación geoespacial del municipio de Tumaco, Nariño, Colombia.
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Durante el siglo xx se consolidó una fuerte estigmatización hacia la población 
negra de Tumaco. La marginación territorial se materializó en estructuras deficien-
tes de servicios sanitarios, educativos y de salud evidentes hasta el presente, y así lo 
indica el índice de necesidades básicas insatisfechas que para Tumaco alcanzan un 
18.3% en el área urbana y un 38.75% en los asentamientos rurales.  

Por otra parte, si se revisan comparativamente los datos de pobreza multidimen-
sional entre el total nacional (Colombia), este indicador alcanza un 19.6%, frente a 
un 53.7% que caracteriza a Tumaco, en su área urbana un 45.8% y en la zona rural un 
63.3%, estas cifras no sólo muestran la magnitud de la desigualdad social que experi-
menta este territorio frente a la nación, sino la desventaja de las zonas rurales ante las 
zonas urbanas. Este aspecto no dista mucho de la realidad nacional, donde en las áreas 
urbanas alcanza un 13.8% y en el área rural un 39.9%.

El discurso de un mestizaje en Colombia escondió la racialización de una ciudadanía 
restringida a sujetos como los afrodescendientes que fueron diferenciados y ubicados den-
tro de la jerarquización como seres inferiores, además de la asignación de estereotipos aso-
ciados reiteradamente con la animalidad, infantilidad y erotización. Como consecuencia 
de estas representaciones construidas se legitimó de forma constante una situación de des-
igualdad que se traduce en barreras para el acceso a adecuadas garantías para la subsisten-
cia, como lo evidencia la tabla 2, en la cual se puede analizar comparativamente las notorias 
desventajas en las que se encuentra Tumaco frente al total de la nación.  

Lo anterior se confirma en el bajo logro educativo, que para Tumaco representa el 
61.7%, frente al resto de Colombia que está sobre el 43.8%. El analfabetismo también 
es superior en Tumaco con un 19.5%, en tanto para la nación alcanza un 9.5%. Por 
otra parte, las diferencias más notorias se encuentran en aquellos datos que mues-
tran que Tumaco tiene inadecuadas garantías para acceder a una vivienda digna con 
un 58.4% frente a un 9.8% del total nacional. En cuanto a la cobertura de servicios 
públicos básicos, sólo el 58.3% de la población de Tumaco cuenta con agua potable 
y el 73.1% no tiene una adecuada eliminación de excretas, lo cual se constituye en 
una fuente de vectores de enfermedades contagiosas, ante un servicio de salud que 
también está en déficit en un 19.5% frente al 6.2% del resto de Colombia. Estas ci-
fras muestran cómo la población afrodescendiente fue reducida a un territorio sobre 
el cual se toman decisiones desde la exclusión y la marginación, y donde la precaria 
presencia del Estado profundiza las desigualdades vitales y la distribución de recursos.

Autorreconocimiento étnico Habitantes %
Indígena 12 021 8.91%
Gitano(a) o rom 10 0.01%
Raizal del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina 37 0.03%
Palenquero(a) de San Basilio 20 0.01%
Negro(a), mulato(a), afrodescendiente, afrocolombiano(a) 112 326 83.29%

Ningún grupo étnico 6 360 4.72%
No informa 4088 3.03%

Total 134.862 100.00%

Tabla 1. Autorreconocimiento étnico en el municipio de Tumaco.

Fuente: Censo Nacional de 
Población y Vivienda 2018, 
dane, Colombia.
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Las representaciones de inferioridad construidas his-
tóricamente sobre Tumaco y sus pobladores legitimaron 
y justificaron unas desigualdades materiales y otras existen-
ciales, éstas últimas se entienden como desventajas en el 
“reconocimiento de derechos de personalidad (autono-
mía, dignidad humana, libertades, derechos de respeto y 
desarrollo de la personalidad)” (Costa et al., 2019, p. 35), 
hecho que evidencia unas prácticas ciudadanas limitadas 
para el “negro del Pacífico”. Un ejemplo de ello es la asig-
nación de un limitado rol de elector en los procesos de 
representación política, que fue reforzado por un sistema 
de relaciones políticas clientelares y por la imagen pater-
nalista de líderes blancos locales asociados con el partido 
liberal.7 Sin embargo, las capacidades del “negro y negra 
tumaqueños” para ser elegidos y de representarse a sí mis-

7 Odile Hoffman (2007) realiza un interesante trabajo sobre cómo 
Samuel Escrucería Delgado (hombre blanco), forjó el conocido “impe-
rio betista” legitimado por el pueblo negro a partir de unas redes clien-
telares marcadas por el afecto, el diálogo, la creación de una identidad 
colectiva como “tumaqueños” sin distinción racial, y su estrategia fue 
hacer una “distribución de bienes, servicios e incluso de dinero a las 
poblaciones desfavorecidas”. Así mantuvo su imperio desde 1960 hasta 
la década de 1990. Sostuvo una actividad política mesiánica, pero sin 
pretensiones de promover políticamente a hombres y mujeres negros y 
negras, ni hacer justicia a las discriminaciones que las poblaciones del 
Pacífico habían sufrido. Supo utilizar las relaciones clientelares para su 
beneficio, haciendo visibles a los tumaqueños como un gran potencial 
electoral, que sobrevive hasta la actualidad.  

Tabla 2. Comparativo de hogares que enfrentan déficit en las variables del Índice de Pobreza  
Multidimensional (IPM) y cobertura de servicios básicos.

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda 2018, dane y TerriData, Colombia.

Variable Nacional Tumaco 
Bajo logro educativo 43.8 61.7
Trabajo informal 72.3 91.6
Trabajo infantil 2.1 2.5
Analfabetismo 9.5 19.5
Inasistencia escolar 3.3 6.3
Barreras a servicios para cuidado de la primera infancia 9.3 3.9
Material inadecuado de las paredes exteriores 2.9 25.4
Material inadecuado de pisos 6.1 3
Barreras de acceso a servicios de salud 6.2 19.5
Sin acceso a fuente de agua mejorada 11.7 58.3
Inadecuada eliminación de excretas 12 73.1
Cobertura de energía eléctrica 86.8 72.1
Déficit cuantitativo de vivienda 9.8 58.4

mos y a otros colombianos, siempre han sido cuestiona-
das por los imaginarios construidos sobre su ignorancia 
e incapacidad para manejar recursos públicos sin caer en 
actos de corrupción. Esto se evidencia con claridad en los 
señalamientos hacia quien fuera en su momento (marzo 
de 2022) la candidata vicepresidencial, Francia Márquez, 
que no es oriunda de Tumaco, pero sí pertenece al terri-
torio del Pacífico colombiano. Cito a continuación frag-
mentos de una columna periodística: 

La admiro como mujer valiente, lideresa popular, 
defensora ambiental y luchadora capaz de superar 
los obstáculos que tiende Colombia a los negros, 
a los pobres y a las mujeres. Su vida y su lucha son 
ejemplos estimulantes. Garantizan buena fe, ho-
norabilidad y coraje, mas no preparación, expe-
riencia ni sabiduría. Pero no sirven para manejar 
una nación. Con eso solo no se gobierna. Y me-
nos en un país tan complicado como Colombia.

Son encomiables sus sentimientos solidarios. No 
así algunas de sus ideas, que sufren de vaguedad, 
y de sus declaraciones, que acusan una retórica 
de enredados lugares comunes. Me abstengo de 
comentar el ridículo lenguaje incluyente que le 
debieron de inculcar algunas de sus mentoras: 
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los chistes al respecto en las redes hablan por mí. 
Peligrosamente rígida, temo que carece de la do-
sis de sentido del humor que salvó de situaciones 
difíciles a Clemenceau, a Churchill, a Reagan, a 
Mandela, a Belisario Betancur, a José Mujica... 
(Samper, 2022)

Estas palabras pueden interpretarse como una manifes-
tación del miedo a perder los privilegios heredados por 
el autor.8 Una combinación de clasismo, racismo y ma-
chismo expresan la preocupación ante la posibilidad de 
ser representado en un alto cargo por una mujer negra, 
de extracción humilde y pobre, que representa a uno de 
los grupos poblacionales protagonistas de las grandes 
inequidades y desigualdades en Colombia. Esta serie de 
inferiorizaciones son producto de las relaciones marca-
das por un racismo forjado, que desfavorece el acceso a 
movilidad laboral, oportunidades sociales, de partici-
pación en los espacios democráticos de debate público, 
así como su ingreso a instituciones donde se toman de-
cisiones políticas. 

En su columna Samper Ospina transita desde la des-
calificación de una mujer negra colombiana y su par-
ticipación en escenarios políticos hasta el temor de las 
élites al cuestionar su presencia en escenarios adoptados 
como propios para ellas. Es interesante analizar cómo 
la estructuración del habitus (Bourdieu, 1971) produce 
diferencias percibidas como naturales y con ellas genera 
unas jerarquías y desigualdades raciales que se vinculan 
con los procesos de formación histórica y política de 
cada nación, y las disputas simbólicas creadas para man-
tener dicha clasificación. 

Las convenciones nacionales sobre la raza y el racis-
mo responden a una producción histórica, que convie-
ne a las élites para su permanencia en el poder y seguir 
dominando a los demás grupos, ya sea por cuestiones 
de género, clase, religión, etnia, razas o extranjería. En 
este punto puedo decir que la posición de clase en una 
estructura social no lo determina todo en el devenir de 
los sujetos racializados, pero sí está en el juego junto con 
otras variables que se convierten en monopolio de pri-
vilegios para unos pocos y acumulación de desventajas 
para las mayorías (Wade, 2021; Viveros, 2021). Debido 
a esto, a las élites les resulta natural y parte de su habi-
tus la difusión de discursos y toma de decisiones racistas 
8 Daniel Samper Pizano, integrante de una de las familias de poder 
político más tradicionales de Colombia. 

desde su posición de clase; para ello, utilizan la emisión 
de contenidos difundidos9 por medios de comunica-
ción impresos o digitales (Van Dijk, 2003), también 
mediante disposiciones legales o del lenguaje cotidiano 
que posiciona el blanqueamiento como la cualidad ideal 
o positiva para la existencia y el desarrollo humano.

La creación de estos territorios racializados es otro 
de los indicadores de la existencia de un racismo es-
tructural hacia la población del Pacífico sur colombia-
no. Así, se producen lugares que continuamente gene-
ran privilegios y desequilibrios entre unas zonas donde 
la cobertura de servicios y acceso a derechos funda-
mentales está garantizada para la población que habita 
las ciudades en las que se concentra el poder político, 
las actividades comerciales e industriales. En oposi-
ción, las zonas racializadas están habitadas por etnias 
indígenas o afrodescendientes y no cuentan con una 
adecuada infraestructura de acueducto, alcantarillado, 
prestación de servicios de salud, instituciones de edu-
cación en todos los niveles, conectividad y seguridad. 
Además de las limitaciones mencionadas, coincide que 
estas zonas históricamente marcadas y diferenciadas 
por la racialización de quienes allí habitan, también 
son los territorios donde se presentan las mayores afec-
taciones del conflicto armado en Colombia. Sólo por 
mencionar el caso de Tumaco, el 96.1% de los hoga-
res tiene entre sus integrantes a personas que han sido 
víctimas de hechos de violencia. Del número total de 
víctimas, el 97.4% son personas identificadas étnica-
mente como negro(a), mulato(a), afrocolombiano(a) 
o afrodescendiente.10 

9 El Observatorio de Discriminación Racial de la Universidad de Los 
Andes (2022) realizó un estudio de los ataques a los candidatos afrodes-
cendientes en las elecciones presidenciales de enero a agosto de 2022 en 
Colombia. Este monitoreo evidenció 613 ataques racistas en Twitter y que 
a su vez generaron 10 579 comentarios como respuesta, además de la re-
producción de los mensajes en otros medios de comunicación televisivos, 
impresos y digitales. El 29% de los ataques racistas, como los denomina el 
estudio, se dirigieron hacia Francia Márquez. El estudio concluye que los 
ataques racistas en su mayoría hacia la candidata vicepresidencial se sus-
tentaron en tres premisas; la primera de ellas se refiere a los “discursos que 
caracterizan su referencia a demandas históricas en favor del pueblo negro 
como la expresión de un resentimiento social. La segunda premisa se dirige 
hacia la promoción de discursos de odio racial que “denigran su formación 
y capacidad intelectual para ocupar el segundo cargo más alto del poder 
ejecutivo del país” y la tercera premisa se relaciona con los “discursos este-
reotipados que niegan su humanidad como mujer negra”.

10 Reporte del Registro Único de Víctimas en Colombia a 13 de 
junio de 2022.
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También existen decisiones biopolíticas (Foucault, 2011) ejercidas por el Estado 
colombiano sobre los cuerpos racializados negros, que son considerados inferiores o 
deshumanizados, a quienes limita sus derechos fundamentales, y constantemente se 
enfrentan a hechos de violencia, como desplazamientos, desapariciones, extorciones 
u homicidios, además del dominio de su territorio por parte de economías legales 
(extractivistas) e ilegales (narcotráfico). Frente a estos peligros, el Estado permite que 
los riesgos para su existencia se multipliquen al no intervenir para mitigar las desigual-
dades socioeconómicas. La desprotección hace que la vulnerabilidad crezca a medida 
que se profundizan las manifestaciones del conflicto armado y el impacto de los mo-
delos extractivistas y de control de los recursos naturales (Olaya, 2019; 2020). Como 
consecuencia de esto, se socava la confianza en el ejercicio de la ciudadanía, la acción 
colectiva y las manifestaciones de resistencia de las comunidades negras en estos terri-
torios. En este sentido, José Estacio dice que

eso afecta también a esa relacionalidad y esa confianza entre los vecinos que hoy es 
bastante crítica, hoy ya no se vive esa misma confianza, los vecinos antes, si el vecino 
era tu amigo, era tu parcero, hoy se genera una desconfianza porque en medio de 
todo ya no sabemos quiénes son los actores armados, muchas veces el mismo actor 
armado es mi mismo vecino, mi mismo hermano, mi mismo primo, entonces eso 
daña unos lazos de confianza, unos lazos de compadrazgo y eso en alguna medi-
da me empieza a generar unos procesos a mí de autoprotección y esos procesos de 
autoprotección quizás me llevan a negarme a vivir en relación con mi comunidad 
y eso inmediatamente va afectar el tejido social y va a deconstruir ese ejercicio de 
ciudadanía territorial. (José Estacio, comunicación personal, 27 de julio de 2022)

Así que en el escenario macrosocial opera un racismo estructural sobre el cual se confi-
gura la legitimación histórica hecha “a través de distintas prácticas racializadas del poder 
del grupo social construido como blanco, desfavoreciendo sistemáticamente a los gru-
pos no blancos” (Viveros, 2020, p. 23). En la escala estructural, el racismo se consolida 
como una ideología y principio ordenador de unas relaciones racializadas, ese compo-
nente ideológico normaliza unas relaciones de poder, simbólicamente legítima identi-
dades superiores e inferiores, dispone legislaciones que justifican la necesidad de estos 
intereses diferenciadores como parte del bien común. Todo esto queda plasmado en po-
líticas públicas, sistemas educativos, símbolos patrios, cartografías nacionales, zonas de 
producción y extracción, áreas de protección y de destrucción ambiental y humana. Las 
políticas de Estado asumen toda una gobernabilidad que justifica y profundiza el orden 
social racial. Para dar un ejemplo de lo expuesto, presento un fragmento de la columna 
“Muerte, rebusque y racismo en Tumaco: El covid en una zona de conflicto armado” 
del investigador Eduardo Restrepo, quien reflexiona sobre las miradas institucionaliza-
das hacia los tumaqueños en tiempos de pandemia: 

Los negros aparecen a sus ojos como unos seres “desordenados”, con “baja cultura 
ciudadana”, reproductores de la “ignorancia”, y descaradamente “irresponsables”, 
es decir, se los presenta como unos auténticos salvajes-salvajes, como sujetos mo-
rales tachables, que requieren del tutelaje y la mano salvadora civilizatoria del 
“hombre blanco”. En estas narrativas los “negros”, por su marcación racial, apa-
recen condenados a ser los responsables de las condiciones de miseria y muerte 
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que definen sus existencias. Lo que se pasaba con el covid en Tumaco, no era 
más que la constatación de estas cristalizaciones racistas que, desde Pasto y otros 
lugares del interior del país, articulan el grueso de las interpretaciones sobre los 
tumaqueños en particular y la región del Pacífico en general. (2021, p. 72)

La descalificación de la identidad “tumaqueña” sólo profundiza los prejuicios raciales 
traducidos también en actos negligentes que llevan a cabo las instituciones de orden 
público o privado en ámbitos educativos, económicos, de la salud, la justicia y de la 
cultura. Esto que se ha denominado un racismo institucional (Viveros, 2020) valida 
un trato diferencial y desigual a estos “otros de la nación” (Segato, 2007) y se hace 
evidente, como se verificó antes, en las crecientes estadísticas de necesidades básicas 
insatisfechas, tasas de cobertura y calidad educativa, inadecuados servicios de salud, 
dificultades para la movilidad social y laboral, sumado a una participación limitada en 
los espacios públicos de decisión y acción política. Esto se constituye en una negación 
del racismo, que sin ser explícita, sí hay una clara intención de ocultar o encubrir sus 
efectos desde otro tipo de interpretaciones, como la escasez de recursos, la inadecuada 
administración de los bienes públicos, las condiciones ambientales o climáticas que 
no permiten la instalación de infraestructura tecnológica o como es frecuente, se atri-
buyen a escasas garantías de seguridad para la inversión debido a la profundización del 
conflicto y la presencia de economías ilegales en el Pacífico sur colombiano. 

¡Aquí el racismo no existe! 
En un plano de análisis local, es importante visibilizar los racismos en Tumaco en sus 
manifestaciones y sus formas de negación en una población que mayoritariamente se 
reconoce como negra o afrodescendiente (83%), y que en ocasiones declara abierta-
mente: ¡Aquí no hay racismo porque la mayoría somos negros! Sin embargo, sobre es-
tas personas recaen grandes desigualdades estructurales que se constituyen en barreras 
para acceder a sus derechos como ciudadanos colombianos. No se admite que muchas 
de esas desventajas históricas se deben a la existencia de unos racismos. Éstos no se  
debaten ni se cuestiona cómo son soportados o coexisten con formas de discrimi-
nación cotidiana reproducidas en los procesos de socialización normalizada. Por lo 
tanto, tampoco se visualizan las estrategias que la población afrodescendiente ha ela-
borado para combatir los racismos que viven.

Los y las afrodescendientes en Tumaco relatan reiteradamente en sus narrativas la 
existencia de un racismo estructural hacia ellos como personas negras; en ocasiones 
lo llaman histórico o sistémico, y tiene su origen en la población esclavizada que fue 
ubicada en este territorio desde la Colonia; además de la construcción histórica que 
sobre su piel les prescribió un lugar de inferioridad e incapacidad. Una subordinación 
que es reiterada cotidianamente para disminuir la importancia del otro, que se en-
cuentra más lejos del valor positivo aprobado para el color de piel, que sería el blanco 
o el mestizo (en algunos casos). 

El color de piel se convierte en una marca de distinción frente a otros, establece dife-
renciación, jerarquía, prestigio y reconocimiento, aludiendo al concepto de distinción 
de Bourdieu (1988). Pero es una interpretación que es usada en doble vía. También es 
frecuente entre quienes se reafirman orgullosamente negras y negros, “yo me considero 
una mujer negra, aunque mi piel sea un poco más lavada, pero vengo de mi descenden-
cia negra” (Flor Barreiro, comunicación personal, 16 de marzo de 2023); frente a la am-

miradas acAdémicas3



56 | Lo vulnerable: entre la fragilidad y el cuidado

bivalencia de los que siendo su origen afrodescendiente se consideran mestizos o más 
claritos, porque les permite una mejor adaptación y mayores posibilidades de movili-
dad social y laboral: “Yo no soy negro, o sea negro, negro no soy, es una mezcla pues de 
mis descendientes” (Cristian Castillo, comunicación personal, 28 de marzo de 2023).

En efecto, las personas llevan a cabo procesos de interpretación, dan sentido a fe-
nómenos arraigados y en ocasiones silenciados, como el racismo, que si bien, su origen 
no es solamente estructural, se manifiesta en prácticas diarias y hunde sus raíces en 
experiencias culturales que reproducen desigualdades estructurales. Como Giddens 
(1995) lo menciona, las acciones individuales también pueden generar procesos diri-
gidos, a una doble intervención, de reproducir o transformar el entorno social; así, las 
personas no se presentan como agentes pasivos, participan y actúan sobre el mundo en 
que habitan, refuerzan la estructura o promueven cambios en ella. El examen de cómo 
en las interacciones sociales y en las prácticas cotidianas se perpetúan formas de dis-
criminación, formas de exclusión sistemática, conduce a relatos frecuentes como éste: 

también entre nosotros nos discriminamos, es decir, el que es un poquito más 
coloradito también le dice al otro “no, vos sos negro quítate de aquí”, entonces 
utiliza el término despectivo muchas veces o inclusive de un barrio a otro tam-
bién… entonces hay también su distinción, su diferenciación. (Arnulfo Mina, 
comunicación personal, 22 de febrero de 2023)

Otro caso es la construcción y divulgación de estereotipos en Tumaco sobre el “joven 
negro y pobre” que generan prejuicios como “el negro de la chancla es pobre, ladrón 
y vicioso”; a su vez, esto conduce a su perfilamiento como delincuente, seguidamente 
recae sobre él una acción policial que está asociada con una práctica de racismo insti-
tucional en la cual los agentes de policía ya tienen establecidas unas categorías o trazas 
delictivas. En ocasiones, esta construcción estigmatizante es respaldada por la misma 
comunidad afrodescendiente de Tumaco, que ha elaborado diversos significados so-
bre su color de piel y los valores asociados con esta característica física, además de la 
confluencia con otros marcadores diferenciales, como la condición socioeconómica, 
los hábitos y comportamientos, la vestimenta, el lenguaje y el lugar de residencia.

Continuando con el plano cotidiano del racismo (Essed, 1991), es necesario asumir 
la tarea de comprenderlo “como ideología, estructura y proceso en el que las desigual-
dades inherentes a la más amplia estructura social se relacionan, de manera determinis-
ta, con factores biológicos y culturales atribuidos a quienes son vistos como una ‘raza’ o 
grupo ‘étnico’ diferente” (p. 43). En este sentido, la raza es una “construcción ideológi-
ca”; por lo tanto, su naturaleza es socialmente construida, es decir, en sí la raza “nunca 
ha existido fuera de un marco de interés grupal” (p. 43). Tanto la raza como el racismo 
establecen unas relaciones de poder en las que hay unos agentes, unos beneficiarios y 
unas víctimas, que no necesariamente son sólo los “negros” o “afrodescendientes”, in-
cluso ellos pueden estar inmersos en las mismas lógicas racistas como agentes, benefi-
ciarios o simplemente usan tal diferenciación en su cotidianidad como ideas y prácticas 
interiorizadas en sus rutinas sociales, familiares, laborales y espaciales. Así lo denotan 
las palabras de un líder juvenil de Tumaco, estas ideas de inferiorización se pueden ve-
rificar en la misma población mayoritariamente de piel oscura que tiende a reproducir 
una serie de estereotipos producidos histórica y cotidianamente:  
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existen un montón de ideas imaginarias que sitúan a las personas negras como 
personas menos inteligentes, menos bellas, menos capaces, asociado mucho al 
estereotipo de pobreza y son cosas que las personas (negras) no cuestionan, 
sino que por el contrario, asimilan, interiorizan, normalizan y naturalizan. En-
tonces está bien que yo odie mi cabello afro, está bien idolatrar a personas que 
no son de Tumaco. ( Juan David, comunicación personal, 11 de julio de 2021) 

Del racismo se derivan unos prejuicios que no sólo van desde el grupo de poder, sino 
que pueden instalarse en los grupos dominados, profundizando sus consecuencias. 
Además, sobre los prejuicios argumentaré que encierran una serie de actitudes, que 
pueden exaltar cualidades o legitimar defectos. Es un concepto que encierra esa dua-
lidad. Los significados construidos socialmente atribuyen subjetividades negativas 
y estereotipadas a ciertos grupos racializados. Estos significados se comparten y se 
transmiten en contextos familiares, educativos o laborales y mediante interacciones 
sociales se internalizan y reproducen, por ejemplo, en afirmaciones como “negra, pero 
bonita”. Esa doble valoración, en primer lugar, tiene un sentido negativo que se refiere 
al factor de estigmatización, el color “negra” como cualidad de la tez de piel, y bonita 
como un aspecto a resaltar desde la estética de la mujer y que le asigna la expectativa 
de sentirse mejor a otras, considerarse superior.

La categorización social que produce el prejuicio sobre las personas afrodescen-
dientes tiene elementos psicológicos en los que las mujeres negras y hombres negros 
tienden a interiorizar o estereotiparse a sí mismos con cualidades propias de su grupo 
y a sentirse diferentes e inferiores, surgiendo así el autodesprecio. Esto podría ser la 
sedimentación del racismo estructural ejercido hacia las personas negras que ha sido 
negado o naturalizado, por lo cual se aprendió a tolerar y a reproducir en su cotidia-
nidad mediante dichos comunes, chistes, ridiculizaciones o calificativos de descon-
fianza hacia sí mismos y sí mismas. Frente a la autodiscriminación, los tumaqueños 
y las tumaqueñas, con mucha sensibilidad –a veces con dolor, tristeza y vergüen-
za– aceptan que hay endorracismo11 en su ciudad, así la mayoría de la población sea 
afrodescendiente. Al respecto, la abuela Daira Quiñones menciona sobre ese racismo 
al interior de su comunidad 

Es endorracismo, es decir un racismo étnico, primero es no reconocer que exis-
te el problema, o sea, se hace de manera involuntaria, ni siquiera la gente sabe 
que lo está haciendo, no lo reconoce además porque está aquí en la psique, en-
tonces no lo reconoce, hay ese problema de pasarse por encima del otro. (Co-
municación personal, 2 de febrero de 2023)

Así los prejuicios por cuestiones raciales se refuerzan internamente y suelen ser fuertes 
y designan creencias de un grupo o territorio en particular, sobre el cual se expresan 
emociones de odio, desconfianza o desprecio, y que también se convierten en compor-
tamientos negativos (Alport, 1954). Juan David así lo deja notar en su relato: 

11 Esther Pineda (2013) deja ver la magnitud del endorracismo al definirlo como uno de los fenómenos más 
representativos de la influencia colectiva en el ser social, el desprecio externo por estar vinculado a una raza 
considerada inferior que ejercerá una presión tal, capaz de introducir en el propio individuo el desprecio al que 
está expuesto, es decir, un autodesprecio instigado en el que el sujeto racializado por “otro” autoconcebido como 
“superior”, acepta mirarse a sí mismo con los ojos del amo como consecuencia de la coacción racista (p. 55). 
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Las discriminaciones raciales que nosotros hemos interiorizado y que históri-
camente vamos a reproducir porque hacemos parte de esta sociedad, ¿no?, y si 
a toda la sociedad se nos enseña que el negro es bruto, el negro es feo, el pelo 
del negro es feo, como habla el negro es feo, nosotros lo vamos a asimilar y lo 
vamos a interiorizar. ( Juan David, comunicación personal, 11 de julio de 2021) 

Estas narrativas circulan en lugares comunes, como el entorno familiar, la escuela, el 
grupo de pares y la información que se recibe de los medios de comunicación, prin-
cipalmente digitales, y juegan como agentes socializadores en los cuales se aprende 
que ser negro o negra es malo, una señal para burlase, para excluir o calificar nega-
tivamente. En este sentido, las intenciones estigmatizantes del “nosotros” frente a 
los “otros” no es unidireccional, es decir, desde las élites hacia los sectores medios 
o populares, sino que también divide a las personas en escenarios étnicamente con-
formados y se reproduce de nuevo la clasificación “el nosotros” (mi grupo) y “ellos” 
(exogrupo). Los relatos presentados indican que el racismo cotidiano en ocasiones 
opera de manera sigilosa y en otras de forma natural (Segato, 2007). Es común veri-
ficar que esto hace parte del imaginario sociocultural, del sentido común e impactan 
directamente en la producción de las subjetividades. También es cierto que en la 
multidimensionalidad de los racismos se reconocen sus articulaciones con otras ca-
tegorías, como la clase, el género, la edad, el origen nacional, la religión, el lenguaje, 
es decir, el racismo no opera solo.

Existen actitudes y creencias construidas sobre la intersección de distintas opre-
siones, como en el caso del juicio familiar emitido a un integrante de la comunidad 
en Tumaco “…son negros, son pobres y tras de eso maricón” (Goyo, comunicación 
personal, 20 de diciembre de 2021). Situación similar padecen las mujeres violentadas 
que reciben orientación jurídica y psicosocial en ganvica,12 pues continuamente se 
enfrentan a múltiples estigmatizaciones como “ser mujer, negra, pobre, sin escolari-
dad, víctima de desplazamiento forzado y tumaqueña” (Flor, comunicación personal, 
16 de marzo de 2023). Estas generalizaciones llevan a confluencias entre identidad 
sexual, clase, raza y preparación académica que refuerzan el estatus y el lugar superior 
de unos sobre otros comportamientos históricamente estigmatizados y se soportan 
en lo normalizado e institucionalizado de los racismos, y otras formas de exclusión 
ocasionadas por el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Así, sus manifesta-
ciones múltiples confluyen en una misma persona, en una peligrosa combinación de 
desventajas acumuladas que “interactúan, se entrecruzan y se potencian para producir 
estas diferencias, y que no pueden ser esquivadas detrás de un discurso generalizador 
de la identidad étnico-racial” (Viveros, 2021, p. 53). 

Cuestionar el lugar que ocupa lo negro en un orden social racializado transita 
por diversas significaciones y situaciones (Cunin, 2010), entre las asignaciones esta-
les como por ejemplo las categorías censales que para el caso colombiano son negro, 
mulato, afrodescendiente, raizal o palenquero, en particular para la población que se 
asocia con un pasado común y un color de piel, diferente al de los pueblos indígenas, 
mestizos o blancos. Tambien lo negro indica pertenencia “soy porque somos” como 
una iniciativa de movilización (afrodescendiente e indígena) o en el caso de la organi-
zación política Proceso de Comunidades Negras (pcn). 

12 Grupo de apoyo a mujeres víctimas del conflicto armado.
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De igual forma, lo negro, y lo indistintamente afrodescendiente, oscila constan-
temente entre la estigmatización “negra como la noche”, “negra y fea” “la negra tiene 
el pelo de brilladora”. O la fascinación cuando los procesos identitarios y la resignifi-
cación de lo negro toman mayor importancia al resaltar sus elementos culturales, tal 
como lo narra en su poesía Sintia Ángulo, embajadora del Pacífico y gestora cultural 
de Tumaco: 

Tuve una noche negra, negrísima, 
me encanta las noches negras, me encantan los labios grandes, carnosos, 
me encanta el cuerpo de los negros, 
el cuerpo de las negras, 
me encantan las noches de marimba, 
las noches de currulao, 
el replicar de mis pies a cuarenta y cuatro revoluciones, 
escuchar el chureo de Tumaco, 
amo comer el pescao, la piangüa, el encocao de camarón, 
tuve un día negro, me encanta el amor negro, 
mi amor tiene el color del Pacífico, nuestro color favorito, el negro, 
sabes que me siento orgullosa de ser negra y de amar las noches negras y los días 
negrísimos, amo las noches negras.
(Sintia Ángulo, comunicación personal, 23 de febrero de 2023)

Las formas en cómo se vive la experiencia de ser una persona negra, hace que en oca-
siones intenten alejarse y tomar un rumbo hacia el mestizaje buscando cercanía hacia 
lo más blanco, entrando en polémica o desprecio no solamente con su cuerpo, su color 
más o menos oscuro, su cabello duro, nariz ancha, en su autoidentificación como ne-
gras o afrodescendientes, también desde su comportamiento, su lenguaje, su prepara-
ción académica, sus hábitos de consumo, actividades de ocio, entre otros.  

Este autorrechazo refleja esas valoraciones negativas posicionadas en los imagina-
rios nacionales construidos sobre las personas negras, que fueron apropiados por sus 
víctimas y que conducen a activar unas prácticas de discriminación y de apreciación 
emocional hacia su mismo colectivo racializado. Lo anterior se precisa en situacio-
nes particulares, pues es frecuente encontrarse con valoraciones en relatos como el 
de Andrea, quien manifiesta que su abuela, una partera afrodescendiente reconocida 
en Tumaco, les enseñó a sus hijos y nietos a distinguirse a partir de la afirmación “hay 
negros de negros” (Andrea, comunicación personal, 9 de junio de 2022), refiriéndose 
a los orígenes de la familia, si tiene recursos o no, si es de origen rural, si ha estudiado, 
si sabe desenvolverse en público sin hacer escándalos, si cuida su aspecto físico –ca-
bello y vestido, y demás elementos de distinción frente a otros “los negros comunes”. 
La categorización social que produce lo racial y el color, así como los prejuicios que 
ocasiona en las personas afrodescendientes, decanta en la dimensión psicológica de 
mujeres negras y hombres negros, de niños, jóvenes y adultos, es interiorizado y gene-
ra, en ocasiones, autodesprecio y sensaciones de diferencia e inferioridad. 

En una conversación con Aura Peralta, relata cómo creció con el calificativo de ser una 
“mujer negra fea”, porque su piel era la más oscura entre las mujeres de su familia, además de 
tener problemas con su peso, por su delgadez, algo que se sale del patrón de mujer negra del 
Pacífico colombiano, por lo general de contextura grande. Después de un proceso de reco-
nocerse y sensibilizarse sobre su color de piel y su grandeza humana, sus emociones saltan 
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al sentirse orgullosa, porque desde sus cualidades de mujer delgada, negra y fea (como ella 
se mira) ha inspirado varios murales, uno de ellos se llama “Re-existimos”, que se encuentra 
en Tumaco y fue una elaboración colectiva con jóvenes que se piensan y resignifican desde 
su piel y desde la raza que los diferencia, y sólo quieren sentirse humanos, sin más. Y otros 
dos murales que están ubicados en Bogotá elaborados por el artista Guache (figura 2). Me 
pareció muy impactante la imagen que muestra dos mujeres negras, como se autorrecono-
cen, con sus facciones perfectas y colores que dan vida a un espacio en la gris Bogotá. Aura 
se sorprende de que su color de piel y su cuerpo sean inspiración para una obra artística, 
un relato en el que aún se rechaza y se siente orgullosa a la vez (Aura Peralta, comunicación 
personal, 2 de junio de 2023). 

Mural elaborado por el artista Guache, (2022)  
Yo soy otro tú, en el Chorro de Quevedo, La Candelaria, Bogotá.

Figura 2. “La negra fea está en dos murales en Bogotá”.
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A manera de conclusión 
Esta reflexión, aún parcial, sobre los racismos que afectan a la población afrodescen-
diente en Tumaco y Colombia, permite hacer un reconocimiento al tema de la raza y 
el color de piel como marcadores de diferenciación que tienen sustento en un pasado 
colonial y esclavista; sin embargo, hoy permanecen en los imaginarios de las personas 
blanco-mestizas, indígenas y afrodescendientes. Existe una continua producción de 
jerarquizaciones y apreciaciones que asignan capacidades y lugares visibles a las per-
sonas afrodescendientes, haciendo del racismo una forma estructural que se camufla 
mediante calificativos implícitos o eufemísticos; así se alimenta un relato de negación, 
tanto en lo macro como en lo microsocial. Se hace de lo cotidiano un espacio naturali-
zado donde opera la discriminación por factores raciales y de color de piel, en ocasio-
nes imperceptible y que tiende, igualmente, a negar su magnitud. Existen situaciones 
en que las mismas víctimas de los racismos tienden a justificar esa negación, por medio 
de neutralizaciones o relatos que favorecen los argumentos y validan las mejores po-
sibilidades de vida de los blancos o mestizos frente a las personas de piel oscura que 
son presentadas como merecedoras de peores condiciones de vida ocasionadas por 
múltiples factores de desigualdad acumulados. 
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