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Discapacidad y vínculos sexo-afectivos. 
Reflexiones incómodas para reconfigurar 
diálogos urgentes y necesarios en torno 
al goce de las cuerpas abyectas
Ingrid Natalia Puentes Salamanca1

Resumen: En el presente artículo abordo y problematizo la configuración de la re-
lación discapacidad-sexualidad a partir de puntadas entretejidas en la investigación 
“Habitar los márgenes. Urdidos existenciales y caminos errantes de una profa lisiada”, 
para obtener el título de Licenciada en Educación Comunitaria con énfasis en De-
rechos Humanos. En la investigación abordé la metodología didactobiográfica pro-
puesta desde el Sur Global. Llevé a cabo un trabajo de campo por más de dos años, 
el cual implicó develar algunas marcas vitales y sentidos existenciales, que atraviesan 
mi subjetividad, mi cuerpa lisiada y mi ser-mujer-chueca, a partir de dispositivos de la 
memoria, como diarios personales, fotografías, cartas, juguetes, cuadernos del colegio 
y otros objetos de mi infancia. En este escrito presento experiencias encarnadas desde 
las cuales pongo a circular-problematizar la experiencia de la sexualidad, la vivencia 
del goce y el disfrute del propio cuerpo-de este en el encuentro con otros cuerpos, 
así como la apertura a otros erotismos. Realizo un diálogo entre lo que se concibe 
público y privado dando cuenta de que estos dos ejes son asuntos políticos y por lo 
tanto requieren ser expuestos dando cuenta de las maneras en las que las violencias 
capacitistas-patriarcales atraviesan mi experiencia concreta en el mundo (y no dudo 
que la de muchas otras cuerpas). Así mismo el lugar situado y encarnado desde el cual 
me narro no pretende universalizar, dar recetas ni soluciones a las experiencias de la 
discapacidad o lo que llamaré experiencia disca que para mí tiene que ver con las expe-
riencias de los cuerpos que dis-locan, des-encajan y des-articulan las imposiciones de la 
heteronormatividad y de la capacidad.

Palabras clave: sexualidad, vínculos sexo-afectivos, discapacidad, deseo, vulnerabilidad problemática.

1 Mujer chueca (discapacidad física). Licenciada en Educación Comunitaria con énfasis en derechos huma-
nos egresada de la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia. Experiencia pedagógica con mujeres, 
jóvenes, personas con discapacidad, disidencias sexo/genéricas y personas adultas. Profesora e investigadora 
en género y sexualidad desde enfoques de las pedagogías feministas con perspectivas anticapacitistas. Correo 
electrónico: inpuentess@upn.edu.co orcid: https://orcid.org/0009-0000-5683-6956
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¿Para quiénes es el libre ejercicio y partici-
pación plena en el ámbito de las prácticas 
sexuales, el placer y los orgasmos?

Que rabia que las mujeres padezcamos nuestro dolor en el 
silencio, siempre creyendo que somos las únicas  

“locas”, “exageradas” e “histéricas” por sentir  
un nudo en la garganta. 

Cuando, de maneras sutiles o abiertamente violentas nos 
arrebatan el derecho a disfrutar de nuestros cuerpos. Tampo-
co se no permite externar toda la ira y frustración que nacen 

de estas privaciones forzadas, arbitrarias, innecesarias.
Tamara de Anda, 2019

¿Quiénes deciden sobre el deseo2 y la vivencia de la sexuali-
dad disca3? ¿Desea usted a una persona disca? ¿Qué siente 
al pensar en un cuerpo disca desnudo? ¿Las personas con 
discapacidad tenemos parejas, placer y orgasmos? ¿Qué 
silencios y borramientos hay en los entornos cotidianos 
respecto al deseo disca? ¿De qué maneras la heteronorma-
lidad distribuye las experiencias sexo-afectivas? ¿A qué se 
debe la pena, el asco, la curiosidad morbosa respecto a 
cómo vivenciamos el sexo las personas con discapacidad? 
¿Por qué se cohíbe, se silencia, se controla la calentura 
disca? ¿A qué intereses responde esta cohibición social 
del acceso al disfrute de nuestros cuerpos? ¿Por qué en 
la academia no encuentro información explícita sobre 
este tema? ¿A qué se debe que en los discursos de inclu-
sión se hable de garantías laborales, educativas, en salud, 
pero no de garantías sexuales? ¿En qué cuerpos recae la 
vulneración que conlleva negar el placer en el encuentro 
consigo mismx y con otros cuerpos? ¿Una persona lisia-
da puede ser deseada? ¿De qué maneras relacionarse sexo 
afectivamente más allá o más acá de cumplir el fetiche 
de otro? ¿Qué se siente follar? ¿Qué se siente ser desea-
da y que haya una correspondencia en ese deseo? ¿Es mi 
cuerpo “servible” para una relación de pareja? ¿Es eso lo 
que creo que quiero o sólo hace parte del sistema hete-

2 Entiendo el deseo como una potencia que configura posibilidades de 
mundo que, a la vez, son constructos históricos, y por lo tanto se convier-
ten en cinceladas interiorizadas, de tal manera que se aspira o se preten-
den para sí determinadas posibilidades de mundo y se descarten otras. 
3 Me refiero a el lugar de las experiencias radicales de cuerpos con dis-
capacidad. Lo disca implica tensionar las configuraciones e imaginarios 
alrededor de las vivencias que desbordan la normalidad, ello, develar 
cómo operan las matrices de opresión e identificarlo como un asunto 
político y por lo tanto colectivo.

rosexual y parejocéntrico? ¿Y si es lo que deseo porque 
me resulta difícil vivenciarlo? ¿Qué se siente tener sexo? 
¿Cuáles discursos, sentires, apuestas hay en tener sexo y 
hacer el amor? ¿Son estos dos conceptos sólo artefactos 
que consolidan las jerarquías relacionales? ¿Quiero ser 
sólo follada o también querida? 

Las interrogantes que planteo no requieren respues-
tas o claridades absolutas, es lo que menos me interesa, al 
contrario, pretendo incomodar, interpelar, abrir, fisurar 
y cuestionar modos y formas en las que hemos configu-
rado la relación/mirada/percepciones acerca de la dis-
capacidad en el ámbito de la sexualidad, a partir de mi 
perspectiva y lugar concreto como mujer con discapaci-
dad física, socializada en un barrio popular, profa4 y fe-
minista; me interesa exponer mis lugares de enunciación 
de acuerdo con los conocimientos situados y encarnados 
(Haraway, 1991). 

Dicho lo anterior, recuerdo con precisión el momen-
to en que se empezó a abrir en mí el interés y la curiosi-
dad en mi propia vivencia relacionada con mi placer, la 
experiencia del sexo,5 la vivencia de la sexualidad. Fue en 
2018 cuando conocí a Ammarantha Wass, activista, profa 
y mujer trans con discapacidad visual. Hasta ese momen-
to yo me había refugiado con consistencia en los libros, 
la academia, las amistades y el activismo social; pues se 
había configurado en mí un pensamiento de que si no era 
deseada por mi cuerpo, en un futuro lejano sería desea-
da por mi inteligencia, pero sobre todo silencié aquello 
en mí porque observé en la educación un lugar para la 
movilización social y para mi independencia económica; 
entonces, cualquier tipo de relación sexo-afectiva signifi-
caba una distracción en mi carrera profesional. Es posible 
que haya interiorizado este discurso porque era lo que se 

4 El nombrarme como profa en lugar de profe, ha sido un camino y un 
lugar político para nombrar la experiencia de los cuerpos fronterizos en 
el lugar de la academia y sobre todo lo que implica el ejercicio docente 
reconfigurado desde los lugares de enunciación atravesados por distin-
tas categorías de opresión (discapacidad, género, clase, raza, deseo se-
xual). Así mismo considero importante la incomodidad que genera este 
lugar de enunciación y la posibilidad de abordar desde allí las exclusio-
nes, segregaciones, explotaciones, desigualdades que experimentamos 
los cuerpos feminizados en el sistema educativo.
5 En los discursos de inclusión se habla, porque claramente aún no es 
una realidad, del derecho a la accesibilidad de las personas con discapa-
cidad a las diferentes instituciones, como de salud, educativas, cultura-
les, etc. Pero no se habla explícitamente de las experiencias del placer 
y las prácticas sexuales en los encuentros con otros cuerpos y/o con 
asistencias. En este sentido, considero que la experiencia disca del sexo 
existe, pero que también ha sido borrada, cohibida y silenciada por los 
discursos y prácticas institucionales
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esperaba de mí; o como manera de supervivencia; o por-
que nunca vi referentes sociales vivenciando su discapa-
cidad y sexualidad en narrativas que no fueran de sufri-
miento, dolor y vergüenza; o como forma de no poner 
en discusión la ausencia de relaciones sexo-afectivas en mi 
historia de vida hasta ese momento para pasar la incomo-
didad que esto podría generar; o como manera de evadir 
el dolor que suponía en mí reflexionar sobre ello; o todas 
las razones anteriores interrelacionadas entre sí. 

Volviendo a mi encuentro con Ammarantha, recuer-
do que estábamos en una plaza de la Universidad, ella se 
había despedido de un muchacho con el que estaba ha-
blando cuando yo llegué a saludarla, nos sentamos a to-
mar un tinto y yo le dije “Amma, ¿quién era ese hombre?”. 
Ella me respondió: “Un man que me admira como todas 
las personas que me admiran. Ay, nena, yo ya estoy can-
sada de que me admiren, no necesito que me admiren, 
quiero que me follen”. Esta frase me impactó, me inco-
modó y me generó mucho ruido porque, así como daba 
por hecho la anulación de la vivencia plena en mi sexua-
lidad, la había normalizado en otras experiencias de vida 
discas, experiencias fugitivas, desleales, que profanan, ex-
periencias del dolor furioso como diría la pornoterrorista 
(2011), vivencias que constituyen modos de conocer y sa-
beres del cuerpo, estas experiencias, nuestras experiencias 
son lugares políticos de desacato a un mundo que cons-
tantemente nos recuerda que no deberíamos estar vivxs, 
y que encontramos en las heridas y daños posibilidades 
de juntanzas en medio de los desgastes y cansancios que 
experimentamos constantemente. Por ello: 

La sexualidad es un problema político, una he-
rramienta para mantener el equilibrio del orden 
social, un instrumento de evitación de un con-
flicto descontrolado. Por ello se le somete desde 
las instituciones detentadoras de poder a una 
serie de normas que delimitan sus parámetros y 
refuerzan el equilibrio sistémico jerárquico. A 
través de estas normas, que fácilmente terminan 
convertidas en leyes, se uniformiza lo desigual 
como medida de control del equilibrio, que utili-
za tanto una violencia física como simbólica para 
hacer efectivo el sometimiento a esas normas que 
saturan nuestras vidas y se sitúan por encima de 
nosotros mismos, pudiendo llegar a hacernos 
sentir invisibles frente a un todo social definido 
desde el poder. (Peña. R, 2004, p. 1)

Resalto acá que cuando se menciona que la sexualidad es 
un asunto político significa que “refleja una realidad so-
cial y las particularidades de lo cotidiano que se eviden-
cian en las intersecciones” (Platero, L., 2013, p. 13). Ello 
implica que debe ser dialogado, colectivizado, problema-
tizado y puesto en escena en diferentes escenarios e ins-
tituciones, como son las familias, las escuelas, los medios 
de comunicación, las redes sociales, desde las vivencias y 
experiencias no normativas, desde cuerpos no hegemó-
nicos, desde las experiencias de vida disca. No pretendo 
decir con lo anterior que la sexualidad no es abordada, 
por supuesto que se hace y de manera muy abundante, 
pero desde discursos normativos, higienizantes, que 
normalizan cuerpos y los pretende hegemónicos para 
promover direcciones “correctas” de prácticas sexuales, 
y con ello, lo que es digno de ser deseado y desechado, 
o desde la ignorancia como política de conocimiento, 
como lo plantea muy potentemente Val Flores (2008): 
“sugiriendo que la ignorancia puede ser comprendida 
como producto de un modo de conocer. Así, la ignoran-
cia es ignorancia de un conocimiento. Las ignorancias, 
lejos de ser fragmentos de una oscuridad originaria, son 
producidas por determinados conocimientos, así que la 
ignorancia no es neutra, ni un ‘estado original’, no es falta 
o ausencia de conocimiento sino un efecto [del mismo] 
es esclarecedora” (p. 18). De este modo, nos dice que la 
ignorancia es un efecto de un modo de conocer y no una 
ausencia de conocimiento. Entonces, la ignorancia no 
es un accidente del destino, sino –como dice Lacan– el 
residuo de lo conocido, de aquello que se impuso como 
conocimiento hegemónico.

A partir de este encuentro, frase y diálogo detonante, 
decidí empezar a indagar por lo que supuso mis emocio-
nes de incomodidad, sospecha, ruido. Decidí empezar a 
hacer una práctica tanto docente como de mi vida cotidia-
na más consciente y sobre todo a problematizar el acceso a 
la sexualidad y a la vivencia plena del goce y el disfrute del 
propio cuerpo y de este en el encuentro con otros cuerpos. 
Sin embargo, este es un camino arduo, que no pasa por la 
responsabilidad individual ni mucho menos por una in-
vitación a “hacerse cargo” o a “cambiar de actitud”, ya que 
desde un perspectiva crítica me parece importante develar 
que todo aquello que se interrelaciona en la construcción 
de las realidades, vivencias y experiencias de la relación dis-
capacidad-sexualidad-deseo-disfrute pasa por poner sobre 
la mesa que tal relación no ha sido una reivindicación ni de 
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la izquierda, ni de la academia, ni del feminismo,6 así como 
tampoco han sido puntos de interés en las agendas políti-
cas, ni de las prácticas médicas más allá de la eugenesia que 
supone la erradicación de la anormalidad. 

Tengo miedo torero de que no me des un 
besito.7 Breves trazos de una cartografía 
vincular del desencanto

La sensación de no poder inventarnos un espacio cordial, 
de no poder habitarlo, de existir en un mundo que silencia 

y vacía, que posee nuestros cuerpos hasta el punto de 
provocar heridas que no sólo no podrán curarse, sino que ni 

siquiera llegarán algún día a cicatrizar. 
Melich, 2021

Recuerdo que en 2017 leí el libro de la escritora chi-
lena Pedro Lemebel, titulado Tengo miedo torero, 
también recuerdo que me sentía identificada con el 
personaje principal, La Loca del Frente, una mujer 
trans enamorada de Carlos, un hombre de izquierda 
que luchaba contra la dictadura militar de Pinochet 
y que no correspondió su amor. Años atrás yo había 
conocido a un hombre llamado Carlos, fue un amor 
platónico, un amor que sólo se desarrollaba en mi 
imaginación y en las secuencias mentales de paisaje 
en los que yo le confesaba mi enamoramiento y él me 
correspondía. Carlos fue una persona más de mi lista 
de amores imposibles con las que yo recreaba viven-
cias sexuales-afectivas-eróticas que no pasaban del 
plano de la imaginación. 

6 En las dos primeras olas del feminismo, la discapacidad no fue discu-
tida, ni problematizada como una matriz de opresión ni como eje im-
portante de las construcciones socioculturales de la subordinación de 
los cuerpos y subjetividades. Son las mujeres con discapacidad, movi-
mientos sociales, colectivos de base y algunos lugares de enunciación 
académica quienes tensionan la discapacidad dentro del feminismo. De 
hecho, muchos de los roles y modelos que las feministas denuncian cómo 
construcciones culturales opresoras (la maternidad, el cuidado, la sexua-
lización del cuerpo femenino) son precisamente los que las mujeres con 
diversidad funcional tienen negados (García-Santesmeses y Pié, 2015).
7 Mis acercamientos literarios a Pedro Lemebel fueron a partir de una 
clase de Pedagogías Queer en la que un compañero dijo “a nosotrxs nos 
pasa lo que dice Lemebel, tenemos cicatrices de risas en la espalda”, lue-
go de escuchar eso me invadió un profundo llanto y empecé a indagar 
sobre el autor de esas potentes palabras. Pedro Lemebel o La mariquita 
linda, como yo le digo, es unx escritorx y artista con el cual me encuentro 
desde la amorosidad rabiosa en sus letras y apuestas políticas y a quien 
considero es inaplazable leer. Por otra parte, el “besito” lo uso como símil 
del sentirse deseada, bien querida, seducida, cuidada.

Hace unos días me vi la película inspirada en el libro 
de Lemebel, cuyo nombre es el mismo que el del libro, y 
estrenada en 2022. Cuando terminó la película sentí una 
profunda nostalgia entremezclada con rabia. Reflexioné, 
nuevamente, sobre lo identificada que me encontraba 
con el personaje principal, pero ya no desde el recuer-
do de mi amor platónico Carlos, sino desde un vínculo  
sexo-afectivo con el cual compartí prácticas sexuales, las 
cuales observo ahora, fueron bastante precarias y sumida 
de maneras muy explícitas en las dinámicas patriarcales 
y capacitistas. Durante toda la película se muestra cómo 
la Loca del Frente comparte su energía, cuida, mantiene 
prácticas sexuales y dispone de sus recursos eróticos para 
con Carlos; sin embargo, al finalizar la película él nunca 
le dio un beso, no abrazó el cuerpo de la Loca, ni siquiera 
se acercó a su cuerpo con deseo, porque su objetivo como 
buen macho de izquierda no era compartir la vulnerabi-
lidad, ni abrazar los dolores de la Loca, ni tampoco ser 
recíproco con los cuidados que ella le proporcionó. Creo 
que él no salió invicto del vínculo, que en sus prácticas se 
refleja la opresión que ejerce el patriarcado sobre la mas-
culinidad y que encontró allí un lugar erótico diferente al 
que le proporcionaba su partido político.

La siguiente anotación es parte de mi diario personal 
y refleja esa similitud que encuentro entre la vivencia del 
personaje principal de la película y mi vivencia disca en 
relación con este vínculo sexo-afectivo:

Justo anoche xxx se quedó en mi casa, en mi cuar-
to. Un muchacho que conocí en la universidad y 
hacia el cual siento mucha atracción, hace mucho 
no me sentía así y nunca me había quedado con 
un hombre en mi cama. Por mucho tiempo sentí 
que no era erótica y que debido a mi cuerpo na-
die me desearía.

Anoche tuvimos un encuentro sexual, a él no le 
gusta darme besos y eso me tensiona e incómoda. 
Esta mañana todo fue muy tranquilo, desayuna-
mos y luego él se fue. Ahora me siento triste y 
vacía, tuve una clase virtual y he llorado durante 
toda la clase. (Notas de mi diario personal, 2020)

Ahora observo esta experiencia como el cúmulo de varias 
vulneraciones que ejerció esta persona hacia mí y que me 
sucedieron debido a mi ignorancia, al desconocimiento 
sobre las relaciones sexo-afectivas, estar por más de dos 
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años en una relación hostil y descuidada, mientras que 
yo, como aquella travesti, disponía de mis energías para 
cuidar a este sujeto. Recuerdo que les preguntaba a mis 
amigas: ¿es normal que cuando es una relación casual a 
una no le den besos? ¿Es común sentir que la otra perso-
na se masturbara con mi cuerpo? ¿Por qué no me toca el 
cuerpo, ni me seduce, ni comparte su ternura conmigo? 
¿Cómo la otra persona llega a considerar que una pueda 
ser su pareja? Ahora bien, al observar esta vivencia desde 
las propuestas de los Estudios Críticos en Discapacidad, 
recalco, como en renglones anteriores, que tales ignoran-
cias no son sólo el producto de mi responsabilidad indi-
vidual, ni de mi falta de astucia o mi capacidad de poner 
límites o de “porque no me di cuenta siendo tan inteli-
gente” como me lo han dicho con constancia. En este sen-
tido, Pié, A. y García, A. (2015) señalan que 

Sobre esta cuestión se han señalado una se-
rie de mitos que explican parte del porqué de 
esta tendencia a abusar y maltratar a las mu-
jeres con discapacidad. Se trata del mito de la 
deshumanización, de la mercancía dañada,8 la 
insensibilidad al dolor, la amenaza de la disca-
pacidad y la indefensión. Todos ellos facilitan 
autojustificaciones de los agresores para excul-
parse. En resumidas cuentas, la idea generalizada 
es que si alguien no es considerado plenamente 
humano el delito no es tan grave. Si a esto aña-
dimos la idea que la vida de aquella persona 
vale menos y siente menos –con el mito de que 
padece también menos– disminuye el posible 
sentimiento de culpa del agresor. Todo ello en 
un entorno que no reacciona del mismo modo a 
como lo hace con el resto de mujeres, al planear 
recurrentemente la duda sobre la veracidad del 
delito y el valor de aquel cuerpo dañado. (p. 57)

Paralelamente, descubro que el personaje de mi narrati-
va tenía encuentros sexuales con una mujer con parálisis 
cerebral, de más de 40 años y de un barrio popular. Él me 
contaba que aquella disca estaba muy apegada a él porque 
era el único hombre con quién ella se había sentido activa 

8 Categoría marxista que se refiere a una metáfora que permite entrever 
la concepción social de la discapacidad mediante la cual se compara el 
cuerpo disca con una mercancía que al ser dañada es inservible/desecha-
ble y por lo tanto al infringirle dolor es menos importante o carente de 
importancia, ya que per se es un cuerpo dañado.

sexualmente. En su discurso, percepción y prácticas hacia 
el cuerpo de esta mujer, se materializaba lo que significa 
tratar a un cuerpo como mercancía dañada, de la misma 
manera sucedió conmigo. El agresor disminuía su res-
ponsabilidad y con ello su sentimiento de culpa, porque 
le hacia el favor a dos discas de permitir tener sexo con él. 

Es en estas vivencias encarnadas en las que la teoría 
y prácticas socioculturales se hacen cuerpo, dolor, ver-
güenza, subjetividad, pero también es a partir de este 
diálogo constante e investigación crítica por dar cuenta 
de las maneras en las que colectivizar estas vivencias, po-
litizarlas, cuestionarlas, nombrarlas y darles voz, toma 
relevancia transformadora, pues esto devela una fuerza 
epistémica, de producción de sentidos y significados 
que tiene la propia historia en el conocimiento de sí, 
del mundo y de sí en el mundo (Quintar, 2009). En este 
sentido resalto los aportes, líneas de fuga y agencias que 
me han permitido entrever, tanto en mi vida cotidiana 
como en mi práctica docente, los feminismos negros y 
los estudios latinoamericanos en discapacidad; así mis-
mo, resalto que el diálogo entre estos dos paradigmas es 
una urgencia epistémica y un llamamiento a tensionar 
los lugares de precariedad a los que nos arrinconan tan-
to el sistema capacitista como el patriarcado. 

Aperturas para seguir destejiendo/deshila-
chando/desbordando las violencias capa-
citistas/patriarcales en la relación sexuali-
dad-discapacidad

Hay un otro, en medio de nuestras temporalidades y 
de nuestras especialidades, que es y ha sido todavía in-
ventado, producido, fabricado, (re) conocido, mirado, 

representado e institucionalmente gobernado en tér-
minos de aquello que podría denominarse como otro 

“deficiente”, una realidad “deficiente” o bien, aunque 
no sea lo mismo, otro anormal.

Un otro cuyo cuerpo, mente, comportamiento, aprendiza-
je, atención, movilidad, sensación, percepción, sexuali-

dad, pensamiento, oídos, memoria, ojos, piernas, sueños, 
moral etc., parecen encarnar ante tos y sobre todo nuestro 

más absoluto temor a la incompletud, a la incongruencia, 
a la ambivalencia, al desorden, a la imperfección.

Otro cuyo todo y cada una de sus partes se han vuelto 
objeto de una obscena y caritativa curiosidad, de una 

inagotable morbosidad.
Sckliar, 2002
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Reducir el ámbito de la sexualidad a las relaciones coitales, a la genitalidad o a la repro-
ducción sería desconocer las amplias construcciones, entramados, entrecruzamientos, 
poéticas, sensibilidades, eróticas y estructuras que intervienen en las experiencias de la 
sexualidad, que en últimas viene siendo política y que además de ser una categoría de 
análisis implica relaciones de poder y construcciones sociohistóricas. En este sentido, 
Rodríguez y Moreno (2012) señalan que:

Hasta el momento se ha demostrado la importancia simbólica atribuida a la se-
xualidad y algunas de las razones que llevan a pensar eso, sin embargo, es impor-
tante conocer que la sexualidad no es un campo de un dominio unificado y que 
es construida en contextos de relaciones de poder que a través de mecanismos 
complejos genera dominación y oposición, subordinación y resistencia. (p. 32) 

Así pues, desde esta perspectiva considero relevante continuar cuestionando y reflexio-
nando sobre la privación de las experiencias de las sexualidades, a una sexualidad activa 
y al propio cuerpo; con esto me refiero a que las sexualidades discas, aquellas que están 
fuera del mercado heteronormativo de lo sexual, que desterritorializan los imaginarios 
normalizantes de las prácticas sexuales y que por lo tanto perturban, son inimaginadas 
socialmente, por lo que han sido lanzadas a los vacíos del silencio, a la invisibilidad y 
al desconocimiento de aquello que se ignora producto del sobre-conocimiento de las 
sexualidades hegemónicas, pues 

El problema más claro en esta materia es su profunda invisibilidad. En general existe 
un gran desconocimiento sobre los altos índices de violencia dirigidos a mujeres 
con discapacidad -más en forma de un no-querer-saber sobre esto que por falta de 
datos. Algunos de los factores que contribuyen a mantener esta invisibilización son, 
en primer lugar, la tendencia milenaria a confundir actos violentos con formas le-
gítimas de relación o tratamiento de la discapacidad. Esta cuestión, correlaciona 
con formas de violencia legales y legítimas y con las dificultades de profesionales 
y familiares para comprender algunas actuaciones como violentas al repetirse la 
tendencia a explicar lo que acontece por razón de su diversidad funcional. (Pié y 
García, 2015, p. 59)

Lo anterior me lleva a recordar que hace unos meses hablábamos con una amiga 
sobre el placer, la discapacidad y las prácticas sexuales. Ella me contaba que el 
hermano tiene una discapacidad cognitiva leve y que había estado saliendo con 
una mujer con síndrome de Down; sin embargo, la mamá de ella se dio cuenta y le 
prohibió volver a salir con el hermano de mi amiga. La señora, además de realizar-
le esta prohibición a su hija, habló con la mamá de mi amiga para que “no dejará 
a ese muchacho suelto”, porque de pronto podía violar a su hija. La mamá de mi 
amiga además de realizar esta prohibición al muchacho, le prohibió que se mas-
turbara porque aquello podía “despertarle mucho su deseo sexual”. Es así que, por 
“represión o por imposición, la sexualidad de disca tiende a quedar interpelada 
por decisiones ajenas a sus propios deseos y voluntades” (Miguez. M, 2020, p. 13).

En este sentido, me interesa mencionar que las concepciones hetero-binarias de 
lo masculino y lo femenino, atravesadas por concepciones cristianas conservadoras 
y colonizadoras, conciben la feminidad como carencia, como falta, como símbolo 
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de castidad/asexualidad o de perdición/hipersexualización, concepciones que son 
alimentadas y reproducidas por mitos e imaginarios sobre las personas con disca-
pacidad en el ámbito de las prácticas sexuales, como por ejemplo: las personas con 
discapacidad no pueden generar sentimientos mutuos en una relación amorosa, no 
tienen intereses sexuales, no necesitan privacidad, son niños eternos, sus preocu-
paciones son más importantes que el sexo, tienen mucho amor para dar, no son 
atractivxs sexualmente, sólo lo son para otras personas con su misma condición, no 
requieren educación sexual, de eso no se habla con ellos, sólo piensan en sexo, entre 
un largo etcétera. Estos mitos, además del dolor personal se interseccionan con do-
lores sociales9 que contribuyen a invisibilizar y naturalizar las violencias de género 
hacia las mujeres con discapacidad:

la violencia incluye muchas vertientes de diversa índole, a saber: aislamiento, 
maltrato psicológico, aborto coercitivo, esterilización forzosa, explotación 
económica, reclusión, sobremedicalización, abandono, etc. La violencia, por 
tanto, opera a muchos niveles, pero lo que la hace inamovible es su carácter 
invisible y normalizado, y ello sucede de un modo más radical en el caso de las 
mujeres con diversidad funcional. Es esta radicalidad lo que las convierte en 
subalternas de lo subalterno. (Pié y García, 2015, p. 69)

Por ello, es preciso continuar abriendo caminos para hablar de lo incómodo, de lo que 
socialmente es silenciado, de lo que ignoramos o de lo que creemos sólo pertenece a la 
“esfera de lo privado”, que el debate y las reflexiones sobre estos lugares continúen resque-
brajando aquellas matrices de subordinación que nos llevan a vivir vidas invivibles, a la 
enajenación hacia nuestros propios cuerpos y las posibilidades por indagar, curiosear, ex-
perienciar nuestras sexualidades y ampliar nuestros horizontes de posibilidades. Es po-
sible que el abordaje a este respecto desde los cuidados no sea la única vertiente posible:

los cuidados en sí mismos no son ni buenos ni malos, sino que dependerán de 
las condiciones sociales en las que emerjan. Y estas mismas condiciones, a su 
vez, pueden tomar multitud de formas en lo cotidiano. Lo que sí podemos afir-
mar es que los cuidados son en potencia peligrosos. Son capaces de doblegar al 
otro, coaccionarlo, imponerle y subyugarlo. Justo la situación de dependencia 
desigual o no recíproca de muchas situaciones exige un alto componente ético 
en la práctica de los cuidados, no sólo subjetivo o individual, sino especialmen-
te estructural y, por ello, también político. (Pié, 2020, p. 97)

En suma, lo aquí planteado hace parte de un activismo de la vida cotidiana con el 
cual estoy comprometida desde mi experiencia disca y mi devenir profa lisiada; son 
cinceladas para desnaturalizar lo cotidiano y politizar las experiencias de borde, ha-
blar de lo que nadie o pocas personas quieren hablar y darle voz a aquellos dolores 
encarnados en nuestras cuerpas,  los cuales a la sociedad le molesta hacerse cargo; 

9 El dolor social aparece como aquella violencia epistémica y simbólica que, cruzada por lo cognitivo y la 
sensibilidad, dice cómo es el mundo y prepara a los sujetos para aceptarlo. En sus efectos sobre los cuerpos 
y sensibilidades, el dolor social se presenta como la acción sintomática de cartografías del des-ánimo y la 
des-estructuración. El dolor anestesia y también es el reverso cómplice y necesario de la mercantilización del 
mundo donde los cuerpos pierden sus energías y cromaticidades.
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es poner a disposición esa vulnerabilidad problemática que interpela, incomoda y 
genera escozor; es ser incisiva con que también queremos follar, ser deseadas, erotiza-
das, construir afectos defectuosos; es propiciar otras vivencias en las cocinas, en los 
parques, en la academia y en las camas para desarticular escenas de hostilidad cóm-
plices con las diferentes opresiones que nos atraviesan, desarticular las hostilidades 
con otrxs; es colectivizar los daños y las cicatrices que deja la heteronormatividad en 
las cuerpas, empalabrarlo con lxs amigxs y compartir cuidados; es habitar el dolor 
furioso en manada. Así como nos lo ladra Itziar Ziga: “una perra sola es una perra 
muerta, una manada es un comando político” (2009, p. 10), y, por supuesto, nada 
sobre nosotrxs sin nosotrxs.
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