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Resena de La guerra
en las palabras. Una
historia intelectual del
“narco” en Mexico
(1975-2020)"

José Félix Salazar Cruces?

Las politicas de representacion de los problemas sociales
desempefian un papel importante en las formas en que
se cjerce la gubernamentalidad contempordnea. Segun
Foucault (2008), en esas formas se intenta influir sobre
las posibilidades de accién de poblaciones enteras, lo que
se consigue con la creacién de dispositivos que potencian
el gobierno de otros y el autogobierno. En estas moda-
lidades de ejercicio del poder, lo que piensan, sienten y
perciben los diferentes actores sociales concebidos como
publicos resulta muy relevante. Por lo tanto, en el mundo
globalizado ¢ hiperconectado de hoy, los sistemas de pro-
duccidén y circulacion del conocimiento resultan cruciales
tanto para la formulacién de diagndsticos como para la
implementacién de soluciones a ser apoyadas ¢ interpela-
das por diversos publicos.

1 Zavala, Oswaldo. (2022). La guerra en las palabras. Una historia
intelectual del “narco” en México (1975-2020). México: Debate.

2 Profesor de Departamento de Psicologia Social de la Escuela de Psico-
logia de la Universidad Central de Venezuela, Magister en Estudios del
Discurso y doctorando en Paz, Conflicto y Desarrollo en la Universidad
Jaume I con financiamiento de la Fundacién Carolina. Correo electro-
nico: alterjfl@gmail.com. orcip: https://orcid.org/0000-0001-7905-9328
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En este entramado comunicacional e intertextual,
en el que se construyen, instalan, disputan y fragmentan
consensos sobre las agendas de problemas publicos, se
inscribe La guerra en las palabras. Este trabajo examina
la relacidn entre las politicas securitarias, las estrategias
de control de poblaciones, las representaciones de la vio-
lencia y el neoextractivismo, fundamental en las 16gicas
de acumulacién del neoliberalismo autoritario. Conti-
nuando la investigacion critica sobre la representacién
del “narco” adelantada en trabajos anteriores (Zavala,
2018), el autor se centra en las transformaciones estra-
tégicas que adquieren las formas de hablar y concebir el
trafico de drogas en diversas agencias sociales. Para ello,
se evidencia la instalacién progresiva en la esfera publica
y en los imaginarios colectivos de una coreografia dis-
cursiva que caracteriza el problema social de las drogas
como una amenaza monumental, intrinsecamente vio-
lenta y mundial. Zavala considera que estos repertorios
discursivos® conforman una narconarrativa, es decir, un
ordenamiento simbdlico estratégico que limita el ho-
rizonte epistémico desde el cual pensamos el “narco” y
desplaza la atencién social y la respuesta institucional a
la accién militar como tinica solucién posible.

Esta conexién entre lo epistémico y lo imperativo
(Foucault, 2008) es uno de los anclajes y méritos de este
trabajo que hace evidente como las formas de “hacer
creer” (Charaudeau, 2005) devienen en pricticas que
producen materialidades, politicas y formas de violen-
cia organizada y continuada, que luego se instituciona-
lizan y autonomizan. La respuesta militarizada a una
problemdtica compleja y estructural es el resultado de
esta amalgama epistémica y dedntica de la narconarra-
tiva. Esto se ha traducido en México, desde mediados
de 2000, en una “guerra contra el narco” que ha incre-
mentado exponencialmente la violencia letal en manos
de militares, asi como los homicidios, las desapariciones
forzadas, los desplazamientos y migraciones internas, la
fronterizacion de amplios territorios y las mds brutales
violaciones de los derechos humanos en las poblaciones
més pobres y vulnerables.

Estas violencias son comunicativamente espectaculari—
zadasy difundidas a través de las més diversas mediaciones,
entre las que destacan el discurso periodistico, los trabajos
académicos, la literatura de ficcién, los museos y las innu-

3 Usamos aqui la nocion de repertorios discursivos de una manera mas
laxa que la propuesta por Potter y Wetherell (1987) al hablar de reper-
torios interpretativos.
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merables producciones de la industria audiovisual (teleno-
velas, series en streaming, narcocorridos) que se han torna-
do sumamente populares. Por esta razon, la investigacion
de Zavala incluye estas fuentes en su corpus analitico, junto
con datos mds institucionales, para rastrear las transforma-
ciones de los repertorios sobre el “narco”

La actividad convergente de multiples agencias socia-
les de difusién produce una habituacion a cierto vocabu-
lario (sicario, plaza, cobro de piso, plata o plomo, entre
otros), por lo que la mera referencia al mundo del “narco”
genera una sensacion de familiaridad en sujetos que no
han tenido contacto, siquiera indirectamente, con el mis-
mo. En esta inundacién comunicativa, la interpretacion
de eventos violentos se ha disciplinado, haciéndola orbi-
tar sobre topicos manidos e imdgenes racistas, clasistas y
estereotipadas, que mds que narrar, narrativizan lo que se
cuenta.” Es decir, mds que la consideracion de la singula-
ridad de episodios violentos, la asociacion con el “narco”
como “significante vacio” activa una plantilla preestruc-
turada en la que los elementos recibidos en el discurso
—institucional, noticioso o explicitamente “ficcional”-
encajan con excesiva facilidad y los elementos faltantes se
completan de forma inadvertida y acritica.

Aunque investigaciones en mercados de drogas de
clase media en Latinoamérica muestran que no se regu-
lan a través de la violencia (Daudelin y Ratton, 2018),
este dato resulta contrafictico para el pablico que ha in-
ternalizado la narconarrativa, pues en ella la dupla dro-
gas y violencia funcionan como un par adyacente. La
guerra en las palabras muestra como esta asociacién ha
sido construida a lo largo del tiempo como necesaria y
suficiente. Sin embargo, Zavala evidencia que las image-
nes circulantes, asi como las politicas que las acompa-
fian, han mutado a través de al menos cuatro periodos
documentados en el libro: La Operacién Céndor y la
soberania del Estado (1975-1985), El caso Camarena y
la nueva doctrina securitaria (1985-1994), La invencion
del Sjefe de jefes” en la era neoliberal (1994-2006), La
guerra simulada (2006-2020).

En un paneo general, el punto de partida es la re-
ferencia al traficante y al narcotrifico como una acti-
vidad marginal en los afos 70 del siglo pasado, llevada
a cabo por personajes arcaicos, folkléricos y relegados,
incapaces de subirse al proceso de modernizacién del
llamado “milagro mexicano”. Esto dio paso, a partir de

4 Zavala toma el concepto de narrativizacion del historiador Hayden White.
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la década de 1990, a la construccién de un enemigo do-
méstico, con alto poder de fuego, brutal en sus ¢jercicios
de la violencia, con un alcance financiero y econdmico
trasnacional, que pone en “jaque” no sélo la soberania
nacional mexicana, sino que encarna un incontrolable
peligro global, al que recientemente se le ha acunado el
remoquete de “narcoterrorista”

Este giro securitario de politica y discurso ha sido pro-
movido por Estados Unidos tras ¢l fin de la Guerra Fria,
sustituyendo la amenaza politica del comunismo por una
amenaza despolitizada y relegada al campo criminal, cuyo
principal centro de gravedad serfa el tréfico de drogas. Za-
vala muestra que, aunque la metéfora de la guerra se plan-
ted inicialmente en la administracion Nixon para lidiar
de forma interna con disidencias y minorfas étnicas, no
es sino hasta finales de la década de 1980 —con Ronald y
Nancy Reagan (Just say no)— cuando se instala la politica
punitivista, conservadora, securitaria y militarista como
respuesta global al problema de las drogas.?

Hay que destacar que en la narconarrativa se dan al
menos dos supuestos ontoldgicos que son disputados por
el autor. El primero hace referencia al traficante como
enemigo doméstico, supuestamente “cartelizado” y con
un poder armado, corporativo y econdmico de alcance
trasnacional. Esta asuncion ya ha sido interpelada e his-
torizada criticamente en trabajos anteriores del autor. El
segundo, mds ampliamente cuestionado en este libro, es
el que retrata al Estado mexicano como representante
ejemplar de la institucionalidad deficitaria del Sur Glo-
bal. En esta construccién, el conglomerado institucional
mexicano se muestra como fallido, débil, fragmentado,
amén de corrupto y subordinado al campo criminal. De
alli que requiera, en esta matriz de pensamiento colonial,
delaayuday la cooperacién de Estados Unidos para pro-
mover la “ley y el orden” en territorios indisciplinados y
con una institucionalidad frégil. Ambos supuestos son
relativizados y cuestionados con amplios argumentos.
Para Zavala, el papel de las instituciones estadouniden-
ses en el problema ha sido sistemdticamente obliterado,
pues, aunque en este pais se concentran “las dos terceras
partes de consumidores de drogas del mundo’, rara vez
aparece en las representaciones hegemonicas como un Es-
tado con instituciones deficientes, masivamente corrupto
0 que permita y promueva los estados de excepcion vy las
violaciones a los derechos humanos.

5 Zavala apunta que la diferencia entre demdcratas y republicanos a
este respecto ha sido mas bien retorica.
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Interceptando la filosofia y la ciencia politica con la
investigacién social, Zavala —sin negar la gravedad de
la violencia y sus efectos— reconoce la naturaleza rizo-
matica, dispersa y compleja adjudicada al trafico de dro-
gas, asi como la existencia de variadas configuraciones
en Latinoamérica. Sin embargo, el argumento del autor
amplifica el legado de otros investigadores mexicanos
como Luis Astorga, cuya obra sirve de precedente para
proponer que el campo criminal no se ha encontrado,
hasta ahora, en paridad de condiciones para disputar la
soberania y el monopolio de la violencia del Estado. Asi
las cosas, hablar de “guerra” es un recurso retérico que
agiganta a un enemigo con el propdsito de justificar la
respuesta militar y armada.

En suma, la narconarrativa legitima la violencia or-
ganizada directamente aplicada por cuerpos militares o
delegada a milicias privadas e ilegales. El uso instrumen-
tal de esta violencia parece responder a la necesidad de
desplazar poblaciones en territorios ricos en recursos na-
turales. Por ello, Zavala —siguiendo y complementando
a David Harvey, Dawn Paley y Guadalupe Correa, entre
otros—, conjetura un mecanismo de “dcsposesién por mi-
litarizacién’, en el que el desplazamiento de poblaciones
a través de la violencia beneficia a ¢lites gubernamentales
y también trasnacionales. De este modo, la construccién
mitica que habilita la narconarrativa posibilita que quie-
nes se benefician en mayor cuantia de la violencia —usada
como instrumento productivo fuera de cualquier marco
legal- aparezcan, empero, en el discurso publico como
ajenos a la misma o acorralados por ella.

Sin obviar otras perspectivas —que echan mano de
conceptos como pluralismo violento, gobernanzas cri-
minales, gobernanzas hibridas y zonas grises o marrones
(Cf Lessing, 2021)—, Zavala argumenta que no existen en
Meéxico grupos criminales que sean capaces de disputar
sustantivamente el poder de fuego, politico e institucio-
nal articulado desde el campo estatal. La argumentacién
no sélo toma en cuenta la correlacion de fuerzas en el ejer-
cicio de la violencia directa (publica / privada), sino que
apuntaa la selectividad y discrecionalidad del Estado para
establecer la frontera entre lo legal y lo ilegal. Toma para
ello laidea de Bourdieu de que el Estado detenta también
el monopolio de la violencia simbélica, teniendo la po-
testad de decidir qué debe ser proscrito, quién debe ser
tratado como enemigo (Schmitt), cudndo se aplican estas
definiciones y cudndo se suspende o no el marco de dere-
chos (Agamben, Esposito, Spector).
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A este tenor, la investigaciéon de Zavala —aunque no abandona el registro perio-
distico y resulta de facil lectura para el publico general—, dialoga con muchas de las
perspectivas criticas influyentes en el pensamiento politico contemporanco, referen-
ciando con solvencia a multiples enfoques, autores, disciplinas y fuentes de datos por
lo que el trabajo resulta de interés para muchas audiencias.

De cara al presente, esta investigacion documenta criticamente los avances, re-
trocesos y contradicciones de la politica antidrogas del actual presidente mexicano.
Zavala apunta que —aunque en campafa electoral Lépez Obrador prometia la fi-
nalizacién de la guerra contra las drogas y la necesidad de dar una respuesta civil al
problema de la seguridad— su gobierno ha terminado afianzando la militarizacién
como dispositivo de gobernanza securitaria. Para Zavala, la actual administracién
ha cedido a inercias institucionales y demandas de publicos diversos que han inter-
nalizado y buscan perpetuar la narconarrativa.

Finalmente, es importante destacar que La guerra en las palabras es fruto de un
trabajo colaborativo reconocido explicitamente por el autor, quien tuvo la capacidad
de tejer multiples registros y convocar diversos enfoques contemporaneos con una
mirada interdisciplinaria, profunda y algunas veces personal. Esta obra incomoda y
cuestiona el sentido comutin hegemonizado en torno al narcotrafico, mostrando cémo
los estados de excepcidon promovidos por la militarizacion de la seguridad, no sélo no
se originaron en suelo mexicano, sino que se articularon e institucionalizaron por una
“cooperacién” continua y sostenida con el “hermano mayor” del norte.
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