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Suelo que moldea mis pies, tierra que me enseña a caminarla, espacio que me habita mientras lo surco
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Editorial
En este número 4 de Incidencias nos dedicamos a pensar los territorios como 
elementos constitutivos de nuestras maneras de subjetivación y socialización, 
no externos entonces al individuo como instruiría una visión intimista de 
la experiencia humana, llamando la atención y reflexionando sobre la com-
plejidad que atraviesa a procesos tales como la construcción de identidades 
colectivas a la sombra del suelo habitado, la desterritorialización, las invasio-
nes, el aplanamiento de las territorialidades bajo signo igualador, la reterri-
torialización y la multiterritorialidad en interdependencia y/o conflicto. En 
sintonía con la perspectiva latinoamericana sobre el cuidado y la defensa de 
los territorios, y en contravía de la visión homogeneizadora que nos invita a 
diagnosticarles sólo para evaluar la disposición de recursos utilizables para la 
producción, tal visión nos advierte sobre la densidad de relaciones que se des-
pliegan en un emplazamiento humano. Desde tal ángulo la materialidad del 
“suelo” parece desacoplarse, revelándonos la condición biosociocultural que 
éste guarda para la comunidad que le habita y en la que él se filtra. Sobre esa 
base la mirada del y la analista puede ser capaz de contemplar los recuerdos 
de pasado colectivo que gravitan sobre un terreno, aquellos que proyecta el 
individuo que le camina y moldea: memorias que dan sentido a una historia 
comunitaria y a su propia existencia así no exista posibilidad de contacto real 
del sujeto memorioso con la coyuntura explicativa. Desde esa lente perma-
necemos también atentos a visualizar espacios de victoria, derrota o confron-
tación no resuelta, las rutas tomadas por las colectividades en los periplos de 
adaptación encarados ante las exigencias geográficas inmodificables o ante la 
presencia de otros colectivos, así como las residencias de extensas genealogías 
y, aún en hibridación, los rastros de migraciones (deseadas o no, privilegiadas 
o en escasez) que tratan con nostalgia de rehacer (re-vivir) las maneras de 
existencia aprendidas en los suelos originarios ocupando el espacio “a modo”. 
El vínculo abigarrado que existe entre territorio y experiencia habitante se 
hace entonces ineludible: toma posición preminente el suelo que moldea los 
pies de quien le camina, el espacio que nos habita mientras lo surcamos.

Las capas de abstracciones situadas, se nos hace evidente, pesan sobre la 
materialidad geográfica y reconocemos que debemos rastrearlas para aproxi-
marnos con mayor precisión a los laberínticos factores causales de ciertos fenó-
menos. Recorriendo ese mismo camino que decodifica lo sólido, empezamos 
a entender al mismo tiempo la profundidad de los argumentos esgrimidos por 
determinados colectivos para la defensa de los territorios —sus territorios— 
ante proyectos extractivistas, invasiones de corte neocolonial o burda ocupa-
ción bélica. En tal rastreo aprendemos sobre el espectro de cosmovisiones que 
existen en torno a la relación de los humanos con el medio, palpamos la honda 
sensación lacerante que deja el despojo, o visualizamos la confrontación latente 
y actual que se establece entre lecturas que les dan significados transaccionales 
o no al espacio y/o a la naturaleza. A este punto, esos versos de Alta traición 
escritos por José Emilio Pacheco parecen cobrar nuevo lustre:
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No amo mi patria.
Su fulgor abstracto 
es inasible.
Pero (aunque suene mal)
daría la vida
por diez lugares suyos,
cierta gente, 
puertos, bosques, desiertos, fortalezas, 
una ciudad deshecha, gris, monstruosa, 
varias figuras de su historia,
montañas
—y tres o cuatro ríos. 

Memoria, cultura, identidad e imaginaciones vinculantes, nos queda claro, caminan 
los territorios. Este dossier demarca en paralelo las tensiones y conflictos que emergen 
ante las ocupaciones e invasiones logradas, sostenidas o proyectadas por el régimen 
sociocultural dominante. En este sentido, iniciamos nuestro recorrido justamente con 
un texto de visión amplia sobre la manera en que se ocupan, despojan y pueden ser 
reterritorializados los espacios. Con el artículo de Patricia Medina-Melgarejo, Gary 
Gari Muriel y Bruno Baronnet aprendemos sobre el giro geo/pedagógico en educa-
ción, aquel que nos llama a observar las disputas políticas que recaen sobre ese terri-
torio que es el espacio escolar: un lugar que intenta ser homogenizado en contenidos 
y prácticas en seguimiento de una agenda globalizadora neoliberal y en los que, con 
un horizonte develador y descolonizador, han surgido en América Latina resistencias 
desde las «pedagogías en territorios». 

Pensando en fórmulas alternativas a la relación con el territorio propugnada por 
la organización sociocultural dominante, avanzamos en el número con los aportes de 
Xabier Itçaina, Martín Joshua Rivera Arvizu y Claudia Buso Feregrino. El primero de 
ellos, analizando el caso del País Vasco Francés, nos enseña que las posibilidades reales 
de los proyectos de Economía Social y Solidaria están íntimamente vinculadas con 
el “territorio social” en el que son desplegados y que, por ende, las disputas por otros 
tipos de producción implican desafíos mayores de modificación y arraigo en las cul-
turas de trabajo vigentes. Por su parte, Rivera Arvizu nos acerca a la cosmovisión del 
mundo percibido como cuerpo-tierra por el clan Meskuish de la comunidad Kumiay 
Juntas de Nejí (Baja California) y denota la presión constante que sufren por agentes 
económicos que, buscando apropiarse de sus territorios, mantienen las dinámicas de 
la colonialidad del poder. En diálogo con estos aportes, Buso Feregrino nos aclara que 
los conflictos socioambientales van más allá de tensiones en torno a ciertos recursos o 
impactos no deseables de los proyectos: suponen la confrontación de narraciones más 
extensas sobre el espacio y la naturaleza, nos demuestra. En línea con ello, acercándo-
nos aún más al terreno de las defensas y resistencias que a partir de claves culturales 
otras son ofrecidas a procesos de ocupación/despojo/saqueo de territorios, integran 
este dossier las contribuciones de Mauricio Arellano Nucamendi, Jemyna Rueda Her-
nández, Eloy Valdemar Landa Rojas, Rafael Castañeda Olvera y Amairani Morales 
Chilchoa. Estos artículos nos relacionan con luchas que, integradas con mecanismos 
de diversa índole y escala, conforman una geografía que se contrapone a las banderas 
extractivistas y aplanadoras de nuestras maneras de habitar el espacio. 
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Detallando por su parte coyunturas de tensión aún no resueltas, en los que uno de 
los actores en juego es uno preponderante del sistema-mundo, sumamos dos textos 
más. Por una parte, el artículo de Miguel Corona Jiménez, Mar Estrada y René Val-
diviezo nos recuerda la precaria situación de garantía de derechos en los que quedan 
los migrantes irregulares en Estados Unidos. Por otra, y atendiendo la abrumadora 
coyuntura que se extiende desde octubre de 2023, Elvia Laija Olmedo nos explica la 
ocupación de la Franja de Gaza en términos de las cargas emocionales que son habi-
litadas para la construcción de «comunidades imaginadas»; adelantándonos así la 
fuerza con la que está atado el nudo de conflicto. Estos textos nos dejan entrever el 
factor de desigualdad para la defensa territorial que rodean a los conflictos sociales y 
bélicos. Por último, analizando ahora al cuerpo desde la mirada topográfica, una que 
resalta la constitución cultural de ellos, integran este número los artículos de María 
Fernanda Rodríguez y Mariana Marín Mendoza. Una y otra autoras nos alertan sobre 
una mimesis de la invasión territorial en la manera en que son fabulados los cuerpos 
femeninos permitiendo, a favor de la estabilización del sesgo androcéntrico, la repro-
ducción del poder concedido a lo masculino y sus formas de organización del mundo. 
El cuerpo-territorio es la categoría conceptual que hila estas contribuciones.

Un recorrido por múltiples geografías y el entrenamiento de la mirada para desva-
necer lo aparentemente sólido es lo que nos ofrece este nuevo número de Incidencias, 
un dossier que hemos preparado con el interés de adentrarnos en un campo de re-
flexión emergente y fortalecedor en las Ciencias Sociales.

Nathaly Rodríguez Sánchez1

Directora

1 Politóloga egresada de la Universidad Nacional de Colombia, y maestra y doctora en Historia por El Colegio 
de México. Sus campos de interés investigativos giran en torno a la historia de las mujeres, los feminismos, 
el género y la diversidad sexual en Hispanoamérica. Actualmente se desempeña como Académica Investiga-
dora de Tiempo Completo del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana Puebla, 
es miembro del Sistema Nacional de Investigadores del Conahcyt (Nivel I) y directora de Incidencias desde 
2021. Correo electrónico: 711969@iberopuebla.mx. orcid: https://orcid.org/0000-0001-7408-5439.
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Giro geo/pedagógico. Repensar 
el lugar-territorio: demanda y 

concepciones desde los movimientos 
sociales educativos

Patricia Medina-Melgarejo1 
Gary Gari Muriel2 
Bruno Baronnet3

Resumen: Este artículo se centra en el análisis y la argumentación de una propuesta re-
lacionada con la concepción de lugar-territorio. A su vez, plantea en el contexto de las 
luchas sociales y del movimiento pedagógico latinoamericano la construcción de una 
propuesta en torno al giro geo/pedagógico como demanda e intervención crítico 
educativa. El trabajo se integra en tres partes. En la primera, se comprende la com-
plejidad teórica del abordaje de las concepciones sobre espacio, lugar y sus trán-
sitos político-históricos como lugares-territorios. En la segunda parte, se abordan 
las consecuencias histórico-sociales y políticas de su definición y se argumentan las 
razones del pensar en clave de “lugar-territorio”, como políticas del lugar y sus vínculos 
actuales con los movimientos sociales y los movimientos sociales educativos y peda-
gógicos contemporáneos. En la tercera parte, se presentan los hallazgos en cuanto a 
la reflexividad política de las “pedagogías en territorio” y del giro epistémico de las 
geo/pedagogías como dispositivos descolonizadores actuantes en los espacios, los lu-
gares-territorios pedagógicos sociales. 

Palabras clave: lugar-territorio, políticas de lugar, movimientos sociales-pedagógicos, giro desco-

lonizador, geo/pedagogías-dispositivos. 

1 Docente investigadora de la Universidad Pedagógica Nacional, México-Ajusco. Doctora en Pedagogía 
(unam) y doctora en Antropología (enah-México). Correo: patriciamedinamelgarjeo@gmail.com. orcid: ht-
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2 Candidato a doctor en Estudios Artísticos. Facultad de Artes, Universidad Distrital fjc. Docente investigador 
udfjc, Bogotá, Colombia. Correo: ggarim@udistrital.edu.co. orcid: https://orcid.org/0009-0002-4379-4317
3 Docente investigador del Instituto de Investigaciones en Educación de la Universidad Veracruzana (uv), 
Xalapa, Veracruz-México. Sociólogo y formador. Doctor en Ciencias Sociales por El Colegio de México y la 
Universidad de París. Miembro de la Academia Mexicana de Ciencias. Correo: bruno.baronnet@gmail.com. 
orcid: https://orcid.org/0000-0001-6524-9593
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Del rigor en la ciencia...

En aquel imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa 
de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda 
una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los 
Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño 
del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la 
Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa 
era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los 
Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, 
habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de 
las Disciplinas Geográficas. suárez miranda: Viajes de Varones prudentes, 
libro cuarto, cap. xiv, Lérida, 1658. 

Borges

Más allá del “rigor de la ciencia”, de esos mapas desmesurados, de una cartografía de 
control y dominio, se han producido otros mapas y cartografías que configuran distin-
tos tránsitos y cuentan otras historias, es decir, en los bordes y giros de lo espacial a lo 
político, al giro epistémico descolonizador de las geo/pedagogías, temáticas a trabajar 
en la propuesta de este texto.

El presente artículo se inserta en una discusión abierta, en los bordes de las rela-
ciones que configuran de manera compleja los procesos de construcción de territo-
rialidades, como ámbito de estudio interdisciplinar, pues refiere a múltiples procesos 
sociales, históricos, culturales, económicos, educativos y pedagógicos, a partir de la 
acción significativa de los sujetos, por lo tanto, a procesos de carácter político. To-
dos ellos como objetos de intersección que se colocan en cuestión, y en una intensa 
producción conceptual desde diversas discusiones contemporáneas, sobre el espacio, 
el lugar y las políticas del lugar (Escobar, 2010b), a partir de dos configuraciones cen-
trales que marcan nuestro presente, como lo implica el proceso de globalización que 
se instauró en las últimas décadas, lo que tanto ha conducido a pensar desde otras con-
cepciones sobre el espacio, el lugar y el territorio, no sólo geográficas, sino económicas, 
como redes y flujos, a través de rupturas trasnacionales, de nodos-espacios de control 
capitalista y militar. Pensamiento que ha tenido consecuencias económicas, políticas, 
sociales y educativas a través de la acción mediada por el proceso de glocalización eco-
nómica-mercantil, del capital y de sus giros culturales.

Frente a esta racionalidad, y no sólo como respuesta sino con un sentido de me-
morias colectivas actuantes, se ha producido una lucha por los espacios reconociendo 
su tránsito como lugares-territorios de forma subalterna, en donde se “localizan”, se 
encuentran las luchas sociales contemporáneas, de los actores y sus demandas en el 
reconocimiento de su presencia en las escenas políticas, en la disputa por sus espacios, 
considerados como territorios de vida, en el cual la lucha se establece a partir de la 
posibilidad de que sus propios habitantes definan la configuración de sus lugares-te-
rritorios, del uso y condición de sus propios recursos.

miradas acAdémicas4
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El pensar al territorio significa enmarcarlo en diver-
sos contextos, a partir de diferentes demandas, ya sean 
las luchas indígenas, aquellas de carácter afroamerica-
no, también de las organizaciones urbano-populares, 
campesinas. Hablar de territorio implica reconocer la 
construcción social y su transformación continua, que 
envuelven procesos, lugares y actores, en escalas no sólo 
geoespaciales sino geohistóricas, geopolíticas; por lo 
tanto, el territorio involucra espacios/lugares de existen-
cia social, lo que nos conduce a referirnos a territorio(s) 
y territorialidad(es) en plural, es decir, procesos de cons-
trucción y de lucha política, en donde los marcadores en 
disputa resultan diferenciados por la historicidad mis-
ma de su configuración. 

Estos procesos han tenido resonancias en los mo-
vimientos sociales pedagógicos en Latinoamérica, 
como luchas ampliadas de docentes y poblaciones 
que desde su propia definición de lugar-territorio 
vivido, del habitar al territorio, orientan demandas 
en términos pedagógicos y educativos, en donde se 
cuestionan las formas de territorialidad que definen 
el espacio escolar subsumido en las políticas de glo-
balización, desde una llamada internacionalización 
bajo los tratados de libre comercio, que crean estánda-
res homogéneos de contenidos y formación para países 
y regiones del mundo. Por lo tanto, los movimientos 
sociales educativo-pedagógicos configuran visiones 
propias y críticas traducidas en exigencias, las cuales 
han definido la acción transformadora de “las pedago-
gías en territorio”, como definición y requerimiento, 
además de como demanda. 

El reconocimiento de este contexto nos conduce a 
sustentar y a repensar el lugar-territorio y sus definicio-
nes hacia la comprensión del giro geo/pedagógico, es 
decir, de las pedagogías en territorio como propuesta y 
horizonte de la teoría social y educativa contemporánea 
descolonizadora para nuestro continente.

La discusión planteada en este artículo se ubica en 
términos de construcción de conocimiento como par-
te de los hallazgos de los aportes de los proyectos de 
investigación: “Retos epistémicos para descolonizar a 
la pedagogía y a la investigación” (Medina-Melgarejo, 
2019-2022a), ya concluido; y los resultados compar-
tidos sirven de insumos para la conclusión de fases de 
indagación del segundo proyecto, aún en proceso: “Aná-
lisis político/epistémico de dispositivos pedagógicos 
descolonizadores” (Medina-Melgarejo, 2022b). 

En este sentido, los apartados propuestos en esta 
bitácora de trayecto implican el contenido en las dos 
primeras partes, de las tres que lo integran, en donde 
reconocemos tanto la importancia de las concepciones 
sobre espacio, lugar, y sus tránsitos político-históricos, 
como lugares-territorios, así como la complejidad teóri-
ca de su abordaje. Al mismo tiempo, comprendemos las 
consecuencias histórico-sociales y políticas de su defini-
ción y argumentamos las razones del pensar en clave de 
“lugar-territorio” como políticas del lugar y sus vínculos 
con los movimientos sociales y los movimientos socia-
les educativos y pedagógicos contemporáneos. Al cierre 
examinamos la reflexividad política de las “pedagogías 
en territorio” y las geo/pedagogías como dispositivos de 
inflexiones descolonizadores sobre los espacios, los luga-
res-territorios pedagógicos sociales como procesos en la 
investigación social. 

1. Desde las teorías y conceptos espacio - lugar
Iniciaremos este trayecto reflexivo con el vínculo ele-
mental en torno a la definición de espacio, al ser consi-
derado el eje conceptual generador de los procesos que 
configuran la interrelación entre lugar y territorio. El 
espacio definido como una condición básica de exis-
tencia supone la configuración de los modos de estar, 
de actuar, de existir; ya que partimos de la concepción 
de espacio como “unidad de significación” (Pérez-Taylor  
2002, p. 17), puesto que involucra el constructo de una 
interpretación cultural y social, implicados los niveles 
de representación que han configurado histórica, social 
y de forma material una colectividad. Ya que “el espacio 
es un artificio humano donde el universo social, históri-
co, cultural y político deja en él sus huellas labrándose, 
así, una relación recursiva entre lo material y lo simbó-
lico” (Kuri, 2013, p. 89); por lo tanto, la complejidad 
entre la expresión de la materialidad del espacio y su 
articulación con las prácticas de significado genera la ca-
pacidad de concretar la existencia humana, en donde “el 
espacio es una unidad de símbolos que nos proporciona 
las condiciones sociales de producción de sentido” (Pé-
rez-Taylor 2002, p. 146).

En esta compleja interrelación que configuran a las 
realidades siempre en construcción bajo la articulación 
de unidades de sentido se constituyen y se configuran 
a los espacios como producto y producentes de inter-
pretaciones sociales en su doble actuar, es decir, en su 
materialidad y en su representación simbólica. 

miradas acAdémicas4
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De ahí que espacio y espacialidad se inscriben en el actuar humano producto de 
intencionalidades y experiencias políticas, sociales, históricas y temporales. El tránsito 
y la diferencia con la idea de lugar implican la inscripción socioafectiva y la percepción 
sensible, es decir, del compromiso de los sentidos en que el sujeto configura un estar 
transfigurando un espacio en una localización en donde los aportes de Tuan (2007) 
supondrían reconocer el concepto de “topofilia”, en esta perspectiva se inscribe el su-
jeto desde las dimensiones de apropiación donde los significados no resultan externos 
sino son un lugar, ocupan un lugar, desde la experiencia afectiva del habitar. 

Esta dimensión de lugar se configura en redes de significación, en donde el otro y 
la otra en ese espacio configurado como lugar confirman y recrean su estar en el mun-
do, producto de epistemes y sentidos transmitidos generacionalmente que otorgan 
un tejido como puntos nodales entre el presente y el pasado; a decir de Paul Ricoeur 
(1999, 2008), un ejercicio de memoria y paseidad donde es posible la narración, el 
relato, la metáfora.

1.1. Frente a las paradojas de la globalización de los no lugares a una política del lugar 

Como hemos argumentado, la idea de lugar y sus derivaciones teóricas y conceptuales 
provienen de las discusiones frente al proceso de globalización donde espacio y lugar 
se encuentran en disputa a partir de su importancia política y económica en términos 
sociales e históricos, pues si bien, en los referentes para la globalización, el espacio y el 
lugar se encuentran minimizados a partir de una descorporalidad y una no localiza-
ción a pesar de su operación local y espacial; por ejemplo, el fenómeno de la maquila 
en donde se pueden producir grandes cantidades de insumos textiles y de ropa en di-
versas regiones del mundo bajo la explotación de la mano obrera, mucha de ella feme-
nina, y deslocalizar al sujeto y al producto en la red de compras trasnacionales. Donde 
existe una descorporalizacion: no hay cuerpos en el sentido estricto del significado, 
mucho menos rostros, historias, relatos, solamente flujos de mercancía y productos 
sin una condición local de ubicación, es decir, sin un lugar. 

En este sentido, hablar de una política de lugar implica comprender al lugar como ese 
espacio apropiado a partir de los afectos, de los cuerpos, de las historias y de la ubicación 
espaciotemporal, como parte de las historias de experiencias personales y colectivas.

El espacio es constituido en lugar, al ser producido en función de una cadena de 
acontecimientos que recrean el sentido de la acción (en interacciones temporales de pa-
sado-futuro); en consecuencia, se establece la localización identitaria del lugar a partir 
de las relaciones y de los elementos que se encuentran en juego, vinculados con las rela-
ciones de poder. 

1.2. Discusiones y aportes del reconocimiento de la teoría crítica social en torno al 
espacio/lugar como condición epistémica y política de existencia

Como parte de estas discusiones en cuanto a la relevancia del espacio y el lugar en la 
vida social contemporánea, la teoría sociopolítica da respuesta a través de lo que se 
ha denominado “giro espacial”, lo que ha implicado otras formas de comprensión, no 
sólo de la geografía social, sino de una intersección analítica disciplinaria de autores 
cuya genealogía puede ser múltiple y trasciende cronologías lineales, como el trabajo 
de Simmel (1939), reconociendo la espacialidad como proceso de la experiencia y la 
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intencionalidad de los sujetos; Jameson (1991), rompiendo la idea de una espacia-
lidad fija, reconociendo su carácter en movimiento; Massey (2005) considerando la 
apropiación del espacio-lugar en la configuración de lo íntimo. También podemos 
ubicar puntos de convergencia con el denominado “giro poscolonial” (Marramao, 
2015, p. 125), en tanto las ideas articuladas sobre las geopolíticas del conocimiento 
(Mignolo, 2011), los autores poscoloniales y de/coloniales convergen en una crítica 
a las formas coloniales de comprender el espacio-lugar territorio a partir de diversos 
horizontes analíticos. También forman parte de una epistemología de la idea de lu-
gar-situado, teorías del feminismo crítico (Haraway, 2009); los planteamientos de 
Bajtin de polifonía y cronotopo (1989, 1999) implican el reconocimiento de los sen-
tidos del espacio-lugar.

Otras disciplinas, como la historia oral y las luchas por las memorias sociales, re-
crean la concepción de “lugares de la memoria” como parte de la defensa, recreación y 
construcción de una espacialidad lugar en un doble sentido, como lo es la referencia “al 
paisaje y a la localización de la memoria como lugar de construcción de la identidad, 
pero también del conocimiento y de las agendas político-sociales” (Achugar, 1999, p. 
164), hecho que implica también el reconocimiento de la pluralidad de memorias ar-
ticuladas a una capacidad de elección y decisión política, puesto que “ese lugar o ese 
capital cultural desde donde se habla y desde donde se construye el conocimiento no es 
sólo herencia” (Achugar, 1999, p. 165). En su configuración y materialidad, los lugares 
de la memoria imbrican procesos de voluntad ante la subalternidad, lo que conduce 
a esfuerzos por la persistencia del recuerdo, produciendo lugares, para el encuentro, 
buscando el diálogo con otros y otras a través de la mirada, de la escucha, implicando la 
apropiación y construcción de sitios. Si comprendemos a los lugares de memoria como 
espacios que producen procesos de memoria, no existen en sí mismos, sino son creados 
y recreados como “aquellos espacios significativos que son usados y apropiados por me-
dio de acciones de recuerdo que enuncian, articulan e interpretan sentidos del pasado” 
(Piper y Hevia, 2012, p. 15). La voluntad de hacer memoria involucra al recuerdo que 
se construye a partir de la relación con otro al elaborar testimonios en la recreación de 
espacios/lugares y su materialidad como proceso ( Jelin y Langland, 2003). 

El conjunto de autores/as y vertientes presentadas en los apartados anteriores bajo 
una apretada síntesis, por motivos de espacio de escritura, se articulan a la necesidad 
de la comprensión del espacio-lugar como un proceso histórico social central en el 
campo de lo político y de la configuración de la experiencia humana; cuestión rele-
vante de ser considerada, pues en el campo teórico social existen también luchas de 
poder, en donde han permeado las concepciones de globalización, de tal suerte que las 
nociones de espacio, lugar y territorio han sido subsumidas a las concepciones de “no 
lugar” (Augé, 1993) y de “redes” (Castells, 2001); lo que implica una nueva estructura 
social basada en la informática des/corporeizada, sin cuerpo, sin voz, sin rostro, sin 
historia, de ahí que en el siguiente apartado recuperamos la idea de Arturo Escobar en 
torno a las políticas de lugar y los debates sobre territorio.
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2. De la teoría a las razones del pensar en clave de “lugar-territorio” 
como políticas del lugar 

…la academia en muchos campos de estudio (geografía, antropología, economía 
política, comunicaciones, etc.) ha tendido a restarle importancia al lugar […]. 
Así, existe una necesidad por una teoría que neutralice este borramiento del lu-
gar, la asimetría que surge por darle mayor importancia a lo “global” y la menor 
importancia al “lugar”. 

Escobar

En este contexto, Escobar centra su esfuerzo teórico conceptual y su experiencia po-
lítica y académica en términos de comprender los contextos bio/regionales, desde un 
sentido profundamente histórico, reconociendo para ello las “luchas culturales, eco-
nómicas y ecológicas” (Escobar, 2010a, p. 24); lo que nos conduce a reconocer al lu-
gar, tanto su condición de construcción social, como sus bases materiales y simbólicas, 
transformándose en una instancia específica de sentidos histórico-políticos a partir de 
los cuales es posible comprender la configuración de territorios.

Desde la premisa: “la cultura habita en un lugar” (Escobar, 2010b) es que se busca 
comprender y discutir críticamente los procesos desde la globalización y sus efectos 
de glocalización, en donde los lugares han sido pensados en un sentido de propiedad 
y circulación mercantil. Esta negación del lugar se imbrica con la “no existencia” de 
las colectividades humanas y no humanas que los habitan, lo que produce a su vez las 
luchas que constituyen estrategias de la subalternidad, que frente a estas políticas, al 
oponerse, no sólo procuran ocupar un lugar, espacio, sentido, modo, contemporanei-
dad; sino políticamente lo defienden recreándolo. 

Por lo tanto, no es casual que hagamos referencia a la conceptuación de lugar, en 
distintas escalas y alcances sociales, hasta poder definirlo como una política de lugar, 
ya sea en el sentido de volver a conocer, considerar, el comprender al lugar como una 
acción de reconocer:

1). Las concepciones y praxis que se encuentren enraizadas en sujetos, en sus con-
diciones históricas, localizadas y materializadas.

2). Su condición de reproducción humana social, cultural y bio/epistémica.
3). Los ejercicios de poder y su configuración en las condiciones de auto/rrepro-

ducción humana y natural.
4). Bajo estas relaciones de poder, los procesos de hegemonía, de subalternidad y 

de luchas sociales por él y por los lugares de existencia.
5). Su ausencia en las escalas de intervención del conocimiento, en donde se re-

quieren incorporar (hacer cuerpo) a los lugares (en su complejidad multi/
dimensional) en la producción social de conocimiento en diferentes ámbitos 
disciplinarios, en nuestro caso, en el de la educación.

En tanto que el lugar implica una articulación material y afectivo simbólica de las 
prácticas culturales y de los procesos identitarios, en donde se producen cuerpos so-
ciales, corporeizaciones de vida con fuertes relaciones y vínculos como producto de 
una bio/existencia contextual eco/política y social que permite la autorreproducción 
a través de la interacción con los lugares propios; procesos todos ellos que ponen en 
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cuestión la deslocalización y des/corporalizacion de colectivos humanos existentes, 
los cuales a partir de los lugares y prácticas implicadas de coexistencia en y desde el 
lugar han (re)existido (Walsh, 2013).

Ante las transfiguraciones históricas y políticas sobre espacio, región y territorio, 
consideradas categorías estrictamente desde una geografía cerrada y administrativa, 
el capitalismo y sus procesos, durante las últimas décadas, han concebido el tiempo 
y el espacio en el ámbito de lo global, generando desplazamientos y metonimias en 
las concepciones de cultura, espacio, local, identidad, región y territorio. En este 
sentido, como parte de las políticas del lugar, se reconoce la necesidad de compren-
der a los lugares y restituir su función epistémica y política, no como espacios ma-
teriales dados o prexistentes, sino como el resultado en movimiento de las relaciones 
entre sus habitantes culturales/históricos, al ser los lugares ubicados, situados, bio/
regionales, los cuales al mismo tiempo que son producto, son producentes de dina-
mismos que en su interacción implican inter/soportes de diversas e inéditas formas 
de existencia y reproducción y transfiguración de modos de vida que se expresan en la 
imbricación entre las memorias y las territorialidades.

Por lo tanto, desde esta perspectiva, reconociendo a Escobar (2010a), existe una 
relación innegable entre la concepción de lugar y la de territorio, pues implican la 
comprensión de su carácter de proceso de construcción de pertenencia cultural y afec-
tiva, en tanto creación y relación copo-política e histórica. Así, el espacio transfor-
mado en lugar conlleva relaciones materiales y simbólicas para la reproducción de 
grupos sociales, con base en necesidades vitales (Giménez y Héau-Lambert, 2006). 
Inevitablemente el proceso de territorialización, como forma de apropiación del es-
pacio, también implica a las relaciones del ejercicio del poder, configurando diversas 
fronteras simbólicas y físicas traducidas en lugares-territorios estratégicos y produci-
dos histórica y políticamente; ya que el territorio 

[…] responde en primera instancia a las necesidades económicas, sociales y po-
líticas de cada sociedad, y bajo este aspecto su producción está sustentada por 
las relaciones sociales que lo atraviesan; pero su función no se reduce a esta 
dimensión instrumental: el territorio es también objeto de operaciones sim-
bólicas y una especie de pantalla sobre la que los actores sociales (individuales 
y colectivos) proyectan sus concepciones de mundo. (Giménez, 1999, p. 29)

El lugar como organización social del espacio, al configurarse como territorio, se 
puede decir que: a) implica la expresión material, económica, simbólica de las ne-
cesidades de la sociedad actuante de forma localizada, es decir, que lo ha creado, y al 
mismo tiempo el y los lugares la han recreado como colectividades humanas; b) el 
lugar como territorio implica su articulación en múltiples dimensiones y relaciones; 
c) en el territorio, como señala Giménez (1999), no traspasan las ideas de unidades y 
segmentos administrativos, sino subyacen densos procesos geopolíticos, simbólicos y de 
pertenencia, como forma de inscripción y pertenencia. En consecuencia, el territorio 
como categoría sociopolítica presupone una capacidad de auto/adscripción y una lucha 
política por su definición, lo que produce un proceso de fronterización: hacer fronteras 
físicas, materiales y simbólicas en términos de pertenencia, inclusión y exclusión. 
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No hay formas espaciales sin su fronterización […]. Así como el 
territorio es la apropiación del espacio con fines políticos, gestio-
nado […] como consecuencia del devenir histórico, y la territo-
rialidad es la significación sociocultural del territorio con fines 
identitarios, cargada densamente de cronotopos, la frontera es el 
elemento material y simbólico cohesionador de todos ellos. Es un 
mecanismo estructurante que limita, une y abre la posibilidad a 
vínculos más allá de sí misma. (Spíndola, 2016, p. 48)

Por lo que se trasciende la idea de territorio como la estructuración de di-
versos elementos que se fusionan en un espacio dado, y se considera la idea 
de que existe un proceso de materialidad de diversos agentes interactuando 
bajo relaciones de poder, lo que permite disposiciones sociales que produ-
cen a la territorialidad a partir de distintos mecanismos (Bourdieu, 1999). 
Por lo tanto, las relaciones y la materialidad implican una condición de 
tránsito entre espacio-lugar, y, a su vez, del lugar a la territorialidad y su 
configuración sistémica abierta, pero en movimiento en una intersección 
de procesos de memoria colectiva y formas de pertenencia histórico-polí-
ticas. Los procesos que configuran el territorio implican la apropiación de 
un espacio, el poder y la frontera (Giménez, 1999, p. 27); mientras que los 
procesos de territorialización, siguiendo a este mismo autor, se configuran 
a partir de operaciones y prácticas sociales, en su producción, gestación y 
transformación permanente, al “delimitar las superficies creando ‘mallas’, 
implantar ‘nudos’ y trazar ‘redes’; por ende, un sistema territorial según 
Giménez (1999, p. 28), se constituye por puntos nodales de articulación, 
lo interesante recae en la siguiente interrogante: ¿cómo y bajo qué pro-
cesos se establecen dichas articulaciones? La respuesta contemporánea 
(evidentemente no definitiva, sino abierta y múltiple), se ubica en torno 
a comprender las múltiples paradojas y contradicciones producidas en el 
contexto de la globalización, el capitalismo por despojo, pues estamos ante 
inéditos procesos de otras prácticas, de otras políticas de lugar, muchas de 
ellas de carácter subalterno y organizativo que producen nuevos contextos 
y prácticas comunitarias que responden a una larga trayectoria histórica 
producto de la configuración de territorios negados y de procesos de resis-
tencias activas, en donde se reconoce que a través del habitar de las culturas 
en lugares es posible pensar en “los lugares de la cultura” (Bhabha, 2007). 

El territorio como articulación simbólica representa una experiencia 
que permite establecer la referencia a un origen y proceso común, y por 
lo tanto, se comparten elementos de una memoria colectiva como dis-
positivo de acción. Los lugares-territorio son marcos de referencia y de 
experiencias que posibilitan la recreación de una memoria colectiva y del 
reconocimiento de un origen común, los procesos de reactualización y 
sus implicaciones para la acción colectiva. Frente a visiones hegemónicas 
sobre las lógicas espaciales “En este contexto aparece la noción de políti-
cas de lugar como forma de nombrar las prácticas ancladas al lugar (cul-
turales, territoriales, económicas, etc.) y sus resistencias y negociaciones 
frente a lo global” (Garzón, 2008, p. 102).

Estas bases espacio-culturales, que 
configuran al territorio, están articu-
ladas con formas de pensamiento de la 
colonialidad, en donde lugar-territorio 
se conjuga con las ideas de naturaleza, 
raza, transfigurándose en “territorios 
de diferencia” (Escobar, 2010a). Por lo 
que definir al territorio y a las territoria-
lidades implica un análisis complejo de 
procesos históricos de lucha y disputa, 
atravesados por las marcas de la radica-
lización colonial y neocolonial; por lo 
tanto, tenemos que hablar en términos 
de lucha política en la configuración de 
los territorios y su localización como 
lugar específico de la contienda, en tér-
minos étnico políticos, de movimientos 
sociales por el trabajo, el alimento, el 
campo y la educación. Veremos en el si-
guiente apartado a los territorios como 
producto de los procesos histórico-po-
líticos y las dimensiones de su actuar 
en interrelación con los movimientos 
sociales, o sociedades en movimiento 
(Zibechi, 2007), y en nuestro ámbito 
de intervención, en los movimientos 
sociales educativos-pedagógicos. 

3. Giro geo/pedagógico. 
Lugar-territorio, demanda 
y concepción desde los 
movimientos sociales 
educativos y pedagógicos, 
vínculos contemporáneos  
con la comunalidad
La importancia de analizar los procesos 
sociales y políticos contemporáneos, 
en su concreción simbólica y educati-
va, nos conduce a la comprensión de 
los lugares-territorios en su concreción 
como experiencias materiales de exis-
tencia, y al mismo tiempo, a la inter-
sección producente entre las relaciones 
globales-locales del capitalismo ac-
tuante y los marcos del lugar-territorio 
vivido, como parte del habitar y de una 
memoria histórica política proyectada 
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y restituida, en donde la concepción de pensar el lugar-territorio implica 
considerar su interrelación de coexistencia para las condiciones de auto-
rreproducción colectiva material y social.

En consecuencia, optar por producir un giro teórico conceptual, por 
una política del lugar, implica no caer en visiones reduccionistas frente a 
lo global, sino reconocer los procesos y el papel político de los movimien-
tos sociales en sus contextos de emergencia, ya que “el lugar por el que se 
lucha y el lugar donde se ubica esta lucha, es que lo convierte en un refe-
rente importante para la acción política” (Garzón, 2008, p. 98). Además, 
se requiere comprender la ubicación de distintas formas y estrategias en la 
producción social del lugar-territorio y sus prácticas de territorialización.

Como parte del ejercicio analítico, junto con Escobar (2010a, 2018), 
ubicamos una dicotomía de estas estrategias de territorialización, lo que 
implica reconocer aquellas estrategias de carácter hegemónico, que son 
configuradas por “el capital, el estado y la tecno-ciencia, se engarzan en 
una política de escala que intenta cambiar la producción de la localidad 
en su favor” (Escobar, 2010a, p. 49). Estas estrategias hegemónicas, que 
si bien se valen de lo local, no apelan a las relaciones del lugar, en donde 
paradójicamente el uso indiscriminado de lo local-mercancía “inevita-
blemente inducen un efecto de deslocalización con respecto a los luga-
res” (Escobar, 2010a, p. 49). 

Frente a esta deslocalización, que niega el lugar y lo transforma en 
espacios de consumo y de efecto mercancía para la producción, se genera 
una territorialización subalterna de las formas de respuesta y reconoci-
miento del lugar-territorio como parte de las relaciones de pertenencia 
materiales y simbólicas, a partir de dos tipos de estrategias, aquellas “ ba-
sadas-en-lugar que dependen de la ligazón al territorio y la cultura, y las 
estrategias de red que permiten a los movimientos sociales enactuar una 
política de escala desde abajo” (Escobar, 2010a, p. 49), oponiéndose a la 
aniquilación del lugar-territorio, y buscando a través de estas estrategias 
un proceso de construcción social de “otros posibles” (Escobar, 2018). 

Las luchas por el lugar-territorio se han transfigurado hacia las es-
cenas de movilización que cuestionan distintos proyectos sociales hege-
mónicos (de carácter totalizante y genérico del capital), en consecuencia 
pensar a los lugares-territorios como espacios epistémicos no dados, en 
movimiento, nos posibilita la comprensión de los diálogos, de los mo-
nólogos y de los antagonismos entre estas estrategias de territorializa-
ción (las hegemónicas y las subalternas), favoreciendo la ubicación de 
acciones de transformación a partir de la emergencia de otras maneras 
de conocimiento, de otras formas de apropiación del lugar-territorio, 
construyendo verdaderas opciones que se traducen en acciones, siendo 
estas características centrales de los movimientos sociales contemporá-
neos y del horizonte del pensamiento descolonizador. 

Así, la capacidad y gestión política de los movimientos sociales alcanzan 
la visión de bio/políticas, en el cual trasciende la bio/política hegemóni-
ca, actuando sobre sus demandas no como futuro sino como un presente 
(Tapia, 2008), en donde los movimientos sociales se han transformado en 

verdaderas “sociedades en movimien-
to” (Zibechi, 2007). En este sentido, los 
significados de una lucha de (re)existen-
cia, frente a las formas de opresión, de 
explotación y de desposesión (Harvey, 
2003, 2004), se producen a partir de una 
pertenencia al lugar-territorio y de sus 
reconocimientos social y político, en el 
que se parte de un giro geopolítico de lu-
gar-territorio (Oslender, 2000), a un giro 
geo-pedagógico, es decir, reconocer a los 
procesos educativos en los horizontes de 
estas luchas territorializadas, como anali-
zaremos en el siguiente apartado. 

3.1. El giro geo/pedagógico como 
dispositivo descolonizador. Las 
pedagogías en territorio como 
demanda social y política, 
desde los movimientos sociales 
pedagógicos

En este contexto y producto del tra-
yecto recorrido, podemos comprender 
cómo los movimientos sociales (en su 
sentido amplio de organización) y los 
movimiento sociales educativos y pe-
dagógicos, en las dos últimas décadas, 
se inscriben a través de las demandas 
políticas de lugar-territorio, cuyas 
coordenadas de acción replantean no 
sólo las concepciones hegemónicas 
globalizantes sobre la educación y la 
pedagogía, sino producen una nueva 
versión de la comprensión de los espa-
cios educativos, escolares, del currículo 
y el conocimiento. 

A estas visiones y demandas, se arti-
culan las concepciones de dispositivos, 
si bien desde la mirada y los aportes de 
Foucault (Urraco y Nogales, 2013), 
pero produciendo una transgresión 
epistémica en la producción de nuevas 
formas de relaciones y contenidos espa-
cio-temporales, a través de las prácticas 
pedagógicas de las y los docentes, im-
pactando en los procesos de formación. 
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Los movimientos sociales y los movimientos sociales educativos generan dos re-
ferentes fundamentales: a) la formación y constitución de nuevos sujetos educativos 
y pedagógicos; b) la creación de otros espacios-lugares, que se transfiguran en luga-
res-territorio, como “los topos” que constituyen a las u/topías, en donde el lugar-terri-
torio (topos) es ubicado, habitado y defendido, como núcleo de pertenencia. 

En América Latina existe una compleja relación histórica y política de la lucha so-
cial por la educación, en articulación con diversas organizaciones sociales y sindicales 
de las y los docentes (Olivier, 2016). Así, los movimientos sociales cuestionan y con-
frontan a las bio/políticas hegemónicas, en las que se centran políticas sobre la vida 
misma, gestando un doble movimiento, al establecer los trazos de un mapeo posible 
en el accionar de las demandas y formas de lucha por una bio/política alterna. Así, a 
pesar del ejercicio continuo y prolongado del capitalismo global y su traducción en 
capitalismo cognitivo global educativo (Mejía, 2020, 2022), las luchas docentes y de 
distintos sectores y colectivos sociales se han ubicado en la defensa de los lugares-te-
rritorios, en tanto corporalización del espacio, del territorio vivido, de una existencia 
bioepistémica, en donde las memorias materializadas e incorporadas (hechas cuerpo) 
implican, como señala De Certeau (2000, p. 95), formas: “ampliadas en proyecciones 
simbólicas y narrativas, las sombras efecto de la práctica [...] que consiste en aprove-
char la ocasión y hacer de la memoria el medio de transformar los lugares”. 

Es así que, a partir tanto del desarrollo de propuestas y experiencias de carácter 
formativo y crítico en la pedagogía latinoamericana y en la formación de docentes 
como del vínculo activo de las organizaciones docentes con los movimientos sociales, 
se configura una demanda actual, directa y concreta: las pedagogías en territorio. 

Las “pedagogías en territorio” como demanda implican al mismo tiempo una exi-
gencia y una propuesta, trazan horizontes, pues se producen pedagogías situadas en 
su concreción y potenciales en la transformación social; así, estas pedagogías en terri-
torio son producto no sólo del reconocimiento de los lugares-territorio, sino que las 
propias praxis pedagógicas se abren a las posibilidades de lo diferente, recorriendo 
otros caminos, otros lugares, en su materialidad y en su significación, como docentes 
construyendo en la emergencia contextuada pedagogías propias. 

De esta manera, su potencialidad político pedagógicas como dispositivos descoloni-
zadores permiten la práctica de pedagogías específicas, muchas de ellas ignoradas por el 
colonialismo y la subalternización de lugares-territorio y de sus habitantes, portadores 
y constructores de epistemologías y actuares en el mundo. Emergen las pedagogías y 
memorias populares “de los que no han tenido lugar, pero que, en cambio, han tenido 
tiempo” –a la que se refiere Certeau–, es una acción, una relación, una operación de las 
prácticas de “decir”, y también un ejercicio que conlleva a la creación de “lugares”, a la 
elaboración inédita de espacios, pues “al no tener lugar” nos lleva a imprimir fuerza a “la 
memoria” para ocupar un espacio y transformar los lugares a través de las figuras narrati-
vas como efectos de la configuración de prácticas (De Certeau, 2000).

3.2. Las geo/pedagogías y su vínculo con la comunalidad

El lugar-territorio implica la materialidad de la memoria, la cual se objetiva a través de 
espacios-lugares que se articulan en el ejercicio del hacer, transitando por la creación 
de un continente (en dos sentidos: el de contener-sujetar-introducir y el de conten-
ción-límite) que construye objetos del estar ahí, y una posibilidad de organizar las 
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resistencias-(re)existencias en el territorio. Al reconocerse en los lugares de experien-
cia, se producen procesos de reflexividad política de la propia localización-ubicación 
en el mundo, lo que permite esta práctica educativa “desde la geopedagogía como lugar 
básico y central para la confrontación del proyecto educativo, cultural, social y político 
pedagógico” (Mejía, 2020, p. 336).

Configurar las geo/pedagogías como campo reflexivo, da paso por esta vía a la cons-
titución de una política de la experiencia y del lugar, donde emergen nuevos conoci-
mientos, de los saberes negados, de prácticas de saber y de sujetos de saber a partir de una 
reterritorialización de la propia pedagogía; siendo posible su comprensión como parte 
del debate intercultural en territorios múltiples, sociales, culturales, escolares, áulicos. En 
consecuencia, producto de las geo/pedagogías como lugar-territorio en donde se forma 
críticamente, no sólo a las y los docentes, sino a “los practicantes de educación, lugar 
donde […] pone en juego en su práctica las apuestas de sentido, su visión del mundo, las 
lógicas de su constitución y las éticas que regulan su acción en él” (Mejía, 2020, p. 335). 

Como movimiento político pedagógico epistémico, las geopedagogías se articu-
lan con los principios de la “comunalidad”, como señala nuestro maestro de Oaxaca, 
México, Jaime Martínez-Luna (2015, 2018), ya que los principios de esta perspectiva 
filosófico-política parten del

reconocimiento del suelo que pisamos, quienes habitamos y pisamos ese suelo, 
lo que hacemos en ese suelo y lo que logramos con nuestro hacer en ese suelo. 
Es decir, reconocer al mundo, sus habitantes, lo que hacen y lo que logran los 
seres vivos que le habitan. (Martínez-Luna, 2018, p. 9)

En síntesis, las pedagogías en lugar-territorio, como geo/pedagogías, constituyen ho-
rizontes categoriales, epistémicos, de nuevas realidades, cuya emergencia se efectúa a 
partir de una ruptura epistémica con las formas de ausencia colonial, y su producción 
desde las emergencias políticas, ya que esta relocalización genera presencias múltiples. 

El giro geopolítico, como señala Mignolo, implica una “una política del conoci-
miento […] arraigados en el cuerpo y en las historias locales. Es decir, pensar geo- y 
cuerpo-políticamente” (2011). Así, el giro geo/pedagógico, como dispositivo que se 
construye desde los cuerpos y culturas e historias locales, permite a la pedagogía estar 
en un lugar-territorio y construir sus propios ejes de (re)existencias, frente a “la ego/
política” del conocimiento (diría Mignolo), en la cual, bajo los principios de supresión 
tanto del cuerpo como de la percepción sensible del mundo, también se suprime “la 
ubicación geo/histórica” (Mignolo, 2011); en tanto que al negar el lugar-territorio se 
produce la geopolítica del conocimiento desde la universalidad, y sus consecuencias 
mono/culturales capitalistas, patriarcales y coloniales. 

Las geo/pedagogías constituyen tanto propuesta como sistematización y práctica, en 
diálogo y horizontalidad con la producción social de conocimiento, construyendo conflic-
tos generadores (Corona, 2019); tejiendo nuevas historias, nuevos relatos y nuevos mapas, 
no sólo y necesariamente aquellos “Del rigor en la ciencia...” (Borges, 1960/1997); pero 
estos a su vez no son eliminados, ni reemplazados, sino puestos, localizados en el diálogo 
horizontal, donde se confrontan, se construyen frente a otros, como los de los tránsitos y 
los sueños; los mapas y geo/pedagogías de los distintos actores sociales, pues las infancias 
crean sus propias territorialidades a lo que ha denominado J. Lopes (2019): “Geografías de 
las infancias” y sus “cronotopos” (Barenco, 2017; Medina, 2018). 
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Imagen 1. Reflexiones infantiles geo/pedagógicas frente a la covid-19

Medina-Melgarejo, P. y Sánchez, R. (2021).

Imagen 2. Las “Creaciones Telúricas” que hemos denominado
“Entidades Fotomórficas Mutantes”

Elaboración propia (Gary Gari Muriel)
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Incluimos este dibujo y las reflexiones infantiles de sus geo/pedagogías 
frente a la covid-19, en donde las infancias construyen verdaderas geo/
pedagogías que requieren del diálogo, la historicidad, el conflicto gene-
rador a partir de una horizontalidad desde sus lugares de existencia y su 
reconocimiento político como lugares-territorios. Así, hemos generado 
territorios sonoros (Medina, 2022b), como propuestas de formación do-
cente a partir de distintas dimensiones que configuran el lugar-territorio, 
bajo la idea del habitar y (re)existir.

4. Conclusiones
A través de este trayecto, hemos revisado críticamente las aportaciones 
teóricas respecto al espacio-lugar y del territorio a partir de múltiples 
y diversos campos de conocimiento, ya que para vislumbrar los territo-
rios en proceso, se requiere comprender las múltiples dimensiones de 
espacio y lugar, y su articulación con aquellas de tiempo-temporalidad, 
cuya amalgama con los procesos de praxis y representación social, histo-
ricidad y memoria configuran un campo complejo. Esta configuración 
multidimensional del proceso territorial y de la(s) territorialidad(es), 
conlleva a una comprensión de las “políticas de lugar” (Escobar, 2010a, 
2018), y de las opciones y aportaciones epistémicas de la intersección en-
tre lugar-territorio, en términos de construcción de conocimiento para 
los fines de este trabajo, y desde los aportes del proyecto de investigación 
en proceso, ya que lugar-territorio nos posibilita un análisis de los trán-
sitos histórico-políticos y, de las formas moderno coloniales de negación 
de la alteridad. Así, el reconocimiento de “el lugar-territorio”, entendido 
como la ubicación en el espacio de dinámicas sociales (de acción política 
y producción de conocimientos), ha sido retomado, a partir del giro es-
pacial, como un punto importante tanto para la enunciación de la teoría 
social contemporánea, como para la práctica política de grupos sociales y 
para los procesos formativos-pedagógicos, también en una lucha en mo-
vimientos educativos contemporáneos. 

Las metamorfosis contemporáneas sobre el territorio se inscriben en 
la doble condición de la territorialidad, de sus significaciones y acciones, 
es decir, nos hemos referido a las concepciones definidas por: a) la globa-
lización, el capitalismo y la esfera del control mundial de la economía y 
la guerra, como lo implica el extractivismo económico (Svampa y Viale, 
2020); b) la subalternidad, que define una condición de lucha por el es-
pacio y territorio desde las organizaciones y movimientos sociales con-
temporáneos, en donde intervienen los movimientos sociales pedagógi-
cos y sus otras maneras, descolonizadoras de educar en lugar-territorio. 

Ambas significaciones, sobre territorialidad y sus acciones culturales 
y políticas, marcan el ámbito de la educación y su quehacer pedagógico, 
pues ambas apelan a un sujeto social pedagógico, inserto, pareciera, en 
dos territorialidades contrarias o en muchos casos en disyuntiva, pues los 
contenidos escolares y sus alcances en el control global de la educación 
plantean otros estándares, otros territorios y precisamente espacios de 
“no lugar”, deslocalizados bajo el discurso de la mundialización. 

A partir de estas luchas sociales y sus 
resonancias pedagógicas, las dimensio-
nes de lugar-territorio configuran y ar-
gumentan a las geo/pedagogías (Mejía, 
2020) como pedagogías en territorio, 
las cuales ponen en cuestión ideas cen-
trales, desde un debate onto-epistémico 
(Escobar, 2014), por sus alcances y por 
la profundidad de su actuar en el terre-
no de la historia, la política, la ecopolí-
tica y la pedagogía, al implicar un giro y 
dispositivo epistémico descolonizador, 
como uno de los hallazgos centrales de 
nuestro proyecto de investigación (Me-
dina, 2022b). Esta visión y recorrido a 
través de este artículo, evidentemente 
no sólo es geográfico, sino que se ubica 
en su aspecto teórico desde referentes 
sociológicos, filosóficos y políticos que 
buscan comprender topológicamente 
las políticas de lugar (Escobar, 2010a, 
2014) en educación, centrándose en 
los intersticios de las relaciones sociales 
e históricas que conllevan a construir 
nuevas propuestas desde el giro de las 
geopolíticas a las geo/pedagogías del 
conocimiento.
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Los regímenes territoriales de la 
Economía Social y Solidaria en el 

País Vasco francés: características y 
apertura comparativa

Xabier Itçaina1

Resumen ¿Cómo descifrar los enigmas territoriales de la Economía Social y Solidaria 
(ess)? ¿Por qué se observan dinámicas específicas de la ess, o ecosistemas coopera-
tivos en algunos territorios y no en otros? ¿Estas dinámicas se deben sólo a factores 
económicos o a un conjunto de factores también políticos, sociales, culturales, que 
otorgan a un territorio unas predisposiciones a la cooperación?  Para contestar a esas 
preguntas se propone un modelo de análisis de las dinámicas de los regímenes ter-
ritoriales de la ess, que, desde una perspectiva sociopolítica de ésta, reinserta tales 
experiencias económicas en el centro de los procesos de construcción, de defensa y de 
cuidado de sus territorios. Se ilustra esta perspectiva con un estudio de caso, el País 
Vasco francés, contexto en el que en la década de 1970 surgió una dinámica específica 
de cooperativismo y de ess, que sigue desempeñando hoy un papel relevante en la 
construcción y las soluciones a los problemas públicos del territorio. La primera sec-
ción expone el marco teórico de los regímenes territoriales de la ess y la metodología 
de la investigación. La segunda sección sintetiza los principales resultados del estu-
dio de caso vasco francés. La sección conclusiva reubica el caso vasco en una primera 
aproximación comparativa con el contexto mexicano.

Palabras clave: economía social y solidaria, cooperativismo, territorio, País Vasco, identidad.

1 Investigador cnrs en Sociología política en el Centre Emile Durkheim, Sciences Po Bordeaux, Francia, e inves-
tigador asociado al cemca (cnrs, México). Investiga las movilizaciones territoriales de las sociedades civiles, con 
tres objetos: el catolicismo social, la economía social y solidaria, las culturas populares. Llevó a cabo estudios 
de campo en regiones de Francia, España (País Vasco) e Italia. Inició una investigación comparativa con México 
durante una estancia en el cemca en 2022-2023. Entre sus publicaciones: con N. Richez-Battesti, «Economía 
social y solidaria, responsabilidad social de la empresa y territorio en Francia: prácticas en tensión y retos de 
legitimación» (Prisma Social 35, 2021); Catholic mediations in Southern Europe: the invisible politics of reli-
gion (Routledge, 2019); con A. Roger y A. Smith, Varietals of Capitalism. A political economy of the changing 
wine industry (Cornell UP, 2016); Les virtuoses de l’identité. Religion et politique en Pays Basque (PU Rennes, 
2007). Contacto: x.itcaina@sciencespobordeaux.fr. orcid: https://orcid.org/0000-0002-9593-0088.
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Considerada2 desde una perspectiva europea, la perspectiva latinoameri-
cana, y mexicana en particular, sobre el cuidado y la defensa de los terri-
torios obliga a los investigadores a alejarse de las visiones desarrollistas 
convencionales. En el contexto mexicano, la perspectiva de cuidado y de-
fensa de territorio surge de un contexto que resalta por la radicalidad de 
los procesos, esto es: desiguales relaciones de poder impuestas por el capi-
talismo neoliberal a través de los megaproyectos, extractivismo y despo-
jo, represión en contra de las comunidades locales, tasas de marginalidad 
social, control territorial del crimen organizado. En torno a ello, la fuerte 
dimensión comunitaria de las respuestas colectivas de los territorios a esas 
presiones singulariza también a muchas experiencias mexicanas, especial-
mente las arraigadas en zonas habitadas por comunidades indígenas. 

Teniendo en mente esas diferencias de contexto, sostenemos, sin 
embargo, que hay “algo” comparable entre Europa y México en lo que 
se refiere a la manera con la cual los territorios se enfrentan a esas pre-
siones. Por una parte, las evoluciones que sufren los territorios europeos, 
aunque no comparables con la intensidad de los conflictos mexicanos 
y latinoamericanos, proceden también de la evolución del capitalismo 
global. Por otra parte, las respuestas desde los territorios a esas presiones 
adquieren, tanto en Europa como en México, tres formas principales, que 
pueden coincidir o no. La primera respuesta viene de las políticas públi-
cas. Consiste en dar el liderazgo a las instituciones y políticas territoriales 
en lo que se refiere al cuidado y a la defensa del territorio, priorizando 
los proyectos económicos coherentes con la transición socioecológica y 
utilizando a ese respecto las herramientas de las políticas públicas para 
afincar las prioridades y negociar con los sectores económicos y los ac-
tores del territorio. Esa respuesta supone contar con unas instituciones 
territoriales independientes, sanas y activas, un esquema institucional 
descentralizado y unas redes de políticas públicas con claras prioridades. 
La segunda respuesta es de protesta. Consiste en luchas de resistencia or-
ganizadas desde movimientos sociales con un objetivo inmediato: parar 
los proyectos percibidos como nocivos. En el Sur de Europa, este tipo 
de movilizaciones, aunque no son novedosas,3 han experimentado una 
nueva ola estos últimos años. Testigos de ese fenómeno serían las mo-
vilizaciones en contra del Tren de Alta Velocidad en los Alpes italianos 
(Armano et al., 2013) o los movimientos Zones À Défendre (zad, “Zo-
nas a defender”) en Bélgica y en Francia, con la emblemática zad de 

2 Este artículo desarrolla unas ideas presentadas y discutidas una primera vez en el semina-
rio Dinámicas territoriales de la economía social y solidaria impartido en la Universidad 
Iberoamericana de Puebla el 27 abril de 2023. El autor agradece a Gabriel Mendoza, Carlos 
Piñeyro, Nadia Castillo y Nathaly Rodríguez por la invitación al seminario y a este proyecto 
de publicación, a los.las dos evaluador. es/ anónimo. es/as del artículo por sus comentarios, a 
Violeta Alegre, al Centro Emile Durkheim y a la revista Incidencias por la revisión lingüís-
tica del texto.
3 Por ejemplo, para el caso de Francia, encontramos el movimiento del Larzac en la década 
de 1970 en contra de la extensión de un campo militar o los movimientos antinucleares de la 
misma época (Franquemagne, 2010).

Notre-Dame-des-Landes en contra de 
un proyecto de aeropuerto (Pruvost, 
2017). Esas movilizaciones están rela-
cionadas con el movimiento altermu-
ndialista de los años 2000, así como 
también con las corrientes ecologistas, 
regionalistas, ecofeministas, etc. Una 
tercera respuesta consiste en lo que 
Jérôme Blanc (2015), a partir del caso 
de las monedas locales, llama “pro-
testar con proyectos” (“contester par 
projet”). Consiste en construir alterna-
tivas concretas para el desarrollo o las 
transiciones territoriales. Aquí se ubi-
caría el abanico de las experiencias de 
Economía Social y Solidaria (ess) y, en 
particular, los ecosistemas territoriales 
cooperativos o de ess que proponen 
alternativas en materia de autonomía 
territorial por medio de sistemas inte-
grados de cooperativas de producción, 
consumo, crédito, formación, salud, 
comunicación, etcétera.

Las tres vías de respuesta no se 
oponen necesariamente. En muchos 
casos, los ecosistemas cooperativos son 
líderes en los movimientos de protes-
ta contra los megaproyectos. En este 
caso, su acción socioeconómica les 
otorga credibilidad y legitimidad en el 
liderazgo de la protesta. Sería el caso 
de la Unión de Cooperativas Tosepan 
Titataniske en la Sierra Norte de Pue-
bla en México, en las luchas de defen-
sa del territorio (Beaucag et al., 2017; 
Lévy, 2023). En el contexto del sur de 
Europa, aunque no con tanta claridad, 
hay ejemplos de experiencias de ess 
que “se piensan” a nivel del territorio 
y que vinculan de manera directa el 
propósito de la empresa con el mode-
lo de desarrollo territorial que quieren 
impulsar. En ese caso, la empresa no es 
más que una herramienta para lograr el 
modelo de transición territorial que se 
quiere apalancar.
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Con esa perspectiva comparatista en mente, en este 
texto se tratará de contestar a dos preguntas de investi-
gación: ¿en qué medida las experiencias de ess pueden 
constituir respuestas simultáneamente económicas y 
políticas a los problemas públicos del territorio? Y, en 
línea con ello, ¿cuáles son las condiciones territoriales, 
no sólo económicas sino también políticas, sociales, 
culturales o religiosas que explican el éxito de los proce-
sos de constitución de verdaderos ecosistemas coope-
rativos territoriales eficientes en tal territorio y no en 
tal otro? Para contestar a esas preguntas, se propone 
un modelo de análisis de las dinámicas de los regíme-
nes territoriales de la ess, que, desde una perspectiva 
sociopolítica de la misma, reinserta estas experiencias 
económicas en el centro de los procesos de construc-
ción, de defensa y de cuidado de sus territorios. Ilustraré 
esta perspectiva con un estudio de caso, el País Vasco 
francés, contexto en el que, en la década de 1970, surgió 
una dinámica específica de cooperativismo y de ess que 
tuvo, y que sigue teniendo hoy, un papel muy impor-
tante en la construcción y las soluciones a los problemas 
públicos del territorio.

En la primera sección del artículo se expone el marco 
teórico (los regímenes territoriales de la ess) y meto-
dológico que vamos a seguir. La segunda sección sinte-
tiza los principales resultados del estudio de caso vasco 
francés. La sección conclusiva reubica el caso vasco en 
una discusión comparativa con el contexto mexicano. 

1. Marco teórico y metodológico: los 
regímenes territoriales de la ess

El estudio de caso que se presenta a continuación ilustra 
una postura teórica más amplia que propone una pers-
pectiva sobre los regímenes territoriales de la ess. Esta 
expresión requiere una doble aclaración. Por una parte, 
y basándonos en Jean-François Draperi (Draperi, Cot-
tin-Marx y Hély, 2015), utilizamos la expresión de ESS 
para referirnos a “una organización económica que tiene 
como objetivo la realización de la persona humana, que 
reúne a grupos de personas (con una actividad económi-
ca, ya sea de mercado o no, monetaria o no) adoptando 
normas, a menudo estatutarias, que reflejan los valores de 
la democracia” (Draperi, Cottin-Marx y Hély, 2015, p. 
38, traducción propia). En este sentido, la ESS se refiere a 
unas experiencias económicas que reúnen unos objetivos 
de transformación social y unas reglas de gobernanza in-
ternas que replantean la relación del capital y del trabajo 

sobre unas bases democráticas y justas. Estas definiciones 
ponen de relieve la doble dimensión política y económi-
ca de la ess. Su fuerte dimensión política se traduce por 
los valores de democracia en el trabajo y en el territorio, 
emancipación de las personas y transformación social. 
Por su parte, en la dimensión económica, la ess ofrece 
distintas formas de integrar la actividad productiva en un 
entorno estructural capitalista.

Dejamos de lado aquí, por no ser el objetivo de ese 
artículo, los debates terminológicos que han surgido 
en torno a: economía social / economía solidaria / em-
prendimiento social / innovación social (Petrella et al., 
2021; Laville, 2008; Draperi, 2020; Richez-Battesti et 
al., 2012); por no hablar del debate latinoamericano: 
ess versus economía popular/comunitaria/informal/
economía feminista para la vida. Cabe mencionar, sin 
embargo, que el enfoque de la ess que proponemos 
aquí tiene mucho que ver con la definición de la em-
presa social (social enterprise) que propusieron desde la 
red emes.4 Según Jacques Defourny y Marthe Nyssens 
(2006), las empresas sociales son organizaciones que 
combinan unos criterios económicos:  (a) una actividad 
continua de producción y de venta de bienes y/o ser-
vicios, b) un alto grado de autonomía respecto a los 
poderes públicos y las empresas mercantiles, c) un ni-
vel significativo de riesgo económico, d) una presencia 
mínima de trabajo remunerado); y sociales: (a) un ob-
jetivo de beneficio comunitario, b) una acción colecti-
va ciudadana al inicio de la iniciativa, c) un proceso de 
decisión basado no en la propiedad del capital, sino en 
el principio “una persona, una voz”, d) la existencia de 
procesos participativos y la promoción de la democracia 
local a través de la actividad económica. Este enfoque 
de la empresa social se acerca bastante a lo que enten-
demos por ess y se aleja de las definiciones puramente 
filantrópicas del social business que se refiere a aquellas 
empresas que dedican una parte de sus recursos al sector 
social mientras la empresa en sí misma sigue funcionan-
do dentro de un modelo empresarial capitalista.

La definición de la empresa social de emes incluye, 
entre otras características, la existencia de procesos 
participativos y la promoción de la democracia local a 
través de la actividad económica. ¿Qué se entiende por 
territorio y por régimen territorial? Desde la sociología 
política, no son tanto las empresas en sí mismas las que 

4 emes Research Network for Social Enterprise, https://emes.net/.
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interesan a la investigación, sino las dinámicas territo-
riales en las que se inserta la actividad de la empresa y 
a las que contribuyen las empresas. Siguiendo las líneas 
de investigación del desarrollo regional y territorial (Pa-
lard, 2009; Keating y Loughlin, 1997), esta perspectiva 
se centra en los factores no directamente económicos 
del desarrollo económico territorial o, mejor dicho, de 
las transiciones territoriales. A partir de esta perspectiva 
podemos reformular las preguntas de investigación in-
dicadas en la introducción de ese texto y cuestionarnos 
entonces sobre ¿cómo descifrar los enigmas territoriales 
de la ess? ¿Por qué se observan dinámicas específicas de 
la ess o ecosistemas cooperativos en algunos territorios 
y no en otros? ¿Estas dinámicas se deben sólo a factores 
económicos o a un conjunto de factores también políti-
cos, sociales, culturales, que otorgan a un territorio unas 
predisposiciones a la cooperación? ¿Cómo detectar ele-
mentos de este cóctel para sacar conclusiones sobre las 
condiciones de surgimiento, desarrollo, éxito –o fraca-
so– de las dinámicas territoriales de la ess? ¿Se pueden 
transferir esos elementos hacia territorios que no tienen 
predisposiciones similares?

Todas son preguntas instructivas si se evitan dos 
escollos. El primero consistiría en negar el factor te-
rritorial o reducirlo a una externalidad espacial de lo-
calización de las actividades productivas. El segundo 
consiste, en cambio, en sobrevalorar la singularidad de 
un territorio muy cooperativo, lo que impide toda posi-
bilidad de transferencia. Se aboga aquí por un enfoque 
intermedio, denominado “régimen territorial de la ess”. 
Esta perspectiva, más que una teoría, propone prestar 
atención a tres dimensiones complementarias:

1). El legado histórico: ¿cómo se construyeron en 
la historia del territorio las disposiciones a coo-
perar (o a no cooperar)? ¿Cómo se construyó la 
confianza territorial que llevó a los actores ha-
cia soluciones colectivas adscritas a la ess? 

2). Las regulaciones: ¿cómo se insertan las experien-
cias cooperativas y de ess en las regulaciones 
económicas, sociales y políticas del territorio? 

3). Los problemas públicos: ¿cuál ha sido el papel 
de las cooperativas y de la ess en la construc-
ción e inclusión en la agenda territorial de 
determinados problemas públicos (Gusfield, 

1984): vivienda, uso de la tierra, agua, igualdad 
de género, así como también lenguas y culturas 
territoriales, autonomía territorial, defensa y 
cuidado del territorio, etcétera?

Se ilustrarán ahora estos tres puntos de observación con 
ejemplos extraídos del caso del País Vasco francés. Aho-
ra bien, el análisis de este caso se basa en el tratamien-
to retrospectivo de un material empírico que recogí a 
lo largo de varias campañas de encuestas cualitativas. 
A finales de la década de 1990 realicé una primera se-
rie de entrevistas a los fundadores de las cooperativas 
de producción (scop) —Société coopérative ouvrière 
de production5 en la legislación francesa— de los años 
setenta y ochenta. Las entrevistas se centraron en las 
motivaciones de una generación de activistas influidos 
por el catolicismo social,6 las doctrinas cooperativas y el 
nacionalismo vasco. Entre 2003 y 2004, llevé a cabo una 
segunda encuesta cualitativa junto con Géraldine Guil-
lat (lapsac) a quince scop del País Vasco francés (Pro-
grama de Gobernanza Local y Desarrollo Económico 
Territorial, Región de Aquitania). La encuesta abarcó a 
una quincena de pequeñas empresas (contaban entre 2 
y 78 empleados) que operaban en sectores tan diversos 
como la imprenta, las redes eléctricas y telefónicas y el 
cableado, los abonos hortícolas, los muebles y el mol-
deado industrial. Las entrevistas semiestructuradas se 
centraron en la percepción del arraigo local de la coo-
perativa y el vínculo entre activismo político y espíritu 
empresarial. También participé entre 2003 y 2004 en las 
reuniones quincenales de la asociación Sorlan, que pro-
movía la reactivación de las cooperativas de producción 
en el País Vasco.

La dimensión transfronteriza del movimiento coopera-
tivo vasco se puso de manifiesto en 2013 con una encuesta 
realizada por el autor junto con Marc Errotabehere (Univ. 
de Pau) sobre 24 proyectos transfronterizos de ess.7 Es-
tos proyectos abarcaban diversos sectores: lengua vasca, 
cultura y medios de comunicación, agricultura, sanidad, 
empleo, turismo, igualdad de género e industria. Las entre-
vistas semiestructuradas con los directivos de las empresas 

5 Hoy en día Sociétés coopératives et participatives.
6 Esa investigación inicial sobre las cooperativas fue parte de una tesis 
doctoral más amplia sobre las relaciones entre religión e identidad en el 
País Vasco (Itçaina, 2007).
7 Programa Expériences transfrontalières du tiers secteur en France 
et au Royaume-Uni, Région Aquitaine, spirit, Sciences Po Bordeaux.
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de economía social y solidaria de ambos lados de la fron-
tera y con actores de la política pública transfronteriza se 
centraron en la participación de los actores de tales organi-
zaciones en los proyectos transfronterizos, cuestionando el 
papel de una identidad vasca compartida y el modo en que 
los proyectos abordaban las asimetrías transfronterizas.

Por último, las dinámicas más recientes, y la partici-
pación de las cooperativas en los nuevos clústeres terri-
toriales de Economía Social y Solidaria, se abordaron 
a través de la encuesta realizada junto con Danièle De-
moustier entre 2015 y 2017 sobre el Polo Territorial de 
Cooperación Económica (Pôle Territorial de Coopéra-
tion Economique, ptce) Sud Aquitaine (Demoustier y 
Itçaina, 2022; 2023), en el que participaron varias es-
tructuras vascas. Seis seminarios organizados a lo largo 
de dos años (2015-2016), de dos días de duración cada 
uno, sirvieron de marco para una reflexión compartida 
entre los investigadores y los equipos directivos de las 
estructuras miembros de la ptce. En lugar de realizar 
un análisis econométrico del impacto, los organizado-
res del ptce optaron por profundizar en el concepto 
de cooperación territorial. Cada seminario se estruc-
turó en torno a una presentación de los investigadores 
sobre una cuestión general relativa a los conceptos de 
cooperación territorial, ecosistemas territoriales de ess, 
desarrollo local y gobernanza territorial. El trabajo en 
grupo permitió profundizar en la discusión concep-
tual y aplicarla a la ptce. Se exploraron cuatro temas: 
la historia de la cooperación territorial, las relaciones 
con el territorio(s), las cuestiones de gobernanza y las 
perspectivas de desarrollo. Los seminarios se comple-
taron con una docena de entrevistas, algunas de ellas 
repetidas, con los equipos directivos de las estructuras 
miembros del ptce (empresas de economía social, re-
des regionales de ess, alcaldes de Tarnos). Las entre-
vistas semiestructuradas se centraron en la historia de 
cada estructura, su funcionamiento y su gestión, su in-
tegración en la dinámica colectiva del ptce y los retos 
de la cooperación territorial.

2. Resultados del estudio de caso: los 
regímenes territoriales de la ess en  
el País Vasco francés
A continuación, una vez se presente brevemente el 
territorio, se examinarán respectivamente las tres di-
mensiones del régimen territorial de la ess en el País 
Vasco francés. Para empezar será necesario situar que 

el País Vasco francés (o País Vasco norte) es un terri-
torio de 2970 km2, fronterizo con el País Vasco español 
(o País Vasco sur) y las comunidades autónomas de Na-
varra y Euskadi (véase mapa 1). Desde el punto de vis-
ta administrativo, forma parte, junto con Bearne, del 
departamento de los Pirineos-Atlánticos. Su único 
reconocimiento institucional es el de comunidad de 
aglomeración, que resultó en 2017 de la fusión de las 
diez mancomunidades del territorio. Cuenta con 157 
municipios y 310 000 habitantes repartidos entre una 
costa urbanizada (donde se concentra el 80 % de la 
población), una zona rural montañosa (las antiguas 
provincias de Baja-Navarra y Soule) y una zona in-
termedia (interior de Labourd). La población va en 
aumento desde 1999 (+1.23 %), una tasa que duplica 
la media nacional francesa (+0.65 %) a causa de un 
saldo migratorio positivo. Es un territorio urbano y 
rural, con alta calidad de vida y con las paradojas de 
un territorio atractivo. El territorio es sometido a una 
fuerte presión sobre la tierra; los precios del suelo y 
de la vivienda se han duplicado desde el año 2000. 
La economía territorial está diversificada y basada en 
un tejido de pequeñas empresas; el 96 % de las em-
presas tienen menos de 10 trabajadores. El tejido in-
dustrial lo componen 120 empresas y 10 000 empleos 
en las industrias agroalimentaria, aeronáutica y me-
talmecánica. La artesanía representa uno de cada diez 
empleos. El territorio se singulariza por una agricul-
tura resistente de pequeñas granjas familiares, que 
representan 4 500 fincas y 8 600 empleos. Hubo, sin 
embargo, una pérdida del 25 % de las explotaciones 
entre 2000 y 2020.8 El turismo representa el 10 % del 
empleo territorial. La tasa de desempleo (5,6 % en no-
viembre 2023) es inferior a la media nacional francesa 
(7,4 %). El territorio presenta además una problemá-
tica lingüística y de identidad: el 20,1 % son bilingües 
vasco/francés; el 9,4 % son bilingües pasivos y el 70,5 % 
no hablan vasco.9

8 Begi n°1, nov., 2018.
9 So. Office public de la langue basque, VII encuesta sociolingüística, 
Bayonne, OPLB, 2023. https://www.mintzaira.fr/fileadmin/documents/
Aktualitateak/Prentsaurrekoak/2023/2023_03_30/Synthese_des_resul-
tats-fr.pdf 
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Mapa 1. El País Vasco francés en su contexto regional

Fuente: Conseil de Développement du Pays Basque/Euskal Herriko Garapen Kontseilua.

Fue en este contexto territorial donde surgieron y se desarrollaron unas dinámicas de 
cooperativismo primero y de ess después, que se pueden analizar con base en los tres 
elementos del régimen territorial de la ess.

2.1 El legado histórico: la construcción sociohistórica de las disposiciones a cooperar

La primera dimensión consiste en prestar atención a las raíces históricas que conduje-
ron a la aparición de una dinámica de cooperativismo y/o de ess en este territorio. Esta 
dimensión se puede conceptualizar de maneras diversas, recurriendo a nociones como 
el capital social, el capital territorial o el patrimonio territorial, las cuales dan lugar a un 
debate que no podemos profundizar aquí. En el caso vascofrancés, si bien las primeras 
experiencias de cooperativismo —de consumo y crédito primero, de producción des-
pués— aparecieron a finales del siglo xix e inicios del xx, en particular desde la Iglesia 
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católica y desde el socialismo y el movimiento obrero, fue en las décadas de 1970 y 
1980 cuando se estructuró una nueva ola de cooperativismo que se caracterizaba por 
un alto nivel de politización (Itçaina, 2023). Surgió entonces un movimiento de crea-
ción de pequeñas cooperativas de producción, las scop. Estas cooperativas desarrolla-
ron sus actividades en varios sectores: artesanía, servicios, subcontratación industrial, 
entre otros. El movimiento de las scop se desarrolló junto con otras iniciativas de la 
sociedad civil vasca en materia de apoyo a la creación de empresas locales,10 agricultura 
campesina, promoción de la lengua y la cultura vascas, escuelas bilingües, radios comu-
nitarias, vascófonas, editoriales, etc. Estas iniciativas colectivas promovían un desarrol-
lo territorial autónomo y equilibrado, que no sólo se apoyase en el turismo de masas, 
la industria agroalimentaria y la economía residencial, sino que tuviera también una 
rama productiva. Este movimiento, de hecho, no fue exclusivo del País Vasco francés. 
Similares iniciativas surgieron en otros territorios periféricos de Francia (Occitania, 
Bretaña, Córcega). Lemas como “Vivir y trabajar en el país” se desarrollaban por todas 
partes y coincidían con movilizaciones regionalistas y ecologistas que se podrían cuali-
ficar de movimientos de defensa del territorio: movilización antimilitarista en Larzac, 
antinuclear en Golfech en Tarn-et-Garonne, etcétera (Touraine et al., 1981).

Sin embargo, la ola en favor de una economía social que se desarrolló en los años 
1970-1980 en la zona vascofrancesa tuvo sus especificidades. En particular, y si, de 
acuerdo con la posición teórica de este trabajo, atendemos a las raíces no directamente 
económicas de la ess, observamos que este movimiento surgió a raíz de una matriz 
territorial con cinco componentes. El primero lo constituyen los mecanismos consue-
tudinarios o tradicionales de organización del trabajo y de transmisión del patrimonio 
propios del medio rural y campesino. Las entrevistas con los fundadores de las prime-
ras cooperativas de producción de la década de 1970 evidencian que muchos de ellos 
venían de familias campesinas y que encontraban un parentesco entre esos mecanismos 
y algunos principios cooperativistas. En particular, veían similitudes entre el principio 
de la transmisión del pequeño caserío familiar al hijo o hija mayor y el principio de las 
reservas no distribuibles de la cooperativa, con el mismo objetivo de la transmisión 
indivisa del patrimonio; la organización tradicional del trabajo en común entre vecinos 
(auzolana) —equivalente funcional del tequio en México—y la manera cooperativa de 
organizar el trabajo; las cofradías de protección y de aseguro del ganado y el principio 
de inversión personal y de reparto de riesgos que se encuentra también en las coope-
rativas; las asociaciones de pastores y la organización colectiva de la trashumancia y 
de la fabricación de queso, basada en los principios de reciprocidad y de alternancia/
turnos en los puestos de trabajo (Ott, 1981), también un principio cooperativo. Según 
el cofundador de una editorial transfronteriza en lengua vasca11 - transfronteriza de 
productos culturales en euskera (lengua vasca), la referencia a los mecanismos comuni-
tarias era muy presente:

En cierto modo, estamos volviendo a la filosofía de los caseríos antiguos (etxal-
deak) del País Vasco: la finca, incluso después de que el hijo se haya ido, perma-
nece intacta, tiene una continuación. Como patrimonio, es indivisible. Ese era 

10 Con nuevas herramientas financieras como la sociedad de capital riesgo Herrikoa (“desde/para el pueblo/
país”), creada en 1980 y destinada a recoger el ahorro popular para apoyar la creación de pequeñas empresas 
en el territorio, o la asociación Hemen (“aquí”) de apoyo al desarrollo empresarial territorial.
11 Organizada en Fundación, pero con mecanismos cooperativos en cuanto al reparto de dividendos.
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nuestro espíritu, que siguiera siendo una herramienta de trabajo al servicio de 
la cultura vasca, que no se desmantelara (...) La única forma de desmantelarla 
es la quiebra comercial, pero por otro lado los socios no pueden pretender que 
se desmantele (...) Muchos, la mayoría incluso, de los fundadores veníamos del 
mundo agrario, de este mundo del etxaldea. La mayoría procedíamos de fa-
milias numerosas, donde conocimos la solidaridad y el trabajo gratuito. Y lo 
transmitimos de forma muy natural...12

Estos mecanismos de reciprocidad, transmisión y cooperación propios del mundo 
rural vasco han sido abundantemente estudiados por los antropólogos y los histo-
riadores del derecho (Ott, 1981; Lafourcade, 1998; Duvert, 2008). Esta literatura 
generó por sí misma un debate con los sociólogos (Bidart, 1977) y los historiadores 
sociales (Goyhenetche, 2005) quienes, en contra de la idealización del supuesto igua-
litarismo comunitario vasco, ponían el énfasis sobre las desigualdades sociales (entre 
grandes y pequeñas fincas, entre propietarios y arrendatarios, entre los caciques locales 
y sus clientelas) que podían surgir también en el entorno tradicional. Dicho esto, y 
desde una perspectiva interpretativa (Weber, 2020), esta representación de los meca-
nismos socioeconómicos del mundo campesino,13 ya fuera idealizada o no, tuvo un 
efecto performativo en tanto contribuyó a orientar a los militantes económicos de los 
años 1960-1970 hacia un modelo empresarial cooperativo.

El segundo componente del cooperativismo vascofrancés fue el modelo vasco 
español de Mondragón-Arrasate. La experiencia cooperativa de Mondragón es 
un caso de cooperativismo industrial que fue impulsado en el valle del Alto Deba 
(Guipúzcoa) por un sacerdote, don Jose María Arizmendiarrieta y un grupo de jóve-
nes de la Hermandad Obrera de la Acción Católica (hoac) (Azurmendi, 1984). 
Tal núcleo empezó por crear una escuela politécnica en los años 1940, en un país 
destrozado por la Guerra Civil. Las primeras cooperativas industriales surgieron a 
mediados de los años 1950, con la fundación en 1956 del taller de electrodomésticos 
ulgor. La experiencia se desarrolló hasta constituir el gran ecosistema cooperativo 
que hoy existe y que ha sumado cooperativas industriales y de consumo, un banco 
cooperativo, un sistema de seguridad social, escuelas y, más tarde, una universidad 
cooperativa.14 En los años 1960-1970, la experiencia de Mondragón sirvió de mo-
delo para los jóvenes militantes vascos franceses que soñaban con industrializar el 
interior rural. Varios jóvenes vascofranceses pasaron largos periodos en las plantas 
de Mondragón a finales de los años 1970, lo que les proporcionó una doble sociali-
zación técnico-económica y cooperativa; sin hablar de la socialización política en la 
tormenta del posfranquismo. En particular, los militantes vascofranceses realizaron 
la escala del cooperativismo de Mondragón, p. u. (entrevista, anonimizado), futuro 
cofundador de una scop de muebles en el País Vasco francés, se fue a Mondragón en 
1978 para trabajar en la planta de producción primero y después en las oficinas. Se 
volvió socio de una gran cooperativa de muebles y se dio cuenta de la importancia de 
los mecanismos cooperativos de decisión:

12 Entrevista del autor con el cofundador vascofrancés de una fundación cultural, Bayona, 1999, traducido 
del vasco.
13 Y marítimo. Ver los complejos mecanismos de cooperación y de reparto de los beneficios en la pesca marí-
tima (sistema de la “peita”) (Altxa mutillak 1999).
14 Mondragon unibertsitatea, que tiene una antena en Querétaro, México.
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Hubo una gran reunión, en la que había que poner dinero (...) 
Entre 8.000 trabajadores, en diferentes fábricas. Por todo o nada. 
Hubo una votación y se aprobó. Habíamos puesto un capital extra 
de dos meses. Esta solidaridad entre fábricas era muy fuerte. Nos 
ayudábamos unos a otros, teníamos que poner dinero y todo el 
mundo lo hacía. 8.000 personas, no 80.15

La tercera fuente, relacionada con la anterior, corresponde al papel del 
catolicismo social. No se trata tanto de una influencia vertical o dirigida 
desde la jerarquía eclesial, sino de una influencia difusa e implícita de 
promoción del cooperativismo por grupos de la Acción Católica rural, 
así como por algunos sacerdotes con sensibilidad social, por algún ins-
tituto de enseñanza técnica católico o por la prensa vasca de inspiración 
cristiana. Todos estos operadores o mediadores insistían en la fuerte 
coincidencia del cooperativismo y la Doctrina Social de la Iglesia, lo que 
también incluía el compromiso a favor de la autonomía (política, eco-
nomía y cultural) territorial por parte de una parte significativa del clero 
vasco y de las organizaciones de laicos. 

La cuarta influencia presente en este caso es la del nacionalismo vasco. 
En el País Vasco francés, el nacionalismo vasco o movimiento abertzale 
(“patriota”) se estructuró formalmente a inicios de los años 1960 en tor-
no al movimiento Enbata. Evolucionó a finales de esa década desde una 
perspectiva democristiana hacia un posicionamiento de izquierdas, que 
trataba de hacer coincidir las luchas de liberación nacional y las luchas de 
clases. El modelo cooperativo era central en la doctrina económica del 
movimiento (Itçaina, 2002; 2007).

La quinta y última influencia provino del movimiento cooperativo francés 
e internacional, que se estaba desarrollando por esos años. Incluso una parte 
de los sindicatos, como la Confédération Française Du Travail (cfdt), se re-
fería a la autogestión en los años 1970 y valoraban el modelo cooperativo, es-
pecialmente en el caso de empresas recuperadas por los trabajadores (Gour-
gues y Neuschwander, 2018). A nivel del gobierno francés, la aparición del 
paro de masas después de las crisis petroleras urgió a que a través de políticas 
públicas se buscaran modelos económicos y empresariales alternativos. La 
llegada de la izquierda al poder en 1981 abrió una ventana de oportunidad 
para las perspectivas de autogestión y de cooperativismo, impulsadas en 
particular desde la Deuxième gauche (“segunda izquierda”16), una corriente 
del socialismo francés apoyada por el medio asociativo y sindical. A inicios 
de la década de 1980, el Gobierno francés intentó usar las cooperativas de 
trabajo como instrumentos de lucha contra del paro masivo, pero ese apoyo 

15 Entrevista del autor con el gerente de una cooperativa de muebles, 2004, Itxassou, tradu-
cido del vasco.
16 La Deuxième gauche se refiere a unas ideas y prácticas surgidas entre 1956 y 1964 y que se 
desarrollaron en los años 1960. La encarnaron el partido Parti Socialiste Unifié (psu) y el sin-
dicato Confédération Française des Travailleurs Chrétiens (cftc) de donde surgió la cfdt en 
1964 a raíz de un proceso de desconfesionalización. Esta corriente aglutinaba a componentes 
muy diversos, desde los católicos sociales reformadores a los sociodemócratas buscando 
alternativas al modelo productivista, pasando por corrientes más radicales.

se desplazó hacia las asociaciones y el sec-
tor de la inserción a través de la actividad 
económica (Demoustier, 2001). No obs-
tante, el movimiento cooperativista vasco 
también se benefició de ese apoyo estatal.

Pues bien, aquí proponemos que 
estas cinco fuentes llegaron a constituir 
una matriz territorial favorable al surgi-
miento y desarrollo del cooperativismo 
y de la ess en el País Vasco francés. 

2.2 Cooperativismo, regulaciones 
económicas y políticas del territorio

La segunda dirección de indagación 
que he propuesto aquí se refiere a la 
manera por medio de la cual las coope-
rativas y el cooperativismo se insertan 
dentro de las regulaciones económicas 
y políticas del territorio. ¿Qué fue de 
las empresas e iniciativas de esa primera 
generación?

En lo que se refiere al peso de las coo-
perativas en las regulaciones económicas 
desplegadas en el territorio, la situación 
es dispar: el cooperativismo no volvió 
a ser el modelo empresarial dominante 
sobre el territorio vasco francés. Unas 
fracasaron, otras sobrevivieron, pero en 
todo caso el modelo empresarial coope-
rativo se quedó en minoría en el panora-
ma territorial. De hecho, las cooperativas 
más comunes en el territorio eran las 
agroindustriales, las cuales se alejaban del 
modelo económico y político que esta-
ban promoviendo las scop.

La intercooperación (entre las distin-
tas cooperativas de producción), basada 
en el modelo de Mondragón, quedó 
también limitada. En 1982, un grupo de 
socios de diversas scop del País Vasco 
francés fundaron la asociación Lana 
(empleo/trabajo) con el objetivo de 
coordinar las diferentes cooperativas 
en el marco de lo que se consideraba 
entonces como el Movimiento Coope-
rativo Vasco. Su alcance, sin embargo, 
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quedó limitado, entre otros motivos, porque hubo competencia econó-
mica entre dos cooperativas del mismo sector (muebles), que competían 
entre ellas en vez de complementarse. Hubo otros intentos —como una 
asociación para fomentar la formación cooperativa— pero no lograron 
constituir una forma de intercooperación tan integrada como la de Mon-
dragón. Lo que no impidió que las scop vascas se beneficiaran de toda la 
oferta de apoyo y de servicios ofrecidos por el Movimiento Cooperativo 
francés a través de las Uniones Regionales de las scop (urscop), sin que 
ese apoyo coincidiera exactamente con la meta de constitución de un siste-
ma territorial integrado de herramientas compartidas.

En términos de inserción del movimiento cooperativo en las re-
gulaciones políticas del territorio, hay que recordar primero que el 
nacionalismo vasco quedó en minoría en el paisaje político-electoral 
vascofrancés, a diferencia de lo que ocurrió en la parte española du-
rante la Transición Democrática y la construcción del Estado de las 
autonomías (1976-1982). Al mismo tiempo, la ilegalización del movi-
miento Enbata en 1974 por el Gobierno francés desplazó los esfuerzos 
de los militantes desde el ámbito electoral hacia los movimientos sociales 
que trabajaban en los espacios culturales y socioeconómicos. El País 
Vasco francés de esos años seguía estando regido por un sistema político 
de pequeños notables que tenían una perspectiva territorial muy distin-
ta. Como resultado, la connotación política asociada con el cooperativis-
mo hizo que los notables y la administración francesa, en las décadas de 
1970 y 1980, pusieran obstáculos a las relaciones transfronterizas entre 
los movimientos cooperativos vascofrancés y vasco-español.

Esa situación empezó a cambiar progresivamente a nivel de las 
políticas públicas durante la década de 1980, con la aparición de 
planes de desarrollo local más participativos (contratos de país) que 
replanteaban el desarrollo local sobre una base intersectorial y parti-
cipativa. Pero el verdadero cambio surgió a finales de los años 1980 e 
inicios de los años 1990. Por iniciativa de los representantes del Esta-
do francés (las autoridades prefectorales), que querían pacificar y des-
politizar el tema del desarrollo local en un territorio entonces sometido 
a una forma de violencia política ( Jacob, 1994), se pusieron en marcha 
nuevas instituciones representativas de la sociedad civil, nuevos contra-
tos de desarrollo territorial y una visión más prospectiva del desarrollo. 
Se institucionalizaron así varias instancias mixtas y participativas, tales 
como el Consejo de Desarrollo del País Vasco (Conseil de développement 
du Pays basque) y el Consejo de Electos del País Vasco (Conseil des Elus 
du Pays Basque) en 1994-1995; el Instituto Cultural Vasco en 1990; el 
Oficio Público de la Lengua Vasca (Office Public de la Langue Basque) 
en 2004-2005; el Etablissement Public Foncier Local para la regulación 
de los asuntos de tierras en 2005, etc. Estas instancias, consultativas y 
operativas, no cambiaron fundamentalmente la repartición y el equili-
brio de poderes instituidos desde el modelo francés de descentralización, 
pero dieron luz a en un tejido institucional y a una gobernanza territo-
rial más participativos. Muchos de los actores históricos del movimiento 

cooperativo vasco francés participaron 
en esos nuevos foros institucionales 
participativos, en particular en el pri-
mero Consejo de Desarrollo del País 
Vasco, órgano de representación de la 
sociedad civil vasca. 

2.3 Cooperativas, ess y construcción de 
los problemas públicos del territorio

La tercera perspectiva de los regíme-
nes territoriales de la ess consiste 
en examinar la manera por la cual el 
movimiento cooperativo, y la ess en 
general, contribuyen a la inclusión en 
la agenda territorial de asuntos o pro-
blemas públicos. Esta función política 
de las cooperativas y de la ess volvió 
a estar muy presente en la tercera se-
cuencia histórica del movimiento, que 
se inició a mediados de los años 2000. 
Durante ese periodo se multiplicaron 
en el País Vasco francés muchos “nue-
vos movimientos sociales económi-
cos” (Gendron y Turcotte, 2006) en 
un contexto de búsqueda de alternati-
vas al neoliberalismo, relacionados no 
sólo con el cooperativismo, sino tam-
bién con la nebulosa de la ess (Poveda, 
2020). El País Vasco francés llegó a ser 
un territorio líder en Francia en materia 
de financiación solidaria y de mecanis-
mos de apoyo a la creación de empresas 
para mujeres y jóvenes, particularmente 
en zonas rurales17. Hubo experiencias 
innovadoras en agricultura campesina, 
con la creación de una Cámara de Agri-
cultura alternativa y asociativa en 2005 
y con muchas iniciativas colectivas de 
pequeños productores en torno a sellos 
de calidad y origen (Dabas et al., 2023). 
La ess se desarrolló también en el sec-

17 clefe (Club Local pour les Femmes qui Entre-
prennent – Club local para mujeres empresarias), 
cleje (Comité Local d’Epargne pour les Jeunes 
– Comité local de ahorro para los jóvenes), An-
dere nahia
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tor cultural y lingüístico con la creación de una sociedad cooperativa 
europea entre las escuelas inmersivas vascófonas de ambos lados de la 
frontera y con la profesionalización del sector cultural vasco. En 2013, se 
puso en marcha la moneda complementaria Euskal Moneta (2013), hoy 
primera moneda local en Europa (Fois-Duclerc, 2022).

Esta nueva fase presenta un cierto grado de continuidad con la se-
cuencia de los años 1970-1980 en lo que se refiere a la dimensión de 
movilización territorial y la búsqueda de una cierta utopía. Sin embargo, 
esta nueva fase presenta también seis nuevas características:

A. El modelo de desarrollo territorial que se promueve ha cambiado: 
se habla menos de industrializar el interior rural del país —o, si se 
hace, es a partir de modelos renovados—, se habla de medioam-
biente y de cambio climático, de igualdad de género. Los proble-
mas públicos que se plantean son distintos.

B. Se politiza —en el sentido de tener una lectura de la economía ba-
sada en valores (Smith, 2016)— tanto el acto de consumir como 
el de producir (circuitos cortos, moneda local...), mientras que 
en los años 1970 el enfoque se basaba en la producción (con las 
scops y con las organizaciones de productores agrícolas).

C. Las matrices culturales y políticas que apoyan estas experiencias 
son más variadas que en los años 1970. El nacionalismo o autono-
mismo vasco sigue presente, pero también lo están el ecologismo, 
el movimiento agrario, la economía solidaria, el consumo políti-
co, el feminismo y el catolicismo social. Este nuevo pluralismo de 
las raíces se relaciona también con una circulación, no sólo trans-
fronteriza, sino también a nivel de Francia y transnacional, de las 
experiencias virtuosas. El supermercado cooperativo Otsokop 
—que en 2020 se convirtió en Sociedad Cooperativa de Interés 
Colectivo— en la costa vasca francesa se inspiró, por ejemplo, en 
La Louve de París que, a su vez, se inspiró en la Park Slope Food 
Coop de Brooklyn (Grassart, 2023). Algunos investigadores (Mi-
lanesi et al., 2022) señalan que se está construyendo un verdadero 
ecosistema alternativo en el País Vasco francés, en el que conver-
gen tres mundos militantes: el mundo cooperativo, el mundo 
campesino, y el mundo del clima y del ecologismo. 

D. Las formas institucionales del cooperativismo también evoluciona-
ron, al menos de tres maneras. En primer lugar, se desarrollaron en los 
años 2000 en Francia las cooperativas con múltiples partes. Inspira-
das en las cooperativas sociales italianas, las Sociedades Cooperativas 
de Interés Colectivo (scic, Ley de 2001) constituyen una innova-
ción institucional donde los entes públicos y los usuarios pueden ser 
socios de la cooperativa. Esta fórmula permite afincar y reforzar el 
anclaje territorial de las cooperativas a través de la participación de los 

actores del territorio, públicos en 
particular, en el capital y la gober-
nanza de la cooperativa (Petrella 
et al., 2021, pp. 74-76). Desde un 
punto de vista más político, este 
modelo de gobernanza compar-
tida ayuda a la cooperativa a pre-
sentarse como actriz del interés 
general del territorio y no sólo 
del interés colectivo de sus socios. 
La scic se ha convertido además 
en un instrumento para reforzar 
la dimensión empresarial de unas 
asociaciones transformadas en 
cooperativas. El modelo de las 
scic se está desarrollando len-
tamente en el País Vasco francés 
en diversos sectores18: cadena de 
televisión local, energías reno-
vables, tratamiento de la madera, 
comercialización del pescado, 
horticultura, supermercado coo-
perativo, etcétera.

En segundo lugar, los mode-
los y trayectorias cooperativas 
también se pluralizaron en el 
País Vasco español. Además del 
modelo de Mondragón, que 
mantiene su excepcionalidad en 
el panorama mundial del coope-
rativismo, se están desarrollando 
otros tipos de cooperativas. Ac-
tores y observadores de la ess 
vasca hablan de una “quinta ola 
del cooperativismo vasco” con 
el crecimiento de cooperativas 
más pequeñas, territorialmente 
muy arraigadas y vinculadas a las 
agencias de desarrollo comarca-
les, no tan internacionalizadas 
como las grandes cooperativas 

18 En 2022 había 15 scic registradas en todo el depar-
tamento de los Pirineos Atlánticos, que une el País 
Vasco y Bearne (fuente: Annuaire urscop Nouvelle 
Aquitaine, https://www.les-scop-nouvelle-aquitaine.
coop/l-annuaire, consultado el 12 de enero de 2023).
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industriales, pero sí con una visión transfronteriza vasca. La red 
Olatukoop, que tiene una ambición transfronteriza, se generó pre-
cisamente para aglutinar estas iniciativas de “economía social trans-
formadora” (De la Fuente, 2020). 

En tercer lugar, y volviendo a Francia, la institucionalización ter-
ritorial de la ess adquiere la forma de agrupación territorial de 
actores en torno al desarrollo territorial solidario y la cooperación 
territorial. La Ley francesa de la ess del 2014 instituyó la figura de 
los Polos Territoriales de Cooperación Económica (ptce, Pôles 
Territoriaux de Coopération Economique) que reúnen actores de 
la ess, del sector público y del sector privado convencional para el 
desarrollo territorial solidario (Fraisse, 2017; Gianfaldoni, 2017). 
Los ptce pueden ser unisectoriales —por ejemplo para impulsar o 
reimpulsar un sector económico concreto— o territoriales cuando 
agrupan, en un territorio definido, actividades de sectores distintos. 
Existe en el sur de Aquitania un ptce territorial muy activo, en el 
cual participaron actores de la ess vasca. El ptce reúne varias ini-
ciativas en materia de: creación de empleo y actividad, cooperativas 
de capacitación, restaurante de empresa solidario, cooperativa de 
eco-construcción, cooperativa de producción de hortalizas, incu-
badora de empresas sociales, movilidad y transporte solidario, etc. 
Todas están integradas entre ellas gracias a un sistema complejo de 
participaciones cruzadas y de gobernanza compartida (Demoustier 
y Itçaina, 2022, 2023). Los actores de la ess vasca contribuyeron 
a desarrollar las colaboraciones transfronterizas del ptce con re-
des de cooperativas de Euskadi y Navarra, una verdadera “estrategia 
política”19 por parte de los actores vasco-franceses. Sin embargo, 
dado que el ámbito territorial del ptce —el sur de la región france-
sa de Aquitania— es mucho más amplio que el País Vasco francés, 
la participación de los actores vascos necesitó algunos ajustes entre 
los marcos territoriales de identificación, actividad y administra-
ción, que no se correspondían necesariamente entre ellos.

E. Estos cambios dentro de la ess se producen en un contexto de go-
bernanza territorial que está cambiando en el marco de la descen-
tralización francesa con la generalización de las mancomunidades 
y, en el caso vasco, la creación en el 2017 de una mancomunidad 
única para todo el territorio. La Comunidad de Aglomeración 
del País Vasco (capb) está desarrollando desde 2022-2023 una 
política de ess como parte de su política en materia de desarrollo 
sostenible20. El territorio vasco, en este sentido, constituye un la-

19 Entrevista del autor con el gerente de una cooperativa de formación y de asesoría vasco-france-
sa en aquel entonces asociada al ptce Sur Aquitania, Ezpeleta, 2016, traducido del francés.
20 Ver Communauté d’Agglomération Pays basque (2023), Feuille de route économie sociale 
et solidaire, capb https://www.communaute-paysbasque.fr/fileadmin/user_upload/mediatheque/
Dev_eco/FDR-ESS_web.pdf. 

boratorio en materia de gober-
nanza local, donde los actores 
de la ess están muy activos.

F. La denominación de ess ya 
no tiene el monopolio de las 
alternativas. Último cambio 
respecto a los años 1970-
1980, en el País Vasco como en 
otros lugares, el mundo de las 
alternativas económicas se está 
recomponiendo. Se habla de 
ess pero también de empresa 
social, responsabilidad social 
y/o territorial de las empresas 
(Filippi, 2022), innovación 
social o economía circular. Esa 
proliferación de términos se 
acompaña de una cierta vague-
dad en las categorías, que per-
mite a veces que concepciones 
bastante alejadas de los prin-
cipios solidarios puedan ser 
asimiladas a unas economías 
alternativas.

El caso vasco francés ilustra lo que se 
entiende por régimen territorial de la 
ess en sus tres vertientes: 1. construc-
ción histórica de las disposiciones a 
cooperar, 2. integración de las expe-
riencias cooperativas y de ess en las 
regulaciones políticas y sociales del 
territorio y 3. contribución activa de la 
ess a la construcción y a la resolución 
de los problemas públicos del territo-
rio. El caso vasco es un caso singular, 
como lo es cada territorio, pero los ele-
mentos que componen esta trayectoria 
territorial se pueden encontrar en otros 
contextos, aunque combinados de dife-
rentes maneras. 
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3. Discusión: el caso vasco francés en perspectiva comparativa
En línea con la conclusión del anterior apartado nos parece instructivo incluir el caso 
vasco en una perspectiva comparada de los regímenes territoriales de la ess. Más allá 
de una comparación con territorios geográfica y socialmente cercanos, abogamos por 
una perspectiva que contraste el caso vasco francés con realidades a priori muy dis-
tintas, incluso extraeuropeas. A modo de discusión conclusiva, esa sección abre vías 
—muy exploratorias— en esa dirección a partir de unas primeras observaciones de 
algunos casos mexicanos.

Una posible perspectiva comparada podría abordar las dinámicas de agrupaciones 
territoriales de actores para el desarrollo solidario de sus territorios y comunidades. 
Cabe señalar el desarrollo, de verdaderos ecosistemas territoriales de ess tanto en Eu-
ropa como en México. Son ecosistemas de tamaños y sectores diversos pero que tienen 
el mismo objetivo: pensar de manera integrada y autónoma las relaciones y actividades 
de producción, consumo, ahorro y crédito, formación en el territorio, frecuentemente 
en relación con el mundo académico. Estas perspectivas integrales no pueden aislarse 
de las cuestiones de identidad y de cultura propias de los territorios y de su entorno 
ecológico y natural. Algunos autores, a partir de estudios de caso en México, hablan de 
perspectiva biocultural para calificar estas perspectivas y ecosistemas integrales (Boe-
ge y Schmidt, 2008).

Las observaciones (muy) exploratorias que pude hacer en algunos ecosistemas coo-
perativos en México21 entre 2022 y 2023, sobre todo en el mundo rural e indígena, me 
permiten destacar unas líneas de investigación que podrían esbozar un futuro marco 
analítico comparativo. Las diferencias entre los casos mexicanos y el caso vasco son 
obvias, ya sea en términos de niveles de pobreza, marginación social y aislamiento ter-
ritorial, papel de las políticas públicas, niveles de inseguridad y presencia territorial del 
crimen organizado, mecanismos de mercado y presión de megaproyectos. También 
habría que profundizar las divergencias conceptuales entre Europa y América Latina 
respecto a los planteamientos teóricos sobre la economía social, solidaria y popular. 
En particular, se desarrollaron en México y América Latina planteamientos específicos 
que articulando economía solidaria, movimientos sociales por la defensa de los terri-
torios, movimientos indígenas y academia (Conde Bonfil, 2022; Cañedo Villarreal et 
al., 2022) no tienen contrapartida exacta en las concepciones europeas de la ess o de 
la empresa social. Esas diferencias, sin embargo, no impiden un diálogo transatlántico 
sobre el tema. En una obra pionera y más allá de la ess (Laville y Coraggio, 2016), 
dos de los grandes referentes teóricos de la economía solidaria en Europa ( Jean-Louis 
Laville) y América Latina ( José Luis Coraggio) iniciaron ese diálogo comparando al-
gunas dinámicas sociopolíticas de los dos continentes: cierta superación de las políticas 
21 Hice una estancia de investigación de un año en el cemca, Ciudad de México, de agosto 2022 a agosto 
2023. Pude conversar con expertos de la ess mexicana en el marco de varios seminarios y reuniones en el 
Laboratorio de Innovación y Economía Social (laines) de la Universidad Iberoamericana de Puebla, el Centro 
Internacional de Investigación de Economía Social y Solidaria (ciess) en la Universidad Iberoamericana de 
la Ciudad de México, el Centro de Investigación y Docencias Económicas (cide) en la Ciudad de México, la 
unam-Escuela Nacional de Estudios Superiores (enes) Morelia, la Universidad Autónoma de Yucatán, el Ins-
tituto Mexicano de Doctrina Social Cristiana (imdosoc), la asociación Estudios Rurales y Asesoría Campesi-
na (era) en Oaxaca de Juárez. Hice breves estancias de campo acerca de la unión de cooperativas de Yomol 
A’Tel en Chilón, Chiapas, Ixim A. C. en Ocosingo, Chiapas; la unión de cooperativas Tosepan Titataniske 
en Cuetzalan, Puebla; unas cooperativas de turismo comunitario y de producción de miel en Tekit y Mérida, 
Yucatán; la cooperativa industrial Pascual en Tizayuca, Hidalgo. Estas experiencias siendo exhaustivamente 
estudiadas, pude acceder a una literatura consistente en la materia.
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neoliberales en América Latina, degradación del Estado social en Europa; renovación 
de las protestas en Europa y resurgimiento del ciclo progresista en América Latina; 
interés creciente de los movimientos sociales europeos de luchas contra la austeridad 
y de profundización democrática por los movimientos sociales latinoamericanos. Pé-
rez de Mendiguren y Etxezarreta, siguiendo a J.-F. Draperi, también apuntaron que 
la aproximación más política de la economía solidaria, dominante principalmente en 
autores de América Latina y Québec, se aproximaba en gran parte a la noción france-
sa de Economía Social y que “[…] desde esa proximidad se apuesta por el término de 
ess que en el fondo no hace más que aglutinar espacios profundamente convergentes” 
(2015, p. 135).

Sin minimizar las diferencias obvias entre las realidades y las conceptualizaciones, cree-
mos que “bajar” al territorio autoriza identificar problemáticas compartidas entre los casos 
vascos y mexicanos. Hay, al menos, cuatro preguntas comunes, en relación con la propues-
ta teórica previamente expuesta, que podrían profundizarse de manera comparativa.

La primera se refiere a la construcción histórica de las disposiciones a cooperar. ¿De 
dónde surgieron las experiencias territoriales de cooperativismo? ¿Qué relación hay 
entre formas comunitarias de solidaridad y de cooperación y cooperativismo? ¿Qué 
papel tuvo el cooperativismo como transición hacia una economía de mercado “bajo 
control” comunitario/local? ¿Qué papel jugaron en los inicios de las experiencias los 
movimientos sociales, políticos, religiosos? A modo de ejemplo, observamos que el ca-
tolicismo social jugó un papel históricamente relevante tanto en el País Vasco francés 
y español como en muchas de las experiencias cooperativas mexicanas, en particular 
en el mundo indígena. Pero esta influencia puede tomar varias formas, que habría que 
categorizar y afinar. Por ejemplo, el catolicismo jugó un papel decisivo en el caso de las 
cooperativas de Yomol A’Tel en la Selva norte de Chiapas. El proyecto cooperativo 
(inicialmente en la producción y comercialización de café, después mucho más amplio 
y multisectorial) surgió desde la Misión Jesuita de Bachajón, que incluía las iniciati-
vas económicas dentro de un marco de acción colectiva mucho más global en torno a 
los derechos y la autonomía de las comunidades tzeltales de la zona (Mendoza Zarate, 
2021; Pieck Gochicoa et al., 2019). En otros casos, la influencia del catolicismo fue 
más implícita a través de corrientes de pensamiento y grupos informales. Pierre Beau-
cage, Leonardo Durán Olguín, Ignacio Rivadeneyra Pasquel y Claudia Marina Olvera 
Ramírez (2017) subrayan a este respecto el papel de la Teología de la Liberación y de 
las comunidades de base junto con la llegada de agrónomos progresistas en los orígenes 
de la unión de cooperativas Tosepan en la Sierra Norte de Puebla en los años 1970.22 
Esta última configuración resultaría más próxima al caso vasco, donde la influencia del 
cristianismo sobre el cooperativismo transitó informalmente a través de movimientos 
de laicos (Acción Católica Rural, en particular), algunos sacerdotes con sensibilidad 
social y algunos líderes laicos inspirados por la Doctrina Social de la Iglesia. Reconocer 
el peso del factor religioso en los orígenes de tales experiencias cooperativas debe apare-
jar un análisis preciso de la contribución de tales ramas —centrales o periféricas— de la 
institución católica a la promoción de dicho modelo empresarial y territorial.23 

22 En otro trabajo, Beaucage (2004, p. 62) señala que la influencia de la Iglesia católica, importante en el origen 
de la Tosepan Titatankiske, fue sin embargo más decisiva en estados como Chiapas y en partes de Oaxaca, 
donde obispos progresistas como Bartolomé Carrasco y Samuel Ruiz impulsaron el compromiso de sacerdotes 
y laicos en la economía cooperativa. 
23 Para un análisis comparativo en Europa del Sur, véase Itçaina, 2019.
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Lo que se dijo del factor religioso podría extenderse 
al análisis comparativo del papel de los movimientos 
sociales, de los movimientos políticos en torno a las 
identidades territoriales, de los sindicatos y organiza-
ciones laborales en contextos urbanos, etc. El análisis 
cruzado de estos factores permitiría calificar y contras-
tar las matrices territoriales que dieron luz a los ecosiste-
mas cooperativos. Este análisis tiene que basarse en una 
perspectiva histórica dinámica y responder a preguntas 
abarcadoras como ¿cuándo y cómo evolucionaron las 
referencias normativas iniciales, cuándo surgieron nue-
vas influencias: la economía feminista para la vida, el 
ecologismo y la economía solidaria, en particular?

Un segundo eje para la comparación tiene que ver 
con la dimensión propiamente organizativa y de gober-
nanza. ¿Cómo se organizaron en algunos territorios 
para construir polos o ecosistemas territoriales de coo-
perativismo y/o de ess, pensando de manera integral 
las cadenas de valor, desde el productor hasta el consu-
midor, y dando respuesta, a través de una gobernanza 
compartida, a las distintas necesidades del territorio 
(consumo, producción, comercialización, forma-
ción-educación, salud, crédito, reconocimiento identi-
tario y cultural)? ¿Cómo se estructuran las relaciones 
de intercooperación entre las diferentes entidades que 
componen el ecosistema cooperativo? En el propio País 
Vasco, hay diferencias substanciales entre el norte y el sur 
de la frontera. Por una parte, el modelo cooperativo de 
Mondragón, en el País Vasco español, asocia las distin-
tas escalas en una gobernanza compartida y coordinada 
desde el nivel corporativo mientras la soberanía recae en 
las cooperativas de base. En el País Vasco francés, no hay, 
de momento, ninguna coordinación formalizada entre 
los distintos componentes del ecosistema territorial de 
ess (cooperativas de producción y de interés colectivo, 
moneda local, asociaciones de promoción de la lengua 
y cultura vascas, agricultura campesina, asociaciones 
ecologistas...), si bien comparten los mismos valores y 
objetivos. En el resto de Francia, los ptce presentan un 
grado superior de formalización de esos lazos, pero con 
marcos territoriales e identitarios distintos. En México, 
cada ecosistema cooperativo tiene su modelo de gober-
nanza, que evoluciona con la integración de nuevos 
mecanismos y estructuras que contestan a nuevas nece-
sidades del territorio. Otra posible vía de investigación 
comparativa tendría que ver, precisamente, con la circu-
lación de los modelos de una experiencia cooperativa a 

la otra, una circulación que puede ser simultáneamente 
translocal y transatlántica. Cabe señalar, a este respecto, 
una presencia significativa de actores vinculados al 
movimiento cooperativo vasco —que tiene su propia 
diversidad interna— en el acompañamiento de varias 
experiencias cooperativas en México.24 En tal contexto 
habría que preguntarse cuáles fueron los mecanismos de 
gobernanza cooperativa (y territorial) compartidos por 
las distintas experiencias y si hubo un aprendizaje mu-
tuo en este ámbito. Ahora bien, en ese caso, la encuesta 
de campo tendría que hacerse también por el lado vasco 
para saber qué aprendieron los actores del cooperativis-
mo vasco de las experiencias comunitarias que visitaron 
en Chiapas, Puebla o Oaxaca.

Una tercera línea de investigación comparativa se 
refiere a la inserción de las experiencias cooperativas en 
las regulaciones mercantiles y estatales de la economía 
territorial. Robert Boyer, uno de los principales autores 
de la teoría francesa de la regulación subrayó recien-
temente (Boyer, 2023) que todo análisis de la ess no 
podía aislarse de la pregunta de su inserción en los re-
gímenes socioeconómicos dominantes. ¿Cómo piensan 
y gestionan, por una parte, las cooperativas su relación 
con el mercado? ¿Cómo “juegan” en un entorno com-
petitivo y cómo consiguen para sus productos un precio 
que sea justo para sus productores? ¿Cómo convencer 
al consumidor de pagar ese precio?: ¿por la causa?, ¿por 
la calidad?, ¿por el costo?, ¿por los tres? La cuestión es 
esencial para los sectores de la ess más involucrados en 
el mercado, ya sea el cooperativismo industrial de Mon-
dragón (Errasti et al., 2016; Ortega y Uriarte, 2015) o 
las cooperativas agrarias de producción de café, miel, 
bambú, textil, plantas medicinales etc., en los entornos 
rurales e indígenas de México. 

Por otra parte, la relación con el Estado tendría que 
ser un componente esencial del análisis comparativo. En 
Francia, una parte substancial de la ess, en particular los 
sectores socio-asistencial y sanitarios, depende mucho 

24 Algunos de los impulsadores de la experiencia de Yomol A’Tel hi-
cieron estancias y capacitaciones en Mondragón, y se inspiraron de la 
experiencia vasca para pensar el proceso de cooperativización de los 
trabajadores de sus plantas. En la Sierra Norte de Puebla, los coope-
rativistas de la Tosepan tuvieron intercambios con Garabide, una es-
tructura vasca de promoción y salvaguardia de las lenguas amenazadas 
en el mundo, a propósito de las lenguas indígenas (Sarasua, 2022). En 
Oaxaca, la fundación Mundukide, apoyada por Mondragón Corpora-
ción Cooperativa, participó en las reflexiones en torno al cooperativis-
mo agrario y forestal.
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del apoyo del Estado, al que sustituye en algunas de sus 
funciones de base. Si al parecer los sectores más mer-
cantiles de la ess no tendrían una relación tan estrecha 
con el Estado, de hecho sí hay una fuerte dependencia a 
través de los marcos regulatorios de los sectores conside-
rados por las políticas fiscales y las políticas de apoyo a 
la ess desde los distintos niveles de gobierno. En Méxi-
co habría que analizar con esa perspectiva comparativa 
el impacto de las regulaciones estatales en el desarrollo 
de los ecosistemas cooperativos territoriales. Podemos 
suponer que haya contrastes significativos entre algunas 
experiencias cooperativas que han sabido captar los re-
cursos y utilizar las herramientas de las políticas públi-
cas y las que no usan, e incluso rechazan, todo apoyo 
público por miedo a la deuda así generada. Los estudios 
de casos permitirían llegar a un análisis contrapuesto de 
la integración de los ecosistemas cooperativos en las re-
gulaciones del mercado y del Estado. 

Finalmente, una última línea de investigación compa-
rativa consistiría en el análisis del papel desempeñado por 
las cooperativas en la construcción de los problemas pú-
blicos de los territorios, ya estén formulados en términos 
de defensa del territorio, como en muchas zonas rurales 
y/o indígenas de México, o en otros términos, como en 
Europa. Hemos dado varios ejemplos en este texto en el 
caso vasco, pero habría que llegar a una tipología compa-
rativa de los problemas públicos así puestos al orden del 
día de las políticas públicas (agenda setting) y parcialmen-
te solucionados por los ecosistemas territoriales de ess 
(Cañedo Villarreal et al., 2022). 

Más que respuestas, esta última sección ha querido 
proponer una agenda para futuras investigaciones que 
permitan “des-singularizar” los caso de estudio terri-
toriales y llegar a una propuesta teórica y práctica con-
solidada sobre los regímenes territoriales de la ess. Se 
podría objetar que ese proyecto comparativo se refiere 
a realidades incomparables, que el modelo institucional 
de la ess es en sí mismo una importación eurocéntrica 
que adquiere un sentido muy distinto en su aplicación 
en las comunidades rurales e indígenas, y que el sesgo 
del análisis es tanto más arriesgado para investigado-
res occidentales ajenos a las comunidades en cuestión. 
Todo esto es indudablemente cierto y retoma un deba-
te clásico (Haubert, 1981), sin embargo creemos que 
un programa de investigación comparativo es posible 
y necesario en un mundo interconectado, en el que la 
construcción de alternativas locales ya no puede anali-

zarse de forma aislada. Se perfila así una línea de trabajo 
abierta a nuevas cooperaciones académicas y sociales de 
ambos lados del Atlántico.
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Territorio, cuerpo, memoria y 
reexistencia. La defensa de la 

territorialidad ancestral de la cultura 
kumiay de nejí, baja california

Martin Rivera Arvizu1

Resumen: El presente artículo se desprende del trabajo de campo llevado a cabo con el 
clan Meskuish de la comunidad Kumiay Juntas de Nejí donde se aborda la problemática 
del territorio legal-ancestral Kumiay, tomando en cuenta los procesos de des/re/territo-
rialización que producen relaciones interétnicas desiguales, que han generado disputas 
y conflictos entre las culturas nativas y occidentales aún después de terminado el pe-
riodo colonial hasta nuestros días, instaurando la colonialidad. Asimismo, se abordan 
las formas de reapropiación, revitalización, resignificación y reexistencia del territorio 
ancestral, el cuerpo y la Tierra en la cosmopercepción Kumiay a través de la etnografía. 
Se analizarán las relaciones interdependientes entre territorialidad, cuerpo, género y el 
mundo percibido como cuerpo-tierra, que desemboca en contiendas de defensa del te-
rritorio, del agua y de la lengua por parte del pueblo Kumiay de Nejí, Baja California.
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El presente texto, que surge a partir de la realización de 
trabajo de campo con el clan Meskuish en la comunidad 
Kumiay de Juntas de Nejí, Baja California, desde 2015 
hasta la fecha, busca analizar algunos hallazgos etnográ-
ficos sobre las problemáticas propias de la colonialidad 
que enfrenta el pueblo Kumiay, como el racismo, las 
contiendas por el territorio, la lucha por el agua, el sa-
queo de recursos, la apropiación cultural, la contamina-
ción del suelo, así como el amedrentamiento por parte 
del crimen organizado, el Estado y las empresas Heine-
ken y vitivinícolas del Valle de Guadalupe.

Si bien la colonia como proceso político-administra-
tivo ha terminado, no es posible hablar de un final de la 
colonialidad, pues ésta última se reconfigura afectando 
de formas diferentes a los pueblos originarios, no sólo de 
Baja California, sino del país y del mundo, ya que busca 
la continuidad de las relaciones de poder desiguales. Las 
transformaciones de la colonialidad se hacen evidentes en 
proyectos como la globalización y el neoliberalismo, que 

se basan en la racionalidad instrumental (entendida como 
la objetivación de la realidad, aprovechamiento y uso de 
objetos sin tomar en cuenta los fines o las consecuencias) 
y el saqueo desmedido de recursos naturales y humanos. 

La colonialidad no sólo implica extracción de recur-
sos (que es éticamente cuestionable en sí misma), sino 
también la desterritorialización, los desplazamientos 
forzados, la migración, la pobreza, la marginación, la 
sequía, las violaciones a los derechos humanos, etcéte-
ra, que son parte del entramado colonial de ecocidio, 
etnocidio y epistemicidio y que mantienen a las culturas 
nativas en una situación de vulneración. 

Según estimaciones, sólo el 1% del territorio ancestral 
original está ocupado y habitado por los Pueblos Yumanos 
(Galaz, 2022), el resto ha sido expropiado, robado, inva-
dido, segmentado, vendido primero por los colonizadores, 
después por los misioneros y posteriormente por los Esta-
dos-Nación de México y ee.uu. a través de la frontera, em-
presas, civiles y organizaciones (Garduño, 2017).

Imagen 1. Antiguo territorio Yumano

Fuente: Don Laylander.
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Imagen 2. Actual territorio Kumiay de Juntas de Nejí

Elaboración: María Luisa Chávez Vega.
Fuente: Google Maps.

La colonialidad del poder se reconfigura e impone de 
diversas formas en el mundo y los pueblos, explotando, 
despojando, contaminando y desplazando a las otras 
culturas impulsado por la racionalidad instrumental, el 
capitalismo y el extractivismo, siendo las mujeres las que 
mayores afectaciones reciben debido a la patriarcalidad 
de dichos procesos. Es por esto que las luchas también 
se transforman y adquieren nuevas facetas en dialéctica 
con la colonialidad, como la reexistencia que busca no 
sólo la eliminación de la explotación y el saqueo, sino 
también la independencia, autonomía y libre determi-
nación, tanto del territorio como de los cuerpos a mane-
ra de postura ética, política y epistémica.

Desde las perspectivas de algunos pueblos originarios 
tanto de México como del resto de América Latina: Co-
lombia, Argentina, Uruguay, Chile, Brasil, Perú, Bolivia, 
Ecuador, entre otros, se puede observar que sus propues-
tas territoriales van más allá tanto de lo legal como de lo 
ancestral, puesto que socavan aspectos cosmogónicos 
trascendentes e inmanentes que rayan en lo ontológico y 
epistémico. La percepción del mundo de dichos pueblos 
es a través de la analogía del cuerpo-mundo, que muchas 

autoras, activistas y movimientos feministas indígenas, 
ecologistas y campesinos retoman de dichas cosmopercep-
ciones originarias.

1. Territorialidad, cuerpo y memoria
La cultura Kumiay pertenece a la familia Yumana-Co-
chimí del norte de México (Baja California, Sonora) y 
del sur de ee.uu. (California, Arizona), sus orígenes se 
remontan a más de 10,000 años de existencia (Carrico, 
2008), históricamente han sido considerados seminó-
madas por sus otrora movimientos estacionales a lo lar-
go y ancho de su territorio ancestral que abarcaba desde 
Los Angeles, California, hasta Tecate, Baja California.

Desde los primeros contactos la población se diez-
mó debido a las enfermedades e infecciones traídas por 
los occidentales. Ya con la imposición de las misiones 
el territorio ancestral tuvo sus primeros cambios, pues 
la evangelización implicaba retener y evangelizar a los 
Kumiay en contra de su voluntad.

Posteriormente devino la fronterización, debido a 
la invasión de Estados Unidos sobre México que cul-
minó con el despojo de la mitad del territorio a través 
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de la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848, 
dividiendo los espacios y desterritorializando así a las 
culturas yumanas en general y la Kumiay en particular, 
dejando clanes en ambos lados de la frontera entre Tijua-
na y San Diego. En la actualidad, la securitización es otra 
de las problemáticas territoriales, pues implica la hiper-
vigilancia y criminalización de las personas que cruzan la 
frontera, más si se trata de cuerpos racializados; esto nos 
muestra cómo a pesar de que ya no existe un contexto 
netamente colonial, aún existen, se viven y se acrecientan 
las consecuencias de la colonialidad.

En el pasado, el territorio Yumano no era exclusivo de 
una sola cultura, sino que era habitado, vivido, encarna-
do y transitado por las culturas Kumiay, Pa Ipai, Cucapa, 
Ku’ahl, Kiliwa y Cochimí, tanto contemporáneas como 
históricas, algo muy similar a lo que se denomina multi-
territorialidad o territorios red. Las fronteras culturales 
existían como identitarias no como una delimitación 
para ejercer poder y control sobre dicho espacio. Era par-
te de la socialización, convivencia y cotidianidad interét-
nica e intercultural de las diversas culturas y ambientes. 
Sin embargo, con la imposición de la colonia las fronte-
ras adquirieron la dimensión de exclusividad y los terri-
torios una delimitación y privatización, la territorialidad 
cambió, así como todo el panorama cultural, no sólo en 
término de ocupación de espacios, sino también debido 
al etnocidio, epistemicidio y ecocidio que ello implicó.

Por su parte, el concepto de territorio tiene muchas 
acepciones y muchas formas de aplicarse, no sólo en tér-
minos analíticos, sino pragmáticcs, es decir, no sólo es 
un concepto, sino también formas de socialización, de 
encarnación, percepción e interacción en, con y entre 
el espacio, sus componentes y entidades. Sin embargo, 
en su mayoría el territorio o los procesos territoriales 
surgen como resultado de las relaciones de poder que se 
dan en dicho espacio, comúnmente desiguales cuando 
se trata de pueblos originarios y colonialidad. 

Ulloa (2010) define dos tipos de territorialidad con 
respecto a los pueblos originarios, uno es el ancestral y 
otro el legal. El primero es su representación social sobre 
el territorio que han habitado y vivido milenariamente, 
en el que no necesariamente existen divisiones privativas 
y donde el valor del suelo no se piensa en términos econó-
micos, sino cosmogónicos y simbólicos; dicho territorio 
se contempla como un espacio relacional interdependien-
te en el que participan humanos, animales, plantas, cerros, 

espíritus y hasta el clima. Es importante por ser parte de la 
memoria cultural y de las representaciones sociales.

El territorio legal (Ulloa, 2010) es la división políti-
co-administrativa sobre el espacio, que busca un control, 
delimitación, aprovechamiento y uso de los recursos tanto 
naturales como culturales que existen en un lugar dado; 
la mayoría de las ocasiones este tipo emana del Estado o 
de empresas privadas que buscan la explotación de dichos 
espacios, regularmente habitados por pueblos originarios 
y donde las relaciones de poder son desiguales o termi-
nan en procesos de precarización y desterritorialización. 
Esto implica una obstrucción del espacio milenariamente 
habitado por los Kumiay, pues también impide el libre 
tránsito a las especies animales y vegetales. Sin embargo, 
las culturas originarias hacen uso de este tipo de territo-
rialidad como una forma de legitimar ante el Estado o las 
empresas, su habitación y ocupación del espacio.

Por desterritorialización (Haesbaert, 2011), nos 
referimos a formas, generalmente de dominio que bus-
can la apropiación del territorio cultural o social por 
la mercantilización de éste, es decir, de su conversión a 
mercancía a partir de su desencantamiento.

La desterritorialización es la precarización del espa-
cio y puede implicar desde la desaparición total de una 
cultura hasta la pérdida de valor de un lugar debido a 
una representación negativa del mismo (aun por los 
mismos pobladores o agentes externos), a través de me-
canismos de hegemonía cultural, control del espacio y 
colonialidad de poder. La desterritorialización no siem-
pre implica el exterminio demográfico, también cuenta 
con facetas más ‘cohesivas’ como la modernización de 
espacios tradicionales, los proyectos turísticos, la gentri-
ficación, el nomadismo digital, entre otros. 

Esto no es una desaparición absoluta del territo-
rio, sino más bien el parteaguas para nuevas formas 
de territorialidad. No existe desterritorialización que 
no esté ligada a un proceso inherente de reterritoria-
lización; la cuestión estriba en las formas de territo-
rializar y quienes la realizan. En pocas palabras, la 
deslocalización y la desterritorialización no son más 
que estados liminales cuya culminación o verdadera 
naturaleza es la reterritorialización. Esto no implica 
que tanto la desterritorialización, como la reterrito-
rialización posean una identidad negativa o positiva 
inherente, todo depende de las relaciones de poder 
bajo las cuales surgen. 
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Existen contextos, como el Kumiay donde la reterritorialización implica un des-
pojo (como la empresa cervecera Heineken que cambió de localización y se instauró 
en territorios originarios, ecosistémicos y/o protegidos de Tecate, Baja California, 
México), y otros donde la desterritorialización es un proceso anti/contrahegemónico 
(como la expulsión de la empresa Constellation Brands de Mexicali por su extracción 
y saqueo de agua).

La mayoría de procesos de desterritorialización culminan con movimientos de 
reterritorialización que buscan ya sea expulsar a los agentes externos (desde Estado, 
crimen organizado, invasores, saqueadores, megaproyectos y fronteras), reapropiarse 
de sus antiguos espacios de memoria (sitios sagrados, territorios recuperados, zonas 
habitacionales), tener el control y cuidado ecosistémico (control y mantenimiento de 
las plantas endémicas, prohibición del saqueo de flora nativa y caza de fauna), la pro-
tección y respeto de lo sagrado y sobre todo la soberanía y libre determinación sobre 
sus territorios ancestrales. Vivir un territorio para el pueblo Kumiay, no se agota con 
la ocupación material del mismo, sino que se articula con una memoria viva, en una 
especie de yuxtaposición entre lo material, lo cosmogónico y lo afectivo.

El esquema moderno del territorio legal impone una perspectiva político-adminis-
trativa, en la que se contempla el valor de uso y el de cambio de un espacio particular, 
más específicamente aplicado a la segmentación entre Estados-nación y sus divisiones 
internas y externas (Haesbaert, 2011; Ulloa, 2010). Desde esta perspectiva, el territo-
rio se concibe como un espacio material vacío que es habitado y ocupado por sujetos 
y objetos, siendo los primeros los que tienen el control y poder sobre dicho espacio 
(Lefevbre, 2013). Es una delimitación que instaura un tipo de relaciones de poder y 
formas de control espacial, pues su principal móvil es la explotación de recursos, es 
decir, la racionalidad instrumental.

Cosmopercepción, es un concepto que busca hacer una crítica a las imposiciones de 
la colonialidad academia sobre los pueblos originarios, específicamente del término 
de cosmovisión, por ser eminentemente occidental, cuya composición sólo aplica a 
culturas que tienen una ‘visión’ del mundo basada en la racionalización instrumental 
de éste, mientras que la cosmopercepción se refiere con él desde el cuerpo en su totali-
dad y sin distinción jerárquica instrumental: el mundo se siente, se escucha, se palpa, 
se prueba, se huele, se piensa, se ve y se experimenta, en resumen, se sentipiensa con 
todo el cuerpo, por lo que hablar de una visión del mundo resulta una imposición epis-
témica incapaz de comprender otras formas de existir, saber y ser, asimismo, se trata 
de un mundo diverso habitado y cohabitado por múltiples y diferentes otredades/
nosotridades humanas y no humanas. 

El concepto se enmarca en el giro decolonial, que busca traer a colación las insu-
ficiencias e imposiciones epistemológicas de los conceptos de culturas occidentales y 
fue acuñado por José Luis Ayala (2011) en su “Diccionario de la cosmopercepción 
andina”, en el que menciona que la cosmovisión es un concepto que no agota todas las 
posibilidades de una cosmopercepción, pues sólo se basa en la visión del universo, y no 
en su experimentación, interacción, encarnación y relación. En pocas palabras, la cos-
movisión no agota las posibilidades, capacidades y habilidades perceptivas del cuerpo 
en su totalidad. Sin embargo, propuestas como las de Lenkersdorf (2004) hablan de 
una intersubjetividad nosótrica propia de las cosmopercepciones originarias.

En ese mismo sentido, en la cosmopercepción Kumiay el cuerpo-tierra se trata de 
una interpretación no sólo del territorio habitado por las culturas, sino del planeta 
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mismo como una entidad viva, sentipensante y con una sacralidad inmanente que se 
busca proteger de la destrucción, que al mismo tiempo es habitado y compartido por 
múltiples formas de existencia: humanas, animales, vegetales, sagradas, etcétera; es 
decir, una cosmopercepción intersubjetiva e interdependiente, encarnada y corporizada. 

El cuerpo se entiende como la primera frontera indisoluble entre personas, pues al-
guien no puede ser o habitar el cuerpo de otros, así como tampoco violentarlo o utilizarlo 
de forma racional instrumental, por lo que el daño al territorio es hacer daño a las múltiples 
corporalidades/territorialidades que en él convergen. Como ya se mencionó, se trata de 
territorios interdependientes. El cuerpo se entiende como un espacio a defender y proteger 
contra los embates de la modernidad. Así, hablar de territorialidad es hablar de cuerpo.

El poder se ejerce de manera relacional, y en el caso del espacio se expresa como te-
rritorialización a través de dominación o apropiación por grupos hegemónicos y sub-
alternizados que desemboca en una territorialidad (Haesbaert, 2016; Ulloa, 2021). La 
apropiación territorial comprende una forma de relacionarse con el espacio que una cul-
tura habita, ya sea ancestral/milenariamente o de forma reciente, que culmina en una 
territorialidad propia y particular (Ulloa, 2023); a través del análisis etnográfico fue evi-
dente que la territorialidad Kumiay comprende al espacio como toda una red viviente, 
interconectada, intersubjetiva e interdependiente de la que forman parte la humanidad, 
la flora, la fauna, las montañas, los ríos, las piedras, el aire, el agua y todo lo que se percibe.

En otras palabras, la territorialidad Kumiay, fundada en una cosmopercepción inter-
subjetiva, es una constitución similar al concepto del espacio relacional de Lefevbre 
(2013) y que Ulloa (2023) describe más claramente. Uno de los aspectos más impor-
tantes es que no puede separarse el desarrollo cultural de una sociedad, del territorio 
donde ésta se desenvuelve, así como los ecosistemas de los que se es parte y la cosmo-
gonía que ahí se crea. Es decir, el territorio es tan inherente a una cultura como lo es su 
lengua, su cosmopercepción, su memoria o su ecosistema.

El territorio también provee de formas específicas de economía, de política, orga-
nización social y por lo tanto de corporalidades que están relacionadas con las formas 
que el espacio provee como idóneas para su existencia. Así, el territorio es un espacio 
simbólico que alberga una memoria cultural, una identificación étnica y por tanto una 
relación directa con la representación social del cuerpo en la cosmoperceción Kumiay.

Los procesos de territorialidad inherentemente generan fronteras culturales, aun-
que no en todos los casos la diferenciación sea necesariamente hostil, por ejemplo las 
fronteras culturales que diferencian a las culturas Yumanas de Baja California entre sí, 
teniendo en el norte de la península a los Kumiay, al este a los Cucapá, al sureste a los 
Pa Ipai, al sur a los Kiliwas y al extremo sur a los Cochimíes; estas divisiones arbitrarias 
y culturales no necesariamente eran espacio de hostilidad o de relaciones desiguales 
de poder, sino que cada cultura tenía prácticas y cosmogonías específicas que facilita-
ban la convivencia y la movilidad interterritorial y promovían relaciones interétnicas 
e interculturales equilibradas e igualitarias, pues incluso varios sitios sagrados en Baja 
California son compartidos por más de una cultura Yumana.

Existe territorialidad cuando la cultura que habita, encarna y vive el espacio se con-
cibe como parte integrante del mismo, y donde se colabora con el cuidado y manteni-
miento de dicho espacio, no sólo en la defensa ancestral/legal de ocupación, sino en 
la posición política de cuidado y protección, tanto a las culturas, como al ecosistema, 
el cuerpo y lo sagrado; dicha territorialidad adquiere sentido cuando a través de los 
lugares de memoria (Nora, 2001) suceden identificaciones, resignificaciones y revi-
talizaciones del acervo de conocimiento y la afinidad cultural con la memoria viva.
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La memoria es parte de un grupo con una identidad 
específica, así que hay tantas memorias como grupos y 
viceversa. La memoria tiene dimensiones que se empal-
man con lo histórico y con lo olvidado. Los procesos de 
memoria son particulares precisamente porque hacen 
evocación de casos singulares que deben ser revisados 
sólo a luz de su desarrollo propio, como el caso de la 
memoria colectiva Kumiay: “la memoria es la vida, 
siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese senti-
do, está en evolución permanente, abierta a la dialéctica 
del recuerdo y de la amnesia” (Nora, 2001).

Para que existan procesos de memoria no sólo hace 
falta el recuerdo de acontecimientos pasados o de pro-
cesos anteriores, sino una identificación, encarnación 
y espacialización consciente con/de dichos recuerdos, 
pues al ser parte inherente de los procesos de identidad 
y territorialidad, la memoria guarda en sí misma una 
identificación cultural, se trata de una memoria viva.

Los sistemas de memoria son, como ya se mencionó, 
tan inalienables a la cultura, como lo es su lengua, su te-
rritorio y su cosmogonía. Un aspecto importante de la 
memoria cultural, es su encarnación/incorporación, es 
decir, la identificación no sólo contextual, sino afectiva 
y corporizada de la misma.

Nora (2001) menciona cómo la memoria está in-
tegrada en un constructo afectivo y corporizado. Es el 
pasado de los ancestros Kumiay lo que se recuerda, es 
el territorio donde se recuerda, es el acervo de conoci-
mientos el que se recuerda y se mantiene, son las sensa-
ciones y emociones que se experimentaron en momen-
tos dados las que se vivencian; por lo tanto es un espacio 
para lo sagrado, ya que tiene una identificación identi-
taria pragmática y permanente, pues al habitar el terri-
torio, al aplicar el conocimiento del mismo que ha sido 
emanado de generación en generación y al vivir y habi-
tar físicamente dichos espacios la relación con el pasado 
no se ve como un compendio histórico de hechos des-
encantados, sino sucesos y procesos que tuvieron lugar 
tanto en sus corporalidades como sus territorialidades 
sin distinción entre una y otra.

Para la cultura Kumiay la memoria, así como el 
olvido son representaciones del Yei, siendo yei nilaj la 
acción de recordar y yei ljpit la acción de olvidar. Tradu-
cido el primero significa: mi ser recuerda; y el segundo: 
mi ser olvida. Claramente, se puede vislumbrar cómo 
los procesos de memoria están encarnados en el cuerpo 
y ligados al sentir, las emociones y la cosmopercepción. 

Planteamos una memoria viva entendida no como 
una vuelta al pasado para reproducirlo tal cual, sino 
como una encarnación de las representaciones cosmo-
gónicas que repercuten directamente en el mundo de 
vida, promoviendo cambios en la relación cosmoper-
cepción-cosmovivencia, una nueva valoración del pre-
sente y distintas formas futuras de encarnar/incorporar 
el pasado Kumiay. 

Es importante notar cómo rememorar los espacios 
y lugares Kumiay es ya una forma de reterritorializa-
ción, como la revitalización de la lengua, la enseñanza 
de los conocimientos etnobotánicos, la medicina tra-
dicional, etcétera. La contingencia por Covid-19 trajo 
consigo no sólo acentuamiento de la desigualdad so-
cial, sino que también propició el ambiente adecuado 
para que la comunidad de Juntas de Nejí se acercara 
al acervo de conocimientos heredado ancestralmente 
para hacer frente a dicha problemática a través de su 
relación con el territorio. 

Al enfrentarse a este agente contagioso y mortal, los 
Kumiay tuvieron que recurrir a los conocimientos et-
nobotánicos y medicinales guardados en la memoria y 
legarlos a las generaciones más jóvenes. Pues según De 
Zan (2008) la memoria viva tiene sus fuentes en la ex-
periencia de los acontecimientos y en la tradición oral. 

Por un lado, el poco acceso a servicios médicos de 
calidad debido a la desterritorialización y por otro, la 
voluntad de rescatar y resignificar los saberes ancestrales 
como medio, tanto para la etnicidad como para la salud 
y el cuidado del cuerpo, son formas de reterritoriali-
zación Kumiay, pues los conocimientos botánico-her-
bolarios están geográficamente definidos; las plantas 
medicinales, comestibles y sagradas se encuentran en 
los ecosistemas semidesérticos que componen los te-
rritorios milenarios Kumiay, a los cuáles se reencanta a 
través de la relación entre cosmopercepción/territorio/
memoria/reexistencia.

La revitalización de la lengua es un factor impor-
tante como proceso de memoria y reterritorialización, 
pues se pueden conservar, reactualizar y resignificar los 
conocimientos cosmogónicos e históricos concernien-
tes a la cultura Kumiay. Como es sabido, las lenguas jue-
gan un papel primordial en la identidad cultural de los 
pueblos originarios, así como en los procesos de etnici-
dad, pues contienen las formas de nombrar, interpretar, 
percibir, vivir y encarnar la realidad que los Kumiay han 
mantenido por más de 10,000 años.
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Los cursos de lengua Kumiay iniciaron originalmente como una ‘es-
cuela de verano’ para que los niños y las niñas pudieran aprender a hablar 
su lengua, conocieran sus mitos y ritos, así como la historia y sobre todo 
que se identificaran y encarnaran la identidad Kumiay. Posteriormente, 
también se abrieron para personas jikus2 ajenas a la comunidad, para que 
a través de la sensibilización y aprendizaje se promueva una integración 
y conocimiento sobre los pueblos originarios por parte de dichas per-
sonas. Fue a través de estos cursos donde se realizó etnografía y obser-
vación participante.

Otro de estos procesos de reterritorialización a través de la memo-
ria que pudimos analizar etnográficamente son las movilizaciones por 
el reconocimiento como culturas transfronterizas y contra el muro del 
expresidente estadounidense Trump (quien implementó el Título 42 
con el fin de acrecentar y recrudecer la securitización de la frontera y 
limitar el flujo migratorio por la pandemia de Covid-19), pues dicha 
valla divide sus territorios tanto habitacionales como sagrados, a las 
comunidades de Tecate y Tecatito y destruye sus cementerios ances-
trales, sus ecosistemas y obstruye el tránsito de especies y proliferación 
botánica. La respuesta Kumiay consistió no sólo en cuestionar los as-
pectos geopolíticos de dicha división, sino también las dimensiones de 
lo sagrado, pues mencionan que es una ‘profanación’ de su territorio, 
de su cultura, de sus cuerpos y de los cuerpos de sus ancestros. 

Esta contienda por el territorio busca hacer visible que no sólo se trata 
de soberanía territorial, sino de la reexistencia como principal motor de 
sus protestas contra la fronterización, la securitización y la colonialidad.

Otro de los procesos que se interpretan aquí como formas de reterritoria-
lización, son los jardines etnobotánicos que se han creado en algunas comu-
nidades Kumiay con la intención de preservar ecosistemas nativos, plantas 
endémicas y originarias, así como la representación simbólica, sagrada y 
medicinal de éstas, tal como el Nimau waña-Sendero de las Abuelas. Los co-
nocimientos etnobotánicos de la cultura Kumiay son pieza clave de los pro-
cesos de memoria y territorio, pues dan cuenta de un acervo milenariamente 
construido y heredado a través de la tradición oral que impacta no sólo la 
revitalización de su cultura, sino también la identificación emocional y en la 
encarnación e incorporación de dichos espacios y conocimientos. 

En ese sentido, hablar de territorio Kumiay es hablar de mantenimien-
to tanto del conocimiento como de las especies mismas, un uso actualiza-
do y contemporáneo de dichos saberes, pues son parte fundamental de su 
mundo de vida, sea este pasado o presente. Este tipo de procesos tienen una 
carga simbólica y emotiva evidente, pues en la cosmopercepción Kumiay, 
las plantas no se dan de manera instrumental, ya sea con respecto a sus pro-
piedades medicinales, nutrimentales o terapéuticas, sino que se interpretan 
como entidades con voluntad y consciencia que conviven y conforman el 
territorio a la par de los habitantes humanos, es decir forman parte de una 
red intersubjetiva de existencia.

2 Así es como los Kumiay llaman a los mestizos.

2. Reexistencia del cuerpo-tierra
Los procesos de reexistencia y territoria-
lidad forman parte de un entramado en 
respuesta a la colonialidad, de esta mane-
ra, resulta menester analizarlos incluyen-
do una perspectiva de género, de clase y 
étnica/racial, puesto que la colonialidad 
global se instauró desde los primeros con-
tactos a través de procesos de dominio 
que incluían evangelización o imposición 
religiosa y cosmogónica sobre los pueblos 
nativos que implicaba la suspensión de 
su modus vivendi para sustituirlo por la 
sedentarización y el alejamiento de prác-
ticas consideradas ‘salvajes’ y ‘anti-cristia-
nas’, en resumen, epistemicidio.

En términos de Rivera (2019), los 
procesos de reexistencia se ocupan de: 

1). Cómo se ha configurado el fe-
nómeno en que las personas de 
origen étnico/racial/cultural di-
ferenciado son despojadas de su 
dignidad humana, vamos a decir 
de su existencia en términos so-
ciales y psicológicos. 

2). El análisis crítico de sus condicio-
nes en la contemporaneidad y los 
efectos sobre su existencia. 

3). Las formas en que estas personas 
han logrado a través de procesos 
comunitarios y políticos transfor-
mar su significación del sí mismo 
individual y colectivo y existir de 
otra manera. 

4). La transformación de las relacio-
nes interétnicas, interraciales e 
interculturales y su relación con 
la educación y en la transforma-
ción de los aspectos anteriores.

La reexistencia Kumiay no sólo lucha 
por la territorialidad legal del espacio, 
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ni por la ocupación ancestral del mismo, sino que se propone una es-
pecie de reterritorialización desde una ontología política; el reconoci-
miento y respeto de la soberanía del territorio ancestral ecológica, por los 
procesos de explotación y extracción de recursos, rescate, protección de 
ecosistemas y especies; cosmogónica: la revitalización y restitución de la 
sacralidad territorial y la percepción de la Tierra como un ser sentipen-
sante; de la memoria: por los procesos de colonialidad histórica sobre 
los cuerpos (sobre todo de las mujeres) y los territorios en el pasado, así 
como la revitalización y resignificación del presente y el futuro; de sa-
lud: revitalización de los saberes de medicina tradicional albergados en 
la memoria; de género, debido a la imposición de procesos de dominio 
patriarcal en todas las escalas de colonialidad; de clase: por la permanen-
te precarización de las formas de vida tradicionales; epistémica, debido al 
etnocidio-epistemicidio y negación histórica de los conocimientos origi-
narios como legítimos; y corporal, como una resignificación de vivir el 
cuerpo y ser el cuerpo una totalidad desde una cosmopercepción Kumiay, 
sentipensante y no dualista.

En ese sentido, la reexistencia no sólo se limita al ejercicio político de 
demandas de dignidad y reterritorialización, sino que busca traer a co-
lación, desde las epistemologías originarias y ancestrales, propuestas de 
cosmovivencia que incluyan las otras territorialidades-corporalidades, 
la memoria viva, las medicinas tradicionales y la descolonización, que 
culminen en la reconfiguración de las relaciones hegemónicas como una 
autoproyección ética sobre el poder, el saber, el ser, el existir, la soberanía, 
la autonomía y la autodeterminación de los pueblos.

Como se puede observar, los procesos históricos han sido una nega-
ción tácita de la territorialidad ancestral Kumiay, cuyas consecuencias se 
vivieron de forma diferente entre hombres y mujeres, puesto que se im-
puso una patriarcalización y cuyos alcances se pueden distinguir aún hoy 
en día de diversas maneras. Feministas indígenas plantean la perspectiva 
del territorio-cuerpo, puesto que las formas de desterritorializar el espa-
cio también se vivieron como una desterritorialización del cuerpo a tra-
vés del despojo, la violencia, las violaciones, la esclavitud y explotación, 
principalmente de las mujeres, pues para muchas culturas originarias no 
existe distinción entre el cuerpo y la Tierra (Ulloa, 2010; Ulloa, 2023).

Existe una similitud entre postulados de feministas indígenas latinoa-
mericanas con respecto a la defensa del territorio, del cuerpo, del agua y el 
ecosistema de los Kumiay; todas pasando a través de la postura cosmogó-
nica que representa al cuerpo humano como un fractal de la tierra y por 
tanto del territorio, no sólo desde una perspectiva ética y política, sino cos-
mogónica. Investigadoras como Ulloa (2016, 2021) y Cruz Hernández 
(2016, 2020), plantean cómo los feminismos indígenas latinoamericanos 
proponen una lucha desde el cuerpo, la Tierra y el territorio que ulterior-
mente se condensan en propuestas de reexistencia, pues no sólo defienden 
un derecho legal de ocupación de tierra, sino que buscan la legitimación 
y reterritorialización de sus formas de vida que históricamente han sido 
negadas, desterritorializadas, violentadas y exterminadas.

Uno de los principales pilares de 
los movimientos territoriales indíge-
nas latinoamericanos es la concepción 
de la Tierra como entidad viva desde 
su cosmopercepción, y en el caso espe-
cífico Kumiay, existe una equivalencia 
expresa entre la Tierra y el cuerpo hu-
mano, como categorías indiferencia-
das. En lengua Kumiay, Tierra se dice: 
Mat, mientras que cuerpo: maat. Esto, 
lo interpretamos como una misma ca-
tegoría etimológica, donde semiótica-
mente implican el mismo significado. 
Para los Kumiay, la Tierra es un cuer-
po orgánico al igual que los humanos, 
un ser vivo sentipensante con una sa-
cralidad inmanente. 

Es por esto que dentro de sus deman-
das de defensa del cuerpo, el territorio y 
la Tierra, siempre está imbricada la ética 
de dichas demandas, pues se lucha por la 
defensa de un ser vivo y su vida. Cuando 
se habla de la Mat [Tierra], se refieren a 
todo el globo terráqueo como organis-
mo vivo, consciente e eminentemente 
sagrado; mientras que al hablar de terri-
torio se refieren al espacio donde ances-
tralmente han vivido sus antepasados, 
donde se encuentran los sitios sagrados, 
las plantas y que tiene vida inmanente; y 
con respecto al cuerpo, específicamente 
se refieren al cuerpo como entidad sen-
tipensante (igual que las dos anteriores) 
en la que converge una conciencia racio-
nal, una emotiva y una sagrada.

Es importante hacer notar que los 
proyectos de reterritorialización, re-
memoración, revitalización y resignifi-
cación en general, son llevados a cabo 
por mujeres del clan Meskuish, por lo 
que la mayoría de las problemáticas se 
asemejan a los procesos que viven las 
feministas territoriales y ecofeminis-
tas en varias partes de América Latina, 
¿podría plantearse la existencia de un 
feminismo territorial en Neji? (Ulloa, 
2021; Cruz Hernández, 2020).

miradas acAdémicas4



49 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

La cuestión es que en el clan Meskuish no se han encontrado categorías emic que 
apunten a un posicionamiento en términos de feminismo territorial, la propuesta es 
enteramente una categoría etic debido a las similitudes sociológicas y políticas que 
suceden en los ya mencionados movimientos, aunado a que también son pueblos ori-
ginarios donde surgen y, por tanto, la dimensión cosmogónica de sus movimientos 
también está presente. Sin embargo: 

Nombrar como “feminismo” todas las luchas de las mujeres muestra una pre-
tendida superioridad epistémica de occidente. No todas las mujeres que hace-
mos críticas radicales contra el patriarcado deseamos nombrarnos feministas. 
Al hacer la crítica al colonialismo, al patriarcado, al capitalismo, somos mucho 
más que feministas. (Cumes, 2021)

Desde la perspectiva Kumiay del cuerpo-territorio, el conocimiento no es exclusivo ni 
se limita al ejercicio de la racionalidad instrumental, sino que al igual que la gran mayo-
ría de las cosmopercepciones originarias, plantea al cuerpo dotado de múltiples facetas de 
interacción y percepción del entorno, dando un papel de agenciamiento a lo sagrado 
y las emociones como capaces de generar y adquirir conocimiento cuyos efectos están 
incorporados en el maat-ser [cuerpo]; éste último como depositario y principio de todas 
las facetas de percepción, experimentación, interpretación y acción sobre el mundo.

A través de la etnografía se pudieron observar relaciones intersubjetivas, puesto 
que la autopercepción no está disociada de la percepción colectiva sino que represen-
tan una misma, por lo que el sentipensar la Otredad estará mediado por dicha idea, 
generando así relaciones de igualdad, tanto en los semejantes y el territorio como en el 
cuerpo. Lo cual, al mismo tiempo, habla del cultivo de una emocionalidad encarnada, 
territorializada y asentada en el principio de igualdad, generando así procesos psicoló-
gicos estables a través de la práctica de acciones y relaciones colectivas.

En muchas luchas territoriales latinoamericanas surgen también las problemáticas 
en torno al acceso al agua, al punto se transformarse en una misma lucha: defender 
el territorio es defender el agua, y defender el agua es defender la vida y la Tierra. En 
Nejí, la realidad no es distinta, pues también se encuentran luchando por mantener su 
acceso ancestral al agua, al punto de llegar a perder la vida.

La contienda Kumiay por el territorio y sus recursos ya han costado la vida de inte-
grantes como Aurora Meza, quien fue acusada y encarcelada de abigeato con pruebas 
falsas inducidas por un político del Partido Revolucionario Institucional que tiene un 
rancho invasor del territorio Kumiay; y Oscar Eyraud, quien fue asesinado por sicarios 
enviados por la cervecera Heineken debido a su lucha por el agua en Nejí en contra de 
conagua (Oropeza, 2020; Redacción/Animal Político, 2020; Investigaciones Zeta, 
2020; Martínez, 2015; Redacción/Lindero Norte, 2014; Lizárraga, 2015) lo cual no 
sólo sucede en territorio Kumiay, sino en la mayoría de territorios originarios de Méxi-
co, donde desaparecen, asesinan y persiguen a activistas indígenas (Gallegos Martínez, 
Carpio-Domínguez y Castro Salazar, 2023), lo que Ulloa (2016) llamaría Escenarios 
ambientales de la apropiación, es decir, contextos donde la lucha es por la vida misma.

No sólo se trata de despojo en términos políticos o económicos, sino también cos-
mogónicos y de salud, pues los procesos de extracción afectan en tanto usufructo de 
recursos, y en muchas ocasiones aplican procedimientos nocivos, tóxicos y contami-
nantes que destruyen los ecosistemas y la salud de quienes viven dichos territorios. 
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Inclúyase también el saqueo o bloqueo del acceso al agua y su impacto en la salud del 
cuerpo como la salud del territorio, expresada en sequías y desabasto; lo cual se logra 
solo a través de colonialidad.

A pesar de que en la inclusión de los pueblos indígenas en la constitución política 
de los Estados Unidos Mexicanos a partir del 2001 se les otorgó acceso preferente a sus 
recursos naturales; se ratificó y legitimó la elección de representantes ante los ayun-
tamientos y acceso pleno a la jurisdicción del Estado, esto no ha mitigado de forma 
alguna el impacto del despojo y el saqueo colonial.

Los pueblos y las comunidades indígenas fueron considerados ostentadores de de-
rechos como la libre determinación y autonomía que garantizaría el respeto y mante-
nimiento de formas internas de organización y convivencia, aplicación de sus propios 
sistemas normativos, elección de sus autoridades o representantes, medios para pre-
servar y enriquecer sus lenguas y culturas, medios para conservar y mejorar su hábitat. 
Incluso se garantizó acceso efectivo a todos los servicios de salud con aprovechamien-
to de la medicina tradicional y la incorporación de las mujeres indígenas al desarrollo. 

Sin embargo, los alcances de esta legitimación constitucional de los pueblos origi-
narios por parte del Estado son cuestionables dada la información empírica otorgada 
por Kumiay contemporáneos. De igual manera, el apoyo, protección y respeto que 
solicitan a las autoridades como respuesta a las invasiones, saqueos, contaminaciones, 
amedrentamientos y amenazas, son igualmente ignorados, incluso facilitan y partici-
pan activamente en este tipo de procesos en su contra.

En resumen, el otorgamiento o reconocimiento legal de una soberanía territorial 
y autonomía cultural no es sinónimo de una relación intercultural equilibrada, pues 
la prevalencia Kumiay no se debe al reconocimiento de un Estado-nación, sino a los 
esfuerzos de reexistir propios de toda una comunidad que se niega a desaparecer por 
la colonialidad del poder.

Los procesos de desterritorialización tienen implicaciones en todo el mundo de 
vida Kumiay y sobre todo en sus cuerpos, pues al estar enfermo el territorio, está en-
ferma la población. Todo proceso de explotación genera un impacto en el ecosistema 
debido a que generalmente se busca el mayor aprovechamiento de los recursos para 
generar más ganancias, lo que se traduce en explotación y sobreexplotación del am-
biente; causando contaminación de agua, aire y suelo, así como afectaciones a la salud 
de las personas, las plantas y los animales.

En el caso Kumiay la explotación de flora nativa debido a sus propiedades ya sea 
ritual, alimenticia y/o médica muestra tanto saqueo como apropiación cultural; como 
el caso de la salvia, cuyos ejemplares son los más afectados puesto que no sólo es el 
despojo, sino el desconocimiento crónico de las formas de procesar las plantas que 
han creado los Kumiay. Por ejemplo, la salvia se ve amenazada puesto que la forma 
de pizcarla que tienen los jikus, provoca muchas veces que la planta muera y afecta 
sus propiedades pues los Kumiays saben en qué periodo anual específico, así como el 
tiempo lunar propicio para pizcarla. 

Asimismo, a través de la observación participante se pudo vislumbrar la existencia 
de zonas consideradas no aptas para la pizca de plantas por ser lugares shpuy, cuyo sig-
nificado y ubicación es desconocida por los pizcadores, invadiendo otro aspecto más 
de la cultura Kumiay. Justo aquí es donde entra en juego la salud del cuerpo-Tierra-te-
rritorio, pues estos procesos no contemplan la idea de una tierra viva, ni el ecocidio, 
sino del usufructo de lo que despojan.
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En el caso Kumiay existen diferentes tipos de pizca de salvia y otras plantas medicinales, en el que participan 
tanto hombres como mujeres, y cuyos efectos se plantean como economía local, aprovechamiento tradicional y 
venta. Las formas de relacionarse con las plantas y generar ingresos a partir de su venta no están separadas de los pro-
cedimientos tradicionales y artesanales con que se manufacturan las especies. A través de observación etnográfica 
pudimos observar que el impacto ecológico del uso tradicional es prácticamente nulo, puesto que no se contempla 
como un recurso inagotable, sino como uno vivo que requiere de una colaboración mutua entre los pizcadores y las 
plantas, para que las formas de procesarlo no resulten nocivas o invasivas.

Por ejemplo, en los recorridos territoriales para la recolección de plantas con Yolanda Meskwish (c. p., 2021) men-
ciona cómo su madre Benita Meskuish (quien fue la última Kusiyay3 de Nejí), sólo las recolectaba en la fase lunar espe-
cífica, y las cortaba de formas particulares para no lastimarlas y así fueran benéficas para la salud.

Este tipo de prácticas principalmente son sostenidas y llevadas a cabo por mujeres nativas. Es por eso que no 
se puede ignorar la perspectiva de género en las territorialidades tanto hegemónicas como contra-hegemónicas, 
puesto que son ellas quienes llevan a cabo la mayoría de movimientos de resistencia desde la perspectiva que incluye 
al cuerpo como territorio y que retoma dicha acepción desde la cosmopercepción Kumiay. La desterritorialización 
tiene rostro patriarcal, colonial y capitalista; mientras que las luchas y defensas del territorio tienen rostro feminista, 
decolonial, anticapitalista y sobre todo de reexistencia.

En la reexistencia no pueden separarse todas las facetas de la territorialidad y la colonialidad del poder sin que las 
respuestas contrahegemónicas apunten no sólo a la resistencia a los embates de la Modernidad, sino a una propuesta 
propia de reexistir que no sólo sea un retorno al pasado, sino que incluya las propuestas actuales de existir que ha 
generado y creado la cultura Kumiay desde y para sí, tanto en el presente como en el futuro.

Una de las formas de reexistencia que más se pudieron observar etnográficamente es el acercamiento a conoci-
mientos y epistemologías tradicionales sobre el cultivo y mantenimiento del cuerpo, como la rememoración, re-
vitalización y resignificación de las medicinas tradicionales, que llevan a cabo las mujeres indígenas. En este caso, 
la medicina tradicional es parte fundamental del desarrollo cultural de todas las sociedades, pues cada acervo de 
conocimientos es propio, único, encarnado y territorializado.

Imagen 3. Señalética de delimitación territorial. Nejí, Baja California

Fotografía: María Luisa Chávez Vega.

3 Palabra Kumiay para designar a los y las médicas tradicionales.
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3. Reflexiones finales
En términos generales, la cultura Kumiay propone el reconocimiento de una sobera-
nía y autonomía de su mundo de vida en todo aspecto, desde el territorio, el cuerpo, 
la memoria y la reexistencia. Esto implica que seguirán construyendo un proyecto 
civilizatorio propio, en el que no tengan que estar en constante enfrentamiento y per-
manente resistencia a los procesos de hegemonía cultural, sino que se cultiven relacio-
nes interétnicas, interraciales e interculturales diferentes. Lo que se espera es existir de 
forma plena, con acceso a derechos humanos, pero sobre todo, respeto a sus formas 
propias de organizarse, habitar, vivir y ser. La reexistencia consiste en la reconfigura-
ción de la cultura Kumiay para su mantenimiento y permanencia desde y para sí.

Cada acto realizado por los Kumiay, tanto en cuestiones políticas, sociales, festivas, 
etcétera, son acompañados y permeados por los aspectos sagrados y cosmogónicos que 
en última instancia proponen una reexistencia. Por ejemplo, la quema de salvia que se 
lleva a cabo como ceremonia de purificación en cada evento, encuentro y reunión cele-
brados por los Kumiay —ya sea de ocio, ritual, político— contiene una significación 
vigente y resignificación constante.

Uno de los aspectos más importantes a relucir desde la observación etnográfica es 
que la reexistencia deviene en sanación del cuerpo y del territorio al practicar de forma 
cotidiana las acciones emprendidas y aprendidas por los ancestros expresadas en los 
mitos y realizadas de manera ritual por los Kusiyay como forma de resistencia Kumiay. 
Esto en sí mismo, es un cuestionamiento directo a los procesos de hegemonía cultural 
y colonialidad del poder, pues la existencia y resistencia de la cultura Kumiay en un 
contexto de etnocidio y epistemicidio sólo puede interpretarse bajo los criterios de la 
reexistencia que culminen con la erradicación de la colonialidad y la transformación 
de las relaciones interculturales, interraciales e interétnicas.

La territorialidad, la memoria, el cuerpo y la cosmopercepción, se entraman, con-
densan y culminan en una propuesta de reexistencia, puesto que no sólo incluye la 
resistencia activa como el enfrentamiento directo ya sea política o bélicamente por el 
poder, ni tampoco se limita a la pasiva donde las formas son menos coercitivas y más 
silenciosas, como la ausencia de contacto, el alejamiento cultural, etcétera, sino que 
apela por una transformación de la realidad no sólo social, sino también cosmogónica 
en la que la soberanía, la autonomía y la autodeterminación sean direccionadas, elegi-
das y aplicadas por los pueblos mismos.

La des-reterritorialización es un proceso dialéctico que culmina inherentemente 
en la multiterritorialidad, sin que esto interfiera en si se trata de relaciones de poder 
desiguales, hegemonía u ocupación milenaria, la cuestión es que todas esas formas 
muchas veces convergen en un mismo espacio, trayendo consigo la noción de multite-
rritorialidad. La reterritorialización implica una recuperación, resistencia y revitaliza-
ción contra los grupos hegemónicos sobre el territorio, es decir, la defensa tanto de la 
soberanía, como de la ocupación ancestral y sobre todo de proponer una ‘reexistencia’, 
pues no sólo se retoman aspectos del pasado, sino que se hacen proyecciones a futuro 
sobre y desde la cosmopercepción originaria.

Reterritorializar implica una relación cosmogónica con el espacio, una perspectiva 
relacional del mismo y sobre todo una cosmopercepción intersubjetiva que promueva 
tanto la inclusión del pasado a manera de memoria, como nuevas propuestas que surjan 
desde los pueblos mismos sobre su territorio y su territorialidad. La cuestión es que la 
reterritorialización no es el hecho de otorgar un espacio específico a las comunidades 
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indígenas y grupos subalternizados, sino saber que cosmogónicamente existen espacios 
que han sido territorializados ancestralmente y que la sola delimitación política no im-
plica necesariamente una reterritorialización.

La defensa Kumiay del territorio, al igual que la mayoría de luchas territoriales in-
dígenas no contempla a la tierra de forma racional instrumental, sino ontológica, pues 
es una entidad viva con una sacralidad inmanente, así como el territorio, se tratan de 
seres vivos y sagrados, por lo que su protección, resguardo y defensa es una cuestión 
que trasciende el valor de uso y valor de cambio que se impone con la Modernidad y 
colonialidad del poder. 

La lucha Kumiay en última instancia no es sólo por su territorio, sino por la vida 
del planeta Cuerpo-Tierra mismo, partiendo de su cosmopercepción intersubjetiva 
y reconociendo la interdependencia entre el territorio, las culturas, los animales, las 
plantas y la Tierra misma. No sólo afectan las configuraciones de la colonialidad glo-
bal, sino el impacto indirecto de la devastación global por el cambio climático, que se 
traduce en sequías, olas de calor, erosión, contaminación del aire, contaminación del 
agua y del suelo así como extinción de especies de flora y fauna.
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Espacio, naturaleza y procesos  
de asignación de valor frente al 

modelo extractivo
Claudia Bucio Feregrino1

Resumen: Este artículo explora las nociones antagónicas y coexistentes de la natura-
leza y del espacio que son producidas, en diferentes escalas, en el marco de la conflicti-
vidad socioambiental. Con este propósito se recuperan las nociones de producción del 
espacio y la naturaleza planteadas por Henri Lefebvre y Neil Smith, para contribuir 
con el análisis crítico de la conflictividad, entendida como un fenómeno en el que, 
además del objeto de disputa, emergen procesos de asignación de valor que operan y 
explican la producción y (re)configuración de concepciones de espacio y naturaleza 
en una espacio-temporalidad específica. 

Desde esta perspectiva analítica, son presentados los eventos y actores clave del 
conflicto socioambiental desencadenado por la oposición al proyecto Esperanza Gold 
que surgió en 2012. Este es un proyecto minero que supone la destrucción de dos 
cerros: Jumil y Colotepec, ubicados en Temixco, Morelos, México; proyecto que 
también impacta a la zona de monumentos arqueológicos de Xochicalco, cataloga-
da como Patrimonio mundial por la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco) en 1999. El conflicto y los impactos 
socioambientales, reales o potenciales, no se circunscriben a los cerros ni a la zona 
arqueológica, por lo que fueron consideradas todas las comunidades y los distintos 
actores que, de uno u otro modo, confluyeron en el periodo del conflicto analizado.
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En respuesta a la proliferación de conflictos socioambientales relacionados con la im-
plementación de proyectos y actividades extractivas, diversos estudios e investigaciones 
han explorado nuevos enfoques y recuperado propuestas conceptuales con el propósito 
de discernir lo nuevo y lo viejo del extractivismo (Machado, 2019; Mezzadra y Neilson, 
2017; Arsel et al., 2016; Merino, 2014). Algunos otros, han revisado los cambios jurídi-
co-legales que, en México, sirvieron para facilitar el modelo extractivo (Carrillo, 2020).

Los conflictos que emergen ante este modelo constituyen un tipo específico de con-
flictividad social en el que convergen y divergen actores sociales con prácticas y discursos 
potencialmente antagónicos. Estas prácticas y los discursos que las sustentan se tejen y tie-
nen un arraigo más profundo que el delimitado, analíticamente, por el objeto de disputa. 
Un conflicto socioambiental no se agota en la defensa y visibilización de los múltiples im-
pactos socioambientales, en la medida en que este tipo de conflictos implican tensiones y 
disputas por formas de vida sustentadas en valoraciones contrapuestas a las hegemónicas. 

En este artículo, me centro en el estudio sobre la producción de espacio y de la na-
turaleza para entender los conflictos socioambientales, con base en el trabajo de Neil 
Smith y Henri Lefebvre sobre la producción de la naturaleza y del espacio; y utilizo la 
perspectiva de Elizabeth Emma Ferry, quien analiza y desarrolla los procesos mediante 
los cuales las comunidades asignan valor (más que en los valores per se), con el propósi-
to de caracterizar lo que se ha disputado en y por el conflicto. Con base en lo anterior, 
busco contribuir al análisis crítico de la conflictividad socioambiental relacionada con 
proyectos extractivos, como la minería de gran escala. 

En un primer nivel, los conflictos socioambientales constituyen una reunificación 
(en sentido simmeliano) de diferentes actores sociales con intereses potencialmente 
opuestos, incluidas las redes sociales y políticas que conforman (Simmel, 2013). Para 
George Simmel, el conflicto es una forma de socialización. Sin la oposición, única 
relación posible entre contrarios, la vida colectiva se reduciría a una simple reunión. 
Esta función tiene un límite, cuando se “busca la muerte del otro, el elemento creador 
de unidad queda completamente destruido, pero basta una limitación de la violencia, 
una mínima consideración del otro, para que se dé un momento de socialización, aun-
que solo sea por contención” (Simmel, 2013, pp. 21-26).2

En un segundo nivel, los conflictos son producidos por la “reorganización continua 
de la escala espacial [como] parte integral de las estrategias sociales para combatir y de-
fender el control sobre recursos limitados y/o luchar por el empoderamiento” (Swyn-
gedouw, 2004, p. 133). Esto implica reconocer a los actores sociales, particularmente 
empresas y gobiernos, así como las configuraciones escalares. La noción propuesta por 
el mismo autor es útil para reconocer que, “como construcción geográfica, las escalas se 
convierten en espacios alrededor de los cuales se realizan y ejecutan coreografías del po-
der social” (Swyngedouw, 2004, p. 131); de ahí que la multiescalaridad del conflicto sea 
más que una mera ubicación, en más de una escala geográfica (o niveles de actuación), 
sino un elemento constitutivo de las distintas estrategias sociales de ejercicio del poder.

En un tercer nivel, como han propuesto Facundo Martín y otros estudiosos, es 
necesario reflexionar críticamente sobre la compleja espacialidad del extractivismo 
(Martín, 2017), y de los conflictos detonados por este modelo, que incluya el estudio 
de la dimensión espacial, sus prácticas y la configuración escalar mediante las cuales 
este modelo opera y se constituye en hegemónico.
2 Gabriela Merlinsky (2013) y Fernanda Paz (2014) también parten de la perspectiva que destaca al conflicto 
como un elemento constitutivo e ineludible de las relaciones sociales.
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Para avanzar en los dos últimos niveles analíticos, 
propongo utilizar el proceso de asignación de valor como 
una perspectiva útil para identificar cómo, en algunas 
situaciones, las valoraciones correctas e incorrectas 
compiten y coexisten. Debido a la naturaleza contingen-
te y compleja de lo que está en disputa, esta perspectiva 
abona al análisis de los conflictos socioambientales enfa-
tizando las dinámicas que operan y configuran las valora-
ciones, y el carácter inalienable, otorgados a ciertos bienes 
naturales. Ambos aspectos serán explorados a partir del 
conflicto que surgió frente al proyecto Esperanza Gold 
ubicado al centro-occidente de Morelos.

1. Producción de la naturaleza y del 
espacio: claves conceptuales para 
entender la conflictividad socioambiental
Neil Smith (2006) reconstruye la noción de naturale-
za que, aun de manera fragmentada, está presente en la 
obra de Karl Marx y explica la especificidad que esta no-
ción tiene bajo el sistema capitalista a partir de tres ideas 
centrales. Primero, la producción constituye la relación 
material fundamental entre los seres humanos y la natu-
raleza, que es posible, inicialmente, mediante el traba-
jo, actividad humana que produce valores de uso cuyo 
sentido es la satisfacción de necesidades. Sin embargo, 
a partir del desfase entre producción y consumo, en el 
que no se produce para consumir sino para obtener un 
excedente, es necesario un mayor control social sobre la 
naturaleza, es decir, sobre lo que se produce.

Segundo, con la producción para el intercambio (po-
sible por el excedente de valores de uso) la relación entre 
los seres humanos y la naturaleza se transforma y deja de 
ser, únicamente, una relación de valor de uso. Para Smith, 
el desarrollo de instituciones y formas sociales que facili-
tan y regulan la producción para el intercambio es lo que 
hace posible que la sociedad sea distinguible de la natura-
leza. La separación entre naturaleza y sociedad es posible 
mediante la agencia humana (Smith, 2006, pp. 24-30).

Si bien bajo el capitalismo (como en todo modo de 
producción anterior a éste), la relación con la naturaleza 
es mediada socialmente, se diferencia de los otros mo-
dos en tanto que la lógica de esa mediación no deriva de 
la necesidad de producir para consumir valores de uso, 
“ni aun de la lógica para el intercambio […] Es, mejor 
dicho, la lógica abstracta unida a la creación y la acumu-
lación de valor social lo que determina la relación con la 
naturaleza en el capitalismo” (Smith, 2006, pp. 33-42). 

Por ello, lo que resulta único en el capitalismo es que, 
por primera vez, los seres humanos producen naturaleza 
a escala mundial.

Tercero, si bien la distinción entre una primera y 
una segunda naturaleza permite diferenciar entre ma-
terialidad (valores de uso) y abstracción (valores de 
cambio), deja de ser necesaria debido a “la capacidad 
del capital de producir el mundo material ‘a su propia 
imagen’ [lo que] convirtió esa distinción en víctima 
de sí misma” (Smith, 2006, p. 48). Esta explicación 
histórica parte del postulado (previamente planteado 
por Marx) en torno a la unidad, y no la separación, 
entre sociedad y naturaleza. Separación que ha sido 
considerada como una “falsa abstracción” puesto que, 
posicionar a la naturaleza como algo externo a la so-
ciedad implica caer en un absurdo; el cual, ha tenido 
una función social importante. Esto es, la separación y 
la relación de externalidad entre sociedad y naturaleza 
es el fundamento teórico que subyace en la relación, 
práctica e ideológica, de dominación de la primera so-
bre la segunda (Smith y O’Keefe, 1980, p. 32).

Neil Smith plantea que la producción de la natura-
leza a escala global es el objetivo del capital y no, sim-
plemente, un mayor dominio sobre ella. Esta conclusión 
(lógica, no explícita) que resulta de la concepción de na-
turaleza en la obra de Marx tiene una implicación fun-
damental: no es el control de la naturaleza lo que inte-
resa sino “cómo producimos naturaleza y quién controla 
esta producción de la naturaleza”. Incluso, lo que está en 
juego es “el control social para determinar qué es y qué 
no es socialmente necesario […] es una batalla por con-
trolar lo que es valor y lo que no lo es. En el capitalismo, 
éste es un juicio resuelto en el mercado, un juicio que se 
presenta a sí mismo como un resultado natural”. Frente 
a la idea del control de la naturaleza entendida como “el 
sueño soñado cada noche por el capital y su clase, en la 
víspera del día siguiente de trabajo”, Smith apela a un 
control “verdaderamente humano sobre la producción 
de la naturaleza” (Smith, 2006, pp. 52-57).

Además de recuperar el concepto de naturaleza en la 
obra de Marx, Smith plantea que el espacio también es 
producido. El autor reconoce que, antes que él, Henri 
Lefebvre desarrolló la noción de producción del espa-
cio, pero (de acuerdo con el propio Smith), Lefebvre 
se sitúa en la reproducción de las relaciones sociales de 
producción, mientras que él busca entender el espacio 
desde el proceso de producción.
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De acuerdo con Smith, la referencia explícita al espacio en la obra de Marx está 
en el valor de uso, como atributo de éste. La localización de un valor de uso (con-
tenido en el trabajo o en una mercancía) cambia, por ejemplo, con el intercambio; 
este cambio espacial provoca que el valor de uso también cambie y, en consecuencia, 
se incremente el valor de cambio. De hecho, la circulación física de los objetos ma-
teriales es una condición para la del capital; por lo que el capitalismo se empeña en 
romper cualquier barrera espacial (Smith, 2006, p. 95).

Smith plantea que la unidad, lógica e histórica, entre la práctica humana y el es-
pacio geográfico constituye la premisa fundamental de la concepción moderna del 
espacio. Unidad que encierra una contradicción fundamental:

Mientras el desarrollo social conduce, por un lado, hacia la progresiva emancipa-
ción del espacio, al mismo tiempo la fijación espacial se convierte en un cimiento 
indispensable para el desarrollo social. La universalización del trabajo asalariado y 
con ella la del valor, una tendencia inherente al capital; conducen inexorablemente 
a la emancipación de las instituciones y de las relaciones sociales de cualquier espa-
cio absoluto heredado […] Sin embargo, la emancipación del espacio natural sólo 
alimenta la necesidad de producir espacio relativo. (Smith, 2006, pp. 83-84)

La emancipación del espacio se da en el nivel de las relaciones de producción, es decir, 
en las que los hombres mantienen con la naturaleza y entre los hombres para producir 
otras necesarias e independientes de su voluntad como afirmó Karl Marx. A su vez, 
el espacio constituye un medio de producción que se consume durante el proceso de 
producción, y son las particularidades del espacio (la fijación es una de ellas) lo que de-
termina el desarrollo de las fuerzas productivas. Aun cuando a escala global el espacio 
es sometido al capital, esto no significa que se reduzca únicamente a ello (Smith, 2006, 
p. 86). Además, el autor advierte que, junto a la fijación social y de la emancipación, 
hay una tendencia hacia la diferenciación y la universalización, o al igualamiento que 
resulta del modo de producción capitalista del espacio que: “no es un plano llano de 
existencia, ni tampoco está infinitamente diferenciado. Mas bien, el modelo resultan-
te es un desarrollo desigual, no en un sentido general, sino como el producto específi-
co de una dinámica contradictoria” (Smith, 2006, p. 91).

Por su parte, Henri Lefebvre argumenta que la producción de mercancías no sólo 
debe observarse en el espacio, sino lo que resulta de eso, una producción del mismo; 
esto supone un ejercicio de inversión, no de sustitución, que exige “pasar de los pro-
ductos […] a la producción” (Lefebvre, 2013, p. 86). En esa dirección, el autor pro-
puso un acercamiento trialéctico para entender la dimensión espacial de la realidad 
social. El espacio social, compuesto por los espacios de representación, las representa-
ciones del espacio y por la práctica espacial, es una noción fundamental en el análisis 
crítico de Lefebvre sobre el sistema capitalista.

Los espacios de representación refieren al espacio vivido, el de los habitantes y usuarios; 
experimentado pasivamente, dominado, donde se conforman, en mayor o menor medida, 
sistemas de símbolos y signos no verbales, imágenes. En los espacios de representación se 
utilizan simbólicamente los objetos del mundo físico. Las representaciones del espacio son 
el espacio concebido, es decir, las concepciones que los científicos, planificadores y tecnó-
cratas hacen sobre él. Aquí, las concepciones del espacio constituyen sistemas de signos 
verbales que resultan de elaboraciones intelectuales. Este es el espacio de la dominación.
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Las prácticas espaciales son los conjuntos espaciales de una formación social, los 
lugares de la producción y reproducción material. Es el espacio percibido. La práctica 
espacial “consiste en una proyección ‘sobre el terreno’ de todos los aspectos, elementos 
y momentos de la práctica social, separándolos y sin abandonar durante un solo ins-
tante el control global: es decir, realizando la sujeción del conjunto de la sociedad a la 
‘práctica política’, al poder del Estado” (Lefebvre, 2013, p. 69).

El espacio social puede definirse, entonces, como una abstracción concreta, es de-
cir, una que deviene real, concreta y verdadera en y por la práctica social. Cuando se 
le concibe aisladamente, el espacio deviene en una abstracción sin relación con las 
condiciones y prácticas concretas que lo producen.

Además, Lefebvre plantea una diferenciación entre apropiación y dominación. 
Ambas nociones están implicadas en la producción del espacio, pero su distinción 
es útil para destacar el carácter de los espacios producidos. Si bien toda dominación 
supone apropiación, no toda apropiación es o tiene como fin último la dominación, 
imponiéndose una sobre la otra. Cuando la relación de dominación prevalece, el es-
pacio que así resulta es el de la imposición. En cambio, el espacio de la apropiación 
refiere a una actividad de carácter apropiativo, en donde un grupo social hace suyo 
un “espacio natural modificado” con el objeto de servir y satisfacer sus necesidades. 
Además, la apropiación es distinta de la propiedad y de la posesión; éstas constituyen 
una desviación, una posibilidad o condición (Lefebvre, 2013, p. 213).

El espacio dominado y el apropiado, dice Lefebvre, “pueden ir juntos. En realidad 
deberían combinarse, pero la historia (la de la acumulación) es la historia de su separa-
ción y de su contradicción”. La oposición entre ellos es conflictiva y “se desarrolla hasta 
la victoria abrumadora de uno de los términos en lucha: la victoria de la dominación, 
que termina subyugando a la apropiación. Pero no lo suficiente como para que ésta 
desaparezca” (Lefebvre, 2013, p. 214).

En suma, un análisis de la dimensión espacial de la conflictividad socioambiental 
asociada con la expansión y profundización de extractivismo implica poner de relieve 
las diversas y múltiples formas en que los actores sociales viven, representan y perciben 
el espacio, las cuales se tejen y ponen en tensión el carácter absoluto, relativo y relacional 
del espacio producido. No se trata de definirlo, ni a las prácticas espaciales que existen 
a priori, sino aquellas que resultan y se producen en y por el conflicto socioambiental.

Las prácticas espaciales de dominación, apropiación y control impuestas por la pro-
ducción capitalista del espacio; así como las que, frente a éstas, se despliegan y desafían 
esa producción del espacio, enmarcan la conflictividad socioambiental. Las prácticas es-
paciales que emergen o se consolidan con el conflicto configuran espacios de representa-
ción y representaciones del espacio, e instituyen determinadas formas de producción de 
la naturaleza. Al definir la conflictividad socioambiental como tensiones y disputas que 
se gestan en torno a los bienes comunes naturales, lo que se pone en juego es el control 
del proceso de producción de la naturaleza. No se trata de una “primera naturaleza” exte-
rior, sino de una concreta e históricamente producida: valores de uso que, bajo el sistema 
capitalista, constituyen una “segunda naturaleza” abstracta (valor de cambio).

La producción capitalista de la naturaleza tiene, como un elemento clave, la nega-
ción del valor de la naturaleza. Es decir, la producción de valor en el sistema capita-
lista, sustentado en la explotación de la fuerza de trabajo (entendida como condición 
necesaria para la producción material y fuente de toda riqueza), niega a la naturaleza 
o la trata como si fuera cualquier otra mercancía: “el valor del trigo como ocurre con 
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toda mercancía bajo el capitalismo, procedía del trabajo […] La naturaleza, que contri-
buía a la producción de valores de uso, era tan fuente de la riqueza como el trabajo, aun 
cuando su contribución a la riqueza fuese omitida por el sistema” (K. Marx, citado en 
Foster, 2005, pp. 257-258).

2. Procesos de asignación de valor: valoraciones correctas e incorrectas 
Elizabeth Emma Ferry (2011) plantea que una colectividad asigna valor a determinados 
bienes y, en esa medida, establece derechos y obligaciones que la organizan e identifican 
(pp. 173-181). En este proceso, el carácter alienable y el inalienable son dos cualidades 
que coexisten y entran en pugna, fijándose distinciones entre valoraciones “correctas y no 
correctas”, según lo defina el grupo social (Ferry, 2011, p. 36).

Elizabeth Ferry subraya la tensión entre el carácter inalienable de los objetos y la colec-
tividad. Tensión que surge con el intercambio. Sobre esto, Ferry recupera de Annette Wei-
ner la categoría de posesiones inalienables para referirse a “aquellos objetos que, aunque sean 
intercambiados, tienden a ser devueltos para mantener al colectivo”, y al hacerlo, reafirman 
su cualidad inalienable (Ferry, 2011, pp. 250-251). Por tanto, un objeto es inalienable debi-
do a su “identidad exclusiva y acumulativa con una serie particular de propietarios a través 
del tiempo” (Weiner 1992, citado en Ferry, 2002, p. 335). 

En el caso de la extracción de plata por la cooperativa guanajuatense Santa Fe, es-
tudiado por Ferry, la tensión entre inalienabilidad y mercantilización se resuelve con el 
lenguaje patrimonial, que permite a los actores locales valorar y significar la plata como 
una posesión inalienable que, aunque intercambiada en el mercado, vuelve al lugar bajo 
otras formas: “la plata que se extrae retorna para alimentar a los hijos de la cooperativa y 
construir casas” (Ferry, 2011, p. 252).

A la luz de la dialéctica que Marx planteó sobre la mercancía y las formas de valor 
que allí se producen, Ferry enfatiza que, si bien el valor de uso es un aspecto de todas (o 
casi todas) las mercancías, sólo ciertos tipos de objetos, en ciertos contextos, se describen 
como inalienables. De hecho, “los productos básicos pueden tratarse de diferentes ma-
neras según la situación, pero también pueden intercambiarse dentro de los sistemas de 
mercado y mantener simultáneamente una conexión con formas de valor inconmensura-
bles e inalienables. De hecho, estas formas alternativas de valor se producen dentro de un 
sistema de intercambio de productos básicos y dependen de él”; lo que no entraña una divi-
sión entre mercantilización y no comercialización; por el contrario, se refieren a “las for-
mas en que los agentes locales manipulan las nociones de valor en competencia dentro de 
un sistema de intercambio de productos básicos” (Ferry, 2002, p. 351; énfasis del autor).

Al asignar colectivamente un valor, los actores caracterizan y clasifican los objetos me-
diante múltiples y diversos modos. Esta asignación es discursiva, esto es, las personas em-
plean ciertos lenguajes, que tienen un acceso diferencial y cuyo uso depende (en términos 
de Harvey) del marco espaciotemporal. En este aspecto, Harvey es incisivo:

El discurso sobre la cosa, o más en general, los discursos evaluativos son fundamen-
tales para las prácticas espacio-temporales de valoración tanto de la cosa como de 
la persona. Sin el acto de nombrar, la memoria, los discursos, todo el proceso de 
constitución de un mundo mediado de relaciones espacio-temporales se desploma-
rían […] La circulación de la información y la construcción de discursos sobre las 
cosas (aunque esos discursos no sean más que “el lenguaje del dinero”, como lo lla-
maba Marx) entonces y ahí, como aquí y ahora, se convierten en una faceta decisiva 
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no sólo de la construcción de las relaciones espacio-tiempo, sino también de la 
constitución del valor, al margen de su fetichización, tanto de la gente como de 
las cosas. (Harvey, 2018, p. 287)

El proceso de valoración no equivale a encerrar los objetos en valoraciones fijas pre-
viamente constituidas, manifiesta las disputas sobre las maneras en que los bienes son 
valorados: “el poder social del valor proviene de su naturaleza no establecida” (Ferry, 
2011, p. 42).3 Los actos de asignación de valor se superponen o contraponen en la me-
dida en que son modificados o renovados por las relaciones de poder (Ferry, 2011, p. 
43). Esto es, las asimetrías de poder, al establecer relaciones dominación y resistencia 
entre los actores sociales, sus intereses y demandas, dejan ver la convergencia y diver-
gencia de las valoraciones disputadas en los procesos de asignación de valor.

Ciertos bienes son valorados en función de la idea de patrimonio, que no sólo re-
fiere a un bien, material o no, que puede ser intercambiado en el mercado, sino a uno 
idealmente no alienable y sujeto a límites para el intercambio, aun si su valor puede 
determinarse de algún modo. El patrimonio, en tanto que mercancía o bien inalienable, 
únicamente es intercambiado con ciertos grupos o partes de éste, incluidos los que aún 
no existen, como en el caso de las futuras generaciones (Ferry, 2002, p. 349).

¿Cómo podemos definir un idioma de “patrimonio”? Patrimonio deriva del la-
tín patrimonium (propiedad paterna). El término puede referirse literalmente 
a la propiedad legada de padre a hijos o de ancestro a descendientes, o bien a 
la propiedad ancestral de un grupo corporativo o clase. En el uso corriente, el 
patrimonio denota la propiedad colectiva y exclusiva por parte de un grupo, 
a menudo organizado o conceptualizado como grupo emparentado por línea 
paterna. Cuando se describe algo como patrimonial, se ponen límites a su in-
tercambio pues se cataloga como idealmente inalienable; se supone que tales 
posesiones deben permanecer controladas por el grupo social que alega tener 
derechos sobre ellas y, normalmente, ser legadas intactas de generación en ge-
neración. (Ferry, 2011, p. 36; énfasis de la autora)

El patrimonio constituye, entonces, un lenguaje que desborda al bien valorado y orga-
niza las relaciones de propiedad de un grupo o de una colectividad.4 El lenguaje de pa-
trimonio es una estrategia que se despliega en función de la asignación social de valor, y 
no porque intrínsecamente un objeto posea uno u otro. De ahí la insistencia de David 
Harvey: “el poder de los objetos y de las cosas sobre nosotros, el hecho de que parezcan 
tener vida y poseer valor por su propia cuenta depende por completo de la manera en 

3 Ferry señala que su análisis es próximo al de David Graeber pero, mientras que él se concentra en los modos y 
en las acciones, etnográficamente observables, y las entiende como productoras de valor, Ferry se enfoca en los 
modos mediante los cuales se debate cómo los objetos deberían (y terminan siendo) valorados; modos, o “serie 
material y discursiva de acciones”, que entran en tensión en una espacio temporalidad concreta (Graeber, 2001, 
referido en Ferry, 2011, p. 43). Estos procesos que utilizan los lenguajes del valor diferencialmente disponibles 
por un grupo o una colectividad es lo que constituye los procesos de asignación de valor.
4 De acuerdo con Ferry, en México, el lenguaje de patrimonio tiene sus raíces en el proyecto del nacionalismo 
postrevolucionario, específicamente, en el artículo 27 de la Constitución de 1917. Allí, el patrimonio consti-
tuye una “redefinición de los derechos y relaciones de propiedad para alcanzar los objetivos de los revolucio-
narios, estableciendo el patrimonio nacional como una categoría jurídica legítima que incluye el subsuelo y 
las tierras comunales” (Ferry, 2002, p. 338).
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que los discursos del valor los envuelven y los dotan de significado simbólico” (Har-
vey, 2018, p. 287).5 

Esto es particularmente importante para los bienes naturales por varias razones. 
Primero, aun cuando un bien común (como el oro o la plata) sea libremente inter-
cambiado en el mercado, su regreso al lugar de origen constituye una estrategia que 
permite a un grupo social resolver la tensión entre el carácter inalienable y su forma 
mercancía, es decir, alienable, conmensurable y despojada de sus particularidades (Fe-
rry, 2002; Ferry, 2011). Segundo, los naturales, como cualquier clase de bienes, no 
poseen un valor intrínseco a pesar del poder social que, sin duda, ejercen sobre los 
grupos sociales. Tercero, la asignación de valor es simultánea a la negación del mismo. 
De acuerdo con Harvey, los análisis de Nancy Munn y Marcel Mauss ponen de mani-
fiesto, respectivamente, que una dialéctica de la valoración y la desvaloración supone 
que la creación y la negación de valor son igualmente importantes; y que, además, en 
un sistema se crean y niegan valores con la misma velocidad (Harvey, 2018, p. 288).

En relación con este último punto, Harvey plantea la siguiente interrogante: cómo 
se explican los cambios y la conformación de nuevas formas de asignación de valor y, 
por ende, de nuevas prácticas materiales de reproducción social. Para el autor, esto 
puede tener una respuesta simple: “los nuevos conceptos del espacio-tiempo y del va-
lor han sido impuestos por la mera fuerza mediante la conquista, la expansión impe-
rial o la dominación neocolonial” (Harvey, 2018, p. 289).

Si las tensiones o disputas son delineadas por los procesos de asignación de valor, 
mediante los cuales los actores organizan, clasifican y restringen (o no) los usos y ac-
cesos (la propiedad y la apropiación) sobre los bienes naturales, especialmente frente 
a actores identificados como externos al grupo, pueblo o comunidad; estas disputas 
pueden, entonces, ser explicadas como procesos de valoración enmarcados por una es-
pacio-temporalidad específica que, en este caso, es la delimitada en y por el conflicto, 
sea en sus fases de latencia o manifiesto. Mediante la asignación de valor se determina 
qué es y qué no es valor, y se establecen distinciones entre valoraciones correctas y no 
correctas. Este proceso es práctico y discursivo: define y organiza las relaciones socia-
les entre las cosas, y las relaciones materiales entre las personas. 

Desde el campo de la economía ecológica, Joan Martínez-Alier, Giuseppe Munda 
y John O’Neill (1998) señalan que existen dos tipos de discrepancias o contradic-
ciones de valoración de los bienes de la naturaleza: a) las que tienen lugar dentro de 
un único sistema; y b) las que resultan de los distintos criterios de valoración que se 
ponen en juego, disputándose el propio sistema de valoración que debe ser empleado 
(Martínez-Alier, 2004, p. 29). Este segundo tipo de discrepancias se debe al carácter 
inconmensurable de los valores, esto es, a “la ausencia de una unidad común de medi-
da a través de valores plurales” (Martínez-Alier et al., 1998, p. 280).

Las tensiones no sólo resultan de, o se reducen a, la divergencia de intereses, sino 
también responden a la pluralidad de valores (Martínez-Alier, 2001, p. 128). Es decir, 
“se pueden defender diferentes intereses insistiendo en las discrepancias de valoración 
dentro del mismo estándar de valor, o recurriendo a descripciones no equivalentes de la 
realidad, es decir, a diferentes estándares de valor” (Martínez-Alier, 2001, p. 167). A la 
luz de la inconmensurabilidad y de la pluralidad de valores, Martínez-Alier plantea que 
los conflictos ecológico-distributivos, o socioambientales, revelan distintos lenguajes 
5 En buena medida, el planteamiento de David Harvey es resultado de la reflexión que hace de la obra de Nan-
cy Munn, The fame of Gawa, publicada en 1986; trabajo que también es referido por Elizabeth Ferry (2011).
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de valoración; es decir, “se expresan con distintas palabras según los diferentes actores” 
(Martínez-Alier, 2004, p. 29). 

En los conflictos socioambientales, las relaciones de poder tienen lugar en dos pla-
nos distintos: en la capacidad de imponer a otros una decisión; o bien, cuando se 
impone un método de decisión, escenario en el que un lenguaje de valoración triunfa 
sobre otros (Martínez-Alier, 2004, p. 29). El lenguaje que tiende a imponerse es el 
de la valoración económica. Mediante una unidad de medida común (la monetaria) 
diferentes valores pueden ser negociados uno con otro (Martínez-Alier et al., 1998).

Por su parte, David Harvey identifica cuatro argumentos que reivindican la valora-
ción monetaria de la naturaleza. Uno de ellos es el de la universalidad del dinero como 
único criterio de fácil entendimiento de medición del valor:

la comparabilidad de diferentes proyectos ecológicos (desde la construcción de 
presas a las medidas de conservación de la vida salvaje o la biodiversidad) de-
pende de la definición de un criterio común (implícito o reconocido) para eva-
luar si uno es más justificable que otro. Hasta ahora no se ha elaborado ninguna 
alternativa satisfactoria o universal al dinero que sirva para tomar decisiones 
comparativas sobre una base racional. (Harvey, 2018, p. 198)

3. El conflicto socioambiental detonado por el Proyecto 
Esperanza Oro: balance del periodo analizado
El proyecto Esperanza Gold –antes conocido como proyecto Cerro Jumil–, está loca-
lizado en el municipio de Temixco, en el centro-occidente de Morelos, México. Desde 
el año 2013 este proyecto de minería a cielo abierto para la extracción de oro y plata 
ha sido operado por Esperanza Silver de México, filial de la corporación transnacional 
de origen canadiense Alamos Gold Corp.6 En febrero de 2022, Alamos Gold anunció 
la venta del proyecto a la empresa Zacatecas Silver Corp por $60 millones de dólares. 

Entre 2003 y 2009 Esperanza Silver de México adquirió seis títulos de concesión 
y exploró varios sitios de interés en un área total de 15 mil hectáreas; estos lugares 
representan una potencial ampliación del proyecto Esperanza Gold.7 Por tanto, los 
impactos reales y potenciales no se limitan al área que comprende el proyecto (esto 
es, 697 hectáreas, las cuales representan casi el 5 por ciento de las 15 mil hectáreas), 
también estarían comprometidas varias comunidades campesinas, indígenas y mesti-
zas, así como asentamientos urbanos de los municipios de Temixco, Miacatlán y Xo-
chitepec (figura 1).

6 La caracterización del conflicto y los resultados presentados en este artículo provienen del proyecto de inves-
tigación para obtención de grado: Bucio, C. (2022). La dimensión espacial de la conflictividad socioambiental 
por minería de gran escala: disputa y valoración de los bienes comunes en el centro-occidente de Morelos, 
(tesis doctoral). Universidad Nacional Autónoma de México. La discusión sobre la justicia socioambiental y la 
configuración escalar: herramientas conceptuales para comprender la conflictividad socioambiental, también 
fue publicada en Bucio, C. (2021). La (in)justicia ambiental: claves desde la escala y configuración escalar, 
Historia Ambiental Latinoamericana y Caribeña (halac) Revista De La Solcha, 11(3), 118–148. https://doi.
org/10.32991/2237-2717.2021v11i3.p118-148
7 En México, muchos conflictos socioambientales por la minería surgen antes de que se inicie la fase de ex-
plotación. Esto implica que la oposición social surge en respuesta a la concesión minera que ha sido otorgada 
por el Ejecutivo Federal a través de la Secretaría de Economía. Antes de la reforma a la Ley Minera aprobada 
por el Congreso de la Unión en mayo de 2023, los títulos de concesión eran válidos por 50 años, prorrogables 
por otros 50. El Estado mexicano es el propietario directo de todos los yacimientos minerales, de acuerdo 
con el artículo 27 de la Constitución de 1917.
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En noviembre de 2012, Esperanza Silver de Méxi-
co presentó a las autoridades ambientales la Manifes-
tación de Impacto Ambiental (mia) del proyecto para 
iniciar la fase de explotación, éste supone la destrucción 
de los cerros El Jumil y Colotepec debido a que el yaci-
miento aurífero está localizado en las inmediaciones de 
ambos. Además, la Zona Arqueológica de Xochicalco 
(zax) —declarada Patrimonio mundial por la unesco 
en 1999— está localizada a unos cuantos metros de la 
región de explotación minera; de hecho, el área de pro-
tección de la zax es colindante con el área del proyecto.

Ante el inminente inicio de extracción minera, las 
tensiones y disputas se agudizaron y, en junio de 2013, 
las autoridades ambientales negaron la autorización de 
la mia. Esta negativa puso de manifiesto dos cuestio-
nes: primero, la respuesta de las autoridades ambienta-
les representa una decisión institucional que se limitó 
al señalamiento de inconsistencias técnicas;8 segundo, 
esta decisión también es resultado de la oposición social 
ejercida por la coalición de actores sociales que se opu-
sieron al proyecto y a las concesiones mineras. 

Esta coalición resultó de la convergencia de distintos 
actores sociales que, pese a sus distintas escalas y aun con 
diferentes nociones de lo que está en disputa, se agluti-
naron en torno al “No a la mia” y, en esa medida, cues-
tionaron a las dependencias del gobierno que, a nivel 
federal y estatal, indirectamente avalaron, o al menos no 
objetaron, el avance del proyecto, entre ellas el Instituto 
de Nacional de Antropología e Historia (inah), instan-
cia del gobierno federal encargada de la conservación y 
protección del patrimonio arqueológico. 

Esta coalición estuvo compuesta por dos grandes 
frentes. Por un lado, el gobernador de Morelos y la Se-
cretaría de Desarrollo Sustentable (sds), dependencia 
del gobierno estatal encargada de fomentar e imple-
mentar políticas públicas para la preservación, con-
servación y manejo sustentable de los ecosistemas. Por 
otro lado, las comunidades afectadas por el proyecto y 
el movimiento social opositor al mismo: el Movimiento 
Morelense Contra las Concesiones Mineras de Metales 
Preciosos (mmcmmp), conformaron un segundo frente. 
Este movimiento también aglutinó la participación y el 

8 Esperanza Silver de México no consideró la disponibilidad real y 
actual de agua subterránea, sino que utilizó la calculada hasta 2009. 
Además, la corporación determinó erróneamente el riesgo planteado 
por el patio de lixiviación al no establecer un vínculo correcto entre 
la NOM-155-Semarnat-2007 y el tipo de clima del área del proyecto.

apoyo de investigadores de la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos; de militantes del partido político de 
centroizquierda, el Partido de la Revolución Democrá-
tica; de la organización ambientalista Guardianes de los 
árboles; así como de las redes de organizaciones y de de-
recho ambiental Red Mexicana de Afectados Ambien-
tales (rema), Centro Mexicano de Derecho Ambiental 
(cemda) y MiningWatch Canada, entre otros.

A su vez, la corporación minera y la comunidad na-
hua de San Agustín Tetlama, del municipio de Temixco, 
conformaron el núcleo duro del bloque “promovente”. Es 
decir, a lo largo de estas dos décadas (considerando desde 
el momento en que Esperanza Silver de México adquirió 
las concesiones), la comunidad mencionada ha mantenido 
su apoyo a la empresa minera; aceptación que, entre 2011 
y 2012, derivó en el arrendamiento de las tierras comunales 
donde se llevaría a cabo la explotación minera, tierras sobre 
las que Tetlama y Miacatlán tienen derechos agrarios. 

Un tercer grupo de actores, mucho más difuso y, al-
gunas veces poco visible en el discurso mediático, oscila 
entre la coalición opositora y el bloque promovente; unas 
veces alineado con los intereses de la corporación minera y 
otras tendiente hacia la oposición. En éste se encuentran, 
por ejemplo, el inah que, hasta antes de 2013, convino 
con la empresa minera la delimitación de áreas de restric-
ción temporal al interior del área del proyecto debido a 
que en el cerro de El Jumil fueron localizados vestigios 
arqueológicos; en el resto del área, el instituto avaló el 
avance de las actividades mineras. Con la agudización del 
conflicto y durante los meses que duró la evaluación de la 
mia, el inah señaló que la preservación del patrimonio 
es incompatible con este tipo de minería. 

En este tercer frente también pueden incluirse a los 
habitantes que, sin derechos agrarios, son directa o in-
directamente afectados por el proyecto minero, por lo 
que su postura, sea de oposición o de aceptación, está 
en función de otros aspectos (incluso, si se desempe-
ñan en actividades agrícolas campesinas), pero que no 
tienen la condición de comuneros o ejidatarios (nom-
bre que reciben las personas con derechos agrarios). Tal 
es el caso de la comunidad de Milpillas, una localidad 
conformada en la década de 1990 y asentada a unos 500 
metros de El Jumil y Colotepec, en una parte de los te-
rrenos comunales de Tetlama que fueron usados como 
basurero a cielo abierto para depositar los residuos só-
lidos urbanos de Temixco y Cuernavaca, hasta el cierre 
técnico del lugar decretado en el año 2006. 
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Además de la autorización ambiental, la “venta de 
los cerros” constituyó otro eje de las tensiones y dispu-
tas. El 18 de febrero de 1994, el gobierno federal emitió 
un decreto con el que se declaró como “zona de monu-
mentos arqueológicos” a un área total de 707 hectáreas, 
la cual rodea a los vestigios de Xochicalco y que serviría 
de protección. Esta área corresponde, por su ubicación, 
a la comunidad de Tetlama y al pueblo de Miacatlán.9 
Como consecuencia, una parte de las tierras comunales 
de ambas comunidades sería expropiada por el gobier-
no federal y administrada por el inah, a cambio de una 
indemnización que recibirían los posesionarios de la tie-
rra. Este proceso generó desacuerdo entre las personas 
con derechos agrarios sobre esa zona. 

Para el desarrollo de las actividades mineras, una corpo-
ración debe acceder a la superficie territorial del área que 
comprenden sus títulos de concesión. Entre otras cosas, este 
acceso supone tener certeza jurídica sobre quién o quiénes 

9 Secretaría de Gobernación, Decreto por el que se declara zona de mo-
numentos arqueológicos el área conocida como Xochicalco, ubicada 
en los municipios de Temixco y Miacatlán, Mor., Diario Oficial de la 
Federación, Tomo cdlxxxiv, n.14, 18 de febrero. México: Secretaría de 
Gobernación, 1994.

son los posesionarios de la tierra. Pese al decreto y debido 
a que éste no había sido formalizado, no estaba claro si los 
comuneros seguían teniendo derechos sobre ellas, o si ya 
correspondían al inah. Por todo ello, la expropiación fue 
un proceso directamente vinculado con el conflicto. Ade-
más, con el conflicto se evidenció que el área concesionada 
a la corporación se sobreponía a la decretada como zona de 
monumentos (figura 1). Ante ello, en diciembre de 2017, 
la Secretaría de Economía hizo pública la modificación de 
la región que comprendían los títulos de concesión minera 
para excluir dicha zona, reduciendo el área concesionada 
de 15 a 14 mil trescientas hectáreas.

En suma, la trayectoria del conflicto puede caracteri-
zarse a partir de tres fases: una primera de no conflicto, 
una segunda donde las tensiones y disputas se agudizaron 
e hicieron manifiestas en el discurso mediático, y una ter-
cera de repliegue y continuidad del conflicto (figura 2). 
La destrucción de los cerros, la afectación a la Zona Ar-
queológica de Xochicalco, el uso, acceso y la posible con-
taminación del agua, y los impactos a la salud fueron los 
principales agravios que, en distintos grados y mediante 
diversos mecanismos, fueron denunciados por esta coa-
lición opositora.

Figura 1. Mapa de las concesiones mineras y del proyecto minero Esperanza Gold 

Fuente: Elaboración propia.
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4. Propiedad, derechos y patrimonio: procesos de asignación de 
valor en el conflicto socioambiental del centro-occidente de Morelos 
En esta sección son presentados los procesos de asignación de valor y las distintas 
nociones sobre la naturaleza y las prácticas espaciales que se (re)configuraron ante 
la inminente destrucción de los cerros El Jumil y Colotepec, los cuales fueron iden-
tificados y delimitados con base en el trabajo etnográfico, documental y de análisis, 
realizado entre los años 2015 y 2017.10

Para las instituciones del Estado, la asignación de valor sobre los bienes naturales, 
específicamente el agua y la tierra, responde al tipo de propiedad. Esto es, el dominio 
directo no es sólo una definición que de manera abstracta condiciona la organización 
social de los bienes naturales; es mediante las prácticas burocráticas que regulan su 
10 La estrategia teórico-metodológica utilizada para la investigación está conformada por tres grandes niveles, 
entretejidos, de profundización: en un primero, relativo a la reconstrucción del conflicto, se utilizó el método 
narrativo propuesto por Andrew Abbott (2001) para identificar el episodio y los eventos (Merlinsky, 2013) del 
periodo del conflicto analizado, para trascender la exposición cronológica y organizar el conjunto de eventos 
y episodios en una trama explicativa que permite articular la especificidad del caso bajo estudio con las pre-
guntas teóricas de mayor alcance; segundo, con base en la reconstrucción del conflicto fueron identificados 
actores y coaliciones, así como las prácticas y discursos que emergieron en y por el conflicto, para delimitar 
analíticamente los ejes de tensión del mismo en la espacio-temporalidad concreta estudiada e identificar sus 
fases de latencia, auge y re-escalamiento; en un tercer nivel, se hizo un análisis interpretativo de las tensiones 
prácticas y discursivas, considerando al conflicto como el gran campo discursivo dentro del cual se delimita-
ron los procesos de asignación de valor según la escala y las relaciones de poder.

Las técnicas de investigación y las fuentes documentales que nutrieron la estrategia anterior fueron: 1) Trabajo 
etnográfico y observación de campo, el cual consistió en la realización de 30 entrevistas semiestructuradas a actores 
clave: autoridades agrarias, ayudantes de las autoridades municipales, habitantes de las comunidades, e integrantes 
del movimiento opositor (por petición de las personas, su identidad no es revelada). En una de las comunidades, 
Tetlama, fue registrada cierta censura para hablar del tema de la mina, por lo que ahí se privilegió la observa-
ción de campo. 2) Búsqueda, compilación, revisión y cotejo de las siguientes fuentes: 350 notas periodísticas 
de circulación local y nacional; declaraciones o comunicados; material fotográfico, archivos de video de acceso 
abierto y disponibles en internet; y documentos oficiales. 3) Para la organización y uso del material hemerográfico 
y documental se empleó el análisis de contenido. Las entrevistas y referencias a la observación en campo, incluidas 
en este artículo para ilustrar la discusión teórica, son un fragmento de la tesis antes referida.

Figura 2. Línea cronológica de la trayectoria del conflicto

Fuente: Elaboración propia.
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acceso, uso y control que esa dominación se produce y hace efectiva. A su vez, para la 
corporación minera el tipo de propiedad es un elemento de la asignación de valor en 
la medida en que condiciona su acceso, uso o control; pero, en tanto que depende del 
acceso a estos “insumos” para el desarrollo de sus operaciones, la asignación de valor 
supone que los bienes de la naturaleza sean reducidos a un cambio de régimen de 
propiedad mediante alguno de los recursos jurídico-legales dispuestos por el Estado: 
arrendamiento, ocupación temporal, compra-venta o expropiación; aun si los bienes 
naturales están regidos bajo la propiedad social o sujetos a la propiedad del Estado.

La asignación de valor y el régimen de propiedad tienen, respecto del agua, varias 
implicaciones que dan cuenta de la especificidad del caso bajo estudio, que no lo hace 
único, sino más bien permite comparar y establecer similitudes y diferencias frente a 
otros. En el discurso mediático la corporación fue duramente criticada por apoyar a la 
comunidad de Tetlama para resolver las malas condiciones de la infraestructura para 
el suministro y abastecimiento de agua potable a los habitantes, lo que frecuentemente 
derivaba en escasez, que se vuelve más apremiante en la época de estiaje. En agosto de 
2013, el presidente municipal de Temixco afirmó, en un acto público, que la bomba 
de agua para solucionar el mal suministro fue adquirida con recursos federales, en aras 
de refutar a quienes afirmaron que había sido comprada por la corporación minera 
(Diario de Morelos, 2013). 

Sin embargo, en el contrato de arrendamiento sobre las tierras de uso común 
suscrito entre Tetlama y Esperanza Silver de México, ésta última expresamente in-
corporó el tema del agua en dos de las cláusulas y compromisos: 1) “actuar como 
gestora, así como apoyar con material con el fin de ampliar el pozo de agua potable 
de la comunidad”; 2) “queda expresamente entendido que ‘La Empresa’ no llevará a 
cabo trabajos mineros de naturaleza alguna en la zona habitada por los miembros de 
‘la comunidad’, respetando además los arroyos y pozos que surten de agua potable a ‘la 
comunidad’” (Expediente general núm. 42/1 de los Bienes Comunales de Tetlama; 
énfasis añadido).

A pesar de lo anterior, la minera no sólo no presumió su ayuda a la comunidad res-
pecto del abasto de agua, sino que otros actores, como el presidente municipal de Te-
mixco y el gobernador estatal, Graco Ramírez, enfatizaron que la reparación del pozo 
de agua había resultado del trabajo de los organismos públicos encargados de estas 
tareas; deslindando, por completo, que hubiera existido algún tipo de injerencia por 
parte de la minera. Después de la negación de la licencia ambiental la estrategia de la 
empresa cambió. Bajo un “nuevo” modelo de minería social y ambientalmente respon-
sable promovido por Alamos Gold, varios medios de comunicación local difundieron 
las actividades que la empresa había emprendido para mejorar el abastecimiento del 
agua potable a la comunidad de Tetlama.

Los procesos de asignación de valor promovidos por la corporación y por el Estado 
compiten con los procesos que, a escala local comunitaria, están orientados por la re-
producción social de la vida. Si bien la propiedad del Estado sobre los bienes naturales 
constituye una fuente de mediación entre ésta y la propiedad social, en tanto que los li-
mitan, restringen o modifican bajo la idea del “interés público” o “bienes de la nación”, 
las comunidades no se ciñen completamente a las prácticas del Estado. En la medida 
en que lo público y lo estatal no están dados, y en tanto que práctica y discursivamente 
deben hacerse efectivos, hay un importante margen que ha permitido que se (re)pro-
duzca una idea alternativa sobre los bienes naturales.
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Los procesos de asignación de valor no emergen ex-
clusivamente del conflicto, pero los agudiza. Para la 
comunidad de Tetlama, la asignación de valor no se res-
tringe únicamente al monetario de la transacción de la 
tierra por el dinero, esto equivaldría a excluir, en términos 
analíticos, la relación simbólica y cultural que la comuni-
dad mantiene con el entorno. Sin embargo, la propiedad 
social de la tierra que organiza a las asambleas ejidal y 
comunal (máxima autoridad que decide y usufructúa la 
tierra bajo este tipo de régimen de propiedad) se vuelve 
secundaria al dejar de constituir un soporte desde el cual 
se regule o limite el intercambio.

En Tetlama la asignación de valor dominante que 
explica la aceptación del proyecto está sustentada en la 
retribución material, la cual es aprobada (escasamente 
y bajo un formato cortoplacista) a través de los bienes 
ofrecidos por la corporación, tanto materiales (trabajo 
o dinero) como inmateriales (capacitación laboral, ser-
vicios de salud y escolaridad; e incluso la recuperación 
de una identidad cultural). Con ello, las afectaciones 
ambientales o a la salud, inmediatas y potenciales, fue-
ron asumidas y minimizadas: “poco o nada, a cambio 
de algo”; muestra de esto son, por ejemplo, las procla-
mas que en las bardas de algunas casas del pueblo se po-
dían leer: “el cianuro no mata, mata la ignorancia, sí a la 
mina” (diario de campo, noviembre de 2015). 

Esta valoración monetaria no tiene, como benefi-
ciarios exclusivos (aunque sí privilegiados) a los comu-
neros o ejidatarios; en este, como en otros conflictos, 
las corporaciones privilegian a los posesionarios de la 
tierra, pero incluyen en los beneficios sociales y en los 
acuerdos de retribución material (en distintos modos y 
grados) a la mayor parte de la comunidad. No incluir a 
todos los integrantes del “radio de influencia” del pro-
yecto ha sido, frecuentemente, uno de los elementos 
detonantes de las tensiones y disputas. Los “beneficios 
inmateriales” prometidos por la corporación, tales 
como la capacitación para desempeñar algún oficio 
o la recuperación de la identidad cultural, además de 
intangibles o cualitativamente distintos a los económi-
cos, están subordinados a la aceptación del proyecto y, 
con ello, a la valoración monetaria.

En suma, la comunidad y la corporación instituyeron 
una asignación de valor en la que los bienes de la natu-
raleza son traducidos a un sistema y un lenguaje de va-
loración universal: el dinero, ya sea bajo la forma de una 
retribución monetaria que no deriva exclusivamente de 

la propiedad de la tierra o, cuando ésta existe, se garantiza 
mediante un pago de derechos. Sin embargo, la supuesta 
uniformidad y compatibilidad de este proceso oculta las 
asimetrías de poder y el horizonte de coerción que operan 
antes, durante y después de la transacción (Garibay, 2019).

Para San Agustín Tetlama la apropiación y valora-
ción de la tierra, el agua y en su relación con el entorno, 
es un proceso en el que no hay tensión o contradicción 
entre la compensación y la preservación debido, en bue-
na medida, a que la subsistencia material de una parte 
importante de la comunidad es factible, precisamente, 
por la renta que reciben. En este sentido, un relato con-
temporáneo que asocia el cerro de El Jumil con el oro 
es una expresión del ethos comunitario que, si bien desa-
lienta o reprueba la extracción aurífera, es subalterna en 
el marco del conflicto (Garibay, 2008).11

Para las otras comunidades afectadas por el proyecto 
y las concesiones mineras: Miacatlán, Cuentepec, Coa-
tetelco y Alpuyeca, la asignación de valor potenciada 
por el conflicto se caracteriza por un lenguaje de patri-
monio en el que la tierra, el agua y los cerros son un bien 
familiar y uno común del pueblo. La desaprobación 
hacia el proyecto está arraigada en la propiedad social 
de la tierra, concebida como un bien que materializa el 
trabajo de quienes les precedieron: tierra y trabajo están 
mutuamente implicados en este lenguaje de patrimonio.

El lenguaje de patrimonio centrado en la herencia fami-
liar y en la idea de que los cerros son del pueblo, así como 
en la incertidumbre de las futuras generaciones, es un len-
guaje que no está disociado de una valoración económica; 
de hecho, éste último puede utilizarse para robustecer el 
carácter inalienable con el que se trata a los bienes natura-
les. La reducción de un bien patrimonial, como la tierra, al 
valor-precio está condicionada, precisamente, por la valo-
ración-trabajo necesario para la reproducción de la vida en 
la que media una vigilancia explícita por el largo plazo que 
disputa la cualidad finita de la compraventa y del consumo 
material. En este sentido, la referencia a las futuras genera-
ciones se activa ante la inminente reducción del territorio 
ejidal o comunal; sin éste, la reproducción material y cultu-
ral de los miembros de menor edad se vuelve incierta.
11 Cuento oral que relata el encuentro de dos jóvenes con un hombre (el Dia-
blo) que les ofrece mucho dinero (una bolsa con monedas de oro) para que 
puedan seguir tomando cervezas; el narrador refiere que las monedas fue-
ron depositadas por el Diablo en el cerro de El Jumil. Con base en trabajo 
etnográfico y lingüístico, el relato fue recuperado por Figueroa y Baronett 
(2015) a partir de la narración (en español) de un habitante de Tetlama, 
traducida al náhuatl por un etnolingüista originario de Cuentepec.
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allí en mi parcela, la cerca que está alrededor se fue construyendo con las piedras 
que sacaron de la misma parcela para poder sembrar; y ahí están, las mismas pie-
dras hablan. La parcela no tiene menos de 116 años en la familia, hoy me toca 
tenerla a mí, en la familia. Mi bisabuelo, mi abuelo y mi padre, ahí vivieron y ahí 
trabajaron y ahí están las pruebas, las cercas; las obras que hicieron, el corral de las 
vacas, un corral de vacas habla de la edad que tiene, no se ve que se construyeron 
hace dos años o cinco, sino hace 20 años; ahí se ven, piedras que ya se ven negras, 
pasaron muchísimos años. (Entrevista, 20 de mayo de 2016)

La asignación de valor y el discurso evaluativo sobre los bienes naturales se hace desde 
la integralidad, es decir, la disputa por los bienes comunes, sin estar desligada del tipo 
de propiedad. No es un mero proceso contencioso por el control, el uso o el aprovecha-
miento de esos bienes, sino una disputa por proyectos de vida potencialmente antagó-
nicos. Para una comunidad campesina, la “venta” de la tierra representa una venta de los 
ríos y de los cerros, lo que socava la relación con el entorno, tal como había sido posible.

para nosotros el río está vendido porque ya no podemos pasar; si está la cerca 
por dónde, cómo vamos a bajar al río […] porque nosotros, los que nos dedi-
camos al campo, usamos las barrancas como caminos para salir al otro lado del 
cerro; y si ya está cercado, para nosotros está vendida la barranca […] Si las tie-
rras productivas están abandonadas, no las trabajan porque no son campesinos, 
imagínate los cerros, ahí no van, no les interesan […] por eso, para nosotros, da 
lo mismo inah que minera. (Entrevista, 7 de diciembre de 2017)

Las estrategias social y política de defensa desplegada por las comunidades radican 
en no perder la propiedad social de la tierra: “para qué necesita el inah las tierras, 
si lo que quieren son los vestigios que los saquen, pero que no nos quiten la tierra” 
(entrevista, 7 de diciembre de 2017). Ambas formas de asignación de valor son po-
tencialmente antagónicas cuando la significación que se sustenta en el interés público 
supedita y socava la significación de lo que es considerado el patrimonio familiar y los 
bienes comunes del pueblo.

Al mismo tiempo esta valoración patrimonial, sostenida en la estructura y en las 
prácticas burocráticas del inah, coexiste con una asignación de valor comunitaria so-
bre los vestigios arqueológicos, valoración que ha sido recuperada para reivindicar la 
identidad étnica de Alpuyeca: “nosotros somos un pueblo prehispánico, que no tene-
mos la lengua náhuatl […] como Cuentepec o Xoxocotla, pero estamos luchando por-
que seamos reconocidos como pueblo indígena, tenemos nuestros vestigios, aunque 
ya murieron los que hablaban náhuatl, o se fueron” (entrevista, 16 de mayo de 2017).

Ante la inminente destrucción del cerro de El Jumil, los vestigios arqueológicos 
que no pueden reubicarse por tratarse de “bienes inmuebles” son reivindicados en 
la escala nacional y global, del Estado y de la corporación, en la medida en que están 
vinculados con la zax. La asignación de valor que redefinió a El Jumil como un 
lugar que conforma al espacio social, sostenida por los pocos habitantes de Tetlama 
opositores al proyecto, ha sido subyugada, precisamente, por la asignación de valor 
que instituyeron la corporación y las autoridades agrarias de esta comunidad: “aho-
rita, con todo esto de la minera, hasta bonito veo el cerro, antes no” (entrevista, 7 
de diciembre de 2017).
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En este sentido, las formas de producción del espacio y la naturale-
za (Smith, 2006) que son debilitadas y robustecidas por las tensiones y 
disputas en torno a los bienes naturales y al patrimonio arqueológico, 
están en función de la asignación de valor, es decir, de las que emergen y 
posibilitan la redefinición de las prácticas espaciales del lugar.

Para la corporación, el área concesionada es un territorio-recurso 
producido a escala global; su diseño y gestión son resueltos en esta escala 
y desde una representación del espacio, el espacio-objeto de la extracción, 
las cuales son distintas y están contrapuestas a las de las comunidades. 
La dominación que ahí se ejerce está orientada hacia la escala global de 
producción y circulación de “recursos naturales”, dispuestos para la re-
producción del sistema capitalista.

Con esta representación del espacio, en el sentido planteado por Lefeb-
vre (2013), la corporación interviene en la producción del espacio y de la 
naturaleza a escala local. Es decir, Esperanza Silver es un actor social exter-
no que se vuelve parte del espacio social de las comunidades mediante el 
despliegue de un andamiaje de relaciones y vínculos que, si bien adquieren 
su especificidad de acuerdo con una espacio-temporalidad concreta, son 
moldeados desde lo global, en correspondencia con los principios, códigos 
y “buenas prácticas”, diseñados para instaurar y mantener el consentimien-
to social y, particularmente, para gestionar el disenso social.

Asuntos de la comunidad que van desde la reparación y el manteni-
miento de la infraestructura para el abastecimiento del agua potable o para 
la movilidad y el tránsito local, hasta la participación en las fiestas patrona-
les (como en el caso de Tetlama), son algunas de las prácticas mediante las 
cuales se concreta y legitima la producción del espacio social minero. Esto 
es válido aun cuando la corporación no esté presente ni forme parte de los 
lugares en donde el rechazo social es manifiesto; lo que allí se despliega es 
la coerción práctica o discursiva que, como horizonte posible, reconfigura 
la producción del espacio tal como había sido posible; en cualquier caso, 
la corporación es un actor más en la producción del espacio social, sea me-
diante la aceptación, el rechazo o la negociación.

Para las comunidades, el espacio social es redefinido por la estrategia 
de una fuerza social externa que, en sincronía con actores estatales de 
distinta escala (externos, pero no ajenos como la corporación), impone y 
controla en su producción de la naturaleza y del espacio.

Frente a este espacio representado, enmarcado por las tensiones y dis-
putas de la conflictividad, unas veces en latencia y otras bajo una cualidad 
abierta y manifiesta, tienen lugar el rechazo, la aceptación y la negocia-
ción. Aun con las fronteras que les distinguen, comparten la escala local 
de la producción del espacio campesino y comunitario, rasgo que es des-
tacado u ocultado dependiendo tanto del lugar que ocupen en el conflic-
to como de la configuración escalar de éste: alineados a la territorialidad 
ejercida por la corporación; o bien, anclados a una idea de comunidad 
que intenta restringir el carácter alienable de los bienes comunes, cuando 
ésta supone la negación de las condiciones que posibilitan la reproduc-
ción de la vida comunitaria-campesina.
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El estatus hegemónico de cierta producción del es-
pacio y de la naturaleza no es resultado exclusivo de la 
coerción y de la violencia. De la misma manera, plantear 
que frente a la producción del espacio hegemónico del 
régimen capitalista se producen y reproducen prácticas 
espaciales contrahegemónicas, no debe limitarse a des-
tacar la capacidad y profundidad que tienen los actores 
sociales para dislocar la producción capitalista del espa-
cio, como si uno u otro estuvieran libres de contradic-
ciones y tensiones. 

Antes bien, es preciso demostrar que la coproducción 
de ambas formas de producir el espacio social implica, 
teórica y prácticamente, que las valoraciones correctas y 
no correctas de la producción del espacio capitalista he-
gemónico contribuyen a la conformación de un proyecto 
político que disputa esa espacialidad hegemónica, no des-
de una relación de exterioridad sino como parte de ella.
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Mujeres tseltales: cuidado de la vida 
y engrandecimiento del corazón en la 

selva norte de chiapas
Mauricio Arellano Nucamendi1

Resumen: A partir de la reflexión y el análisis de la relación que las mujeres han es-
tablecido con la tierra y que proponen ahora que sus territorios son amenazados por 
fuerzas neoextractivas, estudiamos la potencialidad de la lucha desplegada por las mu-
jeres tseltales en la zona Selva Norte de Chiapas, cuya singularidad es su movimiento 
contra el despojo de las riquezas a sus pueblos campesinos indígenas y la privatización 
de la tierra, vistas como una lucha por erradicar toda forma de violencia hacia las mu-
jeres para un buen vivir, con respeto, en comunidad.

El artículo es resultado de la colaboración de distintas colectividades comprome-
tidas con la lucha por una vida comunitaria libre de violencias, situadas en distintos 
campos de acción política: academia, organización social y colectivos de mujeres cam-
pesinas tseltales. Esta articulación implicó la construcción de vínculos afectivos para 
la investigación y la acción política, que se caracterizaron por la intención política de 
entablar un diálogo intersubjetivo, intercultural e intergenérico, que en tanto proceso 
dialógico, abierto y contingente, estuvo permanentemente atravesado por tensiones, 
conflictos y contradicciones.

Concluimos que la riqueza afectiva generada por las mujeres en la construcción de 
espacios y en acciones para el engrandecimiento del corazón, es una fuerza histórica y 
culturalmente situada de la que germina una perspectiva del cambio social con un sen-
tido de justicia social, ambiental y de género que adquiere una importancia epistémica y 
política, en la que se inscribe el potencial de poner límites a la acumulación del capital.

Palabras clave: medicación patriarcal, engrandecimiento del corazón, buen vivir con respeto, 

cuidado de la vida.
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Este artículo es resultado de la investigación doctoral (2017-2021) Mujeres campesinas 
tseltales y luchas por la sostenibilidad de la vida en la Selva Norte de Chiapas, México, 
realizada en el posgrado Desarrollo Rural de la Universidad Autónoma Metropolita-
na, Unidad Xochimilco (uam-x); y de mi colaboración en el proyecto Territorios para 
la vida: Las mujeres indígenas de Chiapas y el manejo sustentable de sus recursos natu-
rales, financiado por el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías 
(conahcyt) (2018-2020). Lo anterior abarcó la articulación de tres colectividades 
situadas en distintos campos de acción teórica y política en la lucha por los derechos 
de las mujeres indígenas en relación con la tierra y el territorio: un grupo académico 
del Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas (cesmeca-unicach) con un posicionamiento femi-
nista popular, el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, a. c. (cdmch), tres 
colectivos de mujeres campesinas tseltales del ejido San Sebastián Bachajón y uno del 
ejido Peña Limonar, en los respectivos municipios de Chilón y Ocosingo. 

Abundamos sobre el giro epistémico y político que representó descentrar la pers-
pectiva jurídico agraria en el análisis de la relación de las mujeres indígenas con la 
tierra; misma que si bien es importante para la defensa de sus derechos a la tenencia 
de la tierra, a la toma de decisiones y a la participación en cargos de representación eji-
dal o comunal, resulta insuficiente para comprender los proyectos políticos gestados 
en la defensa de la vida y del territorio, de ahí que, para su abordaje, retomamos una 
perspectiva feminista de la economía y la ecología política. Esto nos acercó a las con-
cepciones, valores, principios y prácticas, así como a las propuestas en ciernes de las 
mujeres tseltales, de una ética y una política para el cuidado de la vida y del territorio, 
que abarca una vida comunitaria libre de violencias. 

Planteamos que la violencia estructural dinamizada por la modernidad capitalista 
y su carácter colonial y patriarcal ha impuesto la escisión ontológica entre lo natural y 
lo cultural, la mente y el cuerpo, la razón y la emoción, el cercamiento de la tierra y la 
degradación de la posición social de las mujeres y de los pueblos indígenas. Frente a 
ello, el reclamo por una vida comunitaria libre de violencias, la defensa de la vida y el 
territorio, y la revaloración de la posición social de las mujeres se comprende como una 
lucha para limitar la expansión e intensificación del capital; y como una propuesta para 
regenerar la integralidad de los procesos sociales y naturales, que articula el cuidado de 
los bienes ambientales, la alimentación y la salud física, emocional y espiritual con el 
derecho a una vida arraigada a la madre tierra (ch’ul jme’tic), con respeto, en comunidad 
y por tanto, libre de violencias.

1. Tierra comunal, propiedad social y mediación patriarcal
La defensa de los derechos de las mujeres campesinas indígenas a la tierra y el territorio 
está permeada por una perspectiva jurídico-agraria que parte del postulado de que su 
exclusión de la propiedad de la tierra ha profundizado el dominio y la mediación de 
los hombres como propietarios y jefes de familia, de las autoridades comunitarias-eji-
dales y del Estado; mismas que han sido naturalizadas por ellas como parte de sus 
subordinaciones de género, profundizado su situación de pobreza o pobreza extrema 
e impedido su acceso al desarrollo y a una vida digna. Ante lo cual las mujeres campe-
sinas indígenas también han abierto cauces a la expresión de su rebeldía ante la injusti-
cia, la opresión política y la violencia de género (Olivera y Ortiz, 2008).
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Esta situación, conceptualizada como complemen-
tariedad en desigualdad, tiene un carácter histórico que 
parte de la exacerbación de lo que a su vez se concep-
tualiza como patriarcado de baja intensidad y que, en 
el caso que nos ocupa, se relaciona con las estructuras 
y las instituciones impuestas al crearse la provincia de 
Chiapas durante la invasión española; mismo que se 
agravó con la política agraria del Estado nacional mexi-
cano posrevolucionario y con las políticas neoliberales, 
no obstante el reconocimiento jurídico de las mujeres 
como sujetos de derechos agrarios. 

En efecto, en el área maya se trasgredió la filosofía 
constituida en el predominio de una racionalidad donde 
la vida afectiva tenía primacía sobre la intelectual, arrai-
gada en la interconexión del cuerpo humano (microcos-
mos) con el universo (macrocosmos), como apuntan 
López Austin (1986) y Laughlin (2002). Además, la do-
minación sobre el cuerpo político territorial organizado 
por un pensamiento dual, de principios de interdepen-
dencia y de diversidad complementaria, de una religio-
sidad vivenciada en el carácter sagrado de la conjunción 
montaña-valle que constituía al madre-padre a quien se 
venera y ofrenda, compuesto por una deidad femenina: 
la tierra o valle, y una deidad masculina: la montaña, que 
garantizaba una diversidad ecosistémica; así como de un 
gobierno ejercido en común, a través de un tipo de con-
sejo de ancianos, cargo que era selectivo y no hereditario 
ya que al momento de la invasión española existían na-
ciones sin Estado que hablaban su propia lengua (tojo-
labal, chuj, ch’ol, tsotsil, tseltal) y que no dependían de 
un centro rector (Lenkersdorf, 2010).

Con el arribo de la orden de Santo Domingo a Ciu-
dad Real (hoy San Cristóbal de Las Casas) en 1545, la 
vida de los pueblos de la provincia de Chiapas tuvo pro-
fundos cambios producto del trabajo misionero cuya 
pastoral abarcó la integración de las poblaciones nati-
vas al mundo colonial y la disputa del poder político y 
del control social, económico y, por tanto, territorial. 
En este contexto, a causa de la reducción a pueblos cris-
tianos, tseltales y ch’oles “fueron desarraigados [de la 
selva] y asentados en zonas periféricas, perdiendo mu-
chos elementos de su universo social y cultural” (Sin-
ger, 2000, p. 45). La religiosidad indígena y los consejos 
de ancianos como forma de gobierno fueron sistemá-
ticamente desarticulados al imponerse la concepción 
cristiana del hombre dividido en un cuerpo perecedero 
y un alma inmortal. 

Durante los siglos xvii y xviii se expandieron las 
haciendas y estancias ganaderas en manos de particula-
res o religiosos a costa del despojo de la tierra comunal. 
La transformación de la provincia de Chiapas en una al-
caldía mayor significó una mayor presencia del Estado, a 
través de la instauración de la figura del alcalde mayor y 
la república de indios como formas de autogobierno lo-
cal de tipo municipal (alcalde, regidores y cabildo). Sin 
embargo, los indígenas rechazaban asumir los cargos de 
alcalde y regidor porque eran objeto de encarcelamientos, 
azotes y maltratos, al estar en medio de los conflictos y la 
rivalidad de los poderes eclesiásticos y civiles que se dis-
putaban su obediencia. En cambio, el cabildo municipal 
se arraigó en los pueblos mayas con relativa autonomía ya 
que la mayoría escapaba de la vigilancia estatal y, de acuer-
do con las circunstancias regionales, operó hasta inicios 
del siglo xix en forma de consejo, con la participación de 
quienes se habían ganado el respeto del pueblo, en general 
personas mayores de edad conocidas como Principales, 
semejante a la forma prehispánica (Lenkersdorf, 2010).

El despojo de la tierra comunal se recrudeció con 
el orden jurídico, social y económico configurado 
por el proyecto liberal de nación a través de la Ley de 
Desamortización de Bienes Eclesiásticos de 1856, que 
dinamizó la expansión de la propiedad privada para 
favorecer la creación del latifundio agroexportador, 
a su vez sostenido por la explotación de la fuerza de 
trabajo campesino indígena. En la zona Selva Nor-
te, de 1851 a 1885 se disparó el número de fincas, la 
presencia de finqueros alemanes, estadounidenses y 
más tarde mestizos y la producción de café y de caña 
de azúcar, asociada con la producción de aguardiente 
(Brobrow-Strain, 2015). Bachajón se vio afectado en 
al menos 8 mil hectáreas por la expansión de los ran-
chos y las fincas de mestizos que se hicieron del control 
político y económico de la región.

Ante ello, tseltales de Bachajón encontraron en la 
política de reparto agrario un camino para luchar por 
la restitución de su tierra comunal y legalizar su pose-
sión, como ejido (dof, 1935, 21 de agosto; dof, 1964, 
12 de junio; Breton, 1984). Sin embargo, aun cuando 
iniciaron dicho trámite hacia 1926, todavía en el Con-
greso Indígena de 1974 su delegación llamó a “que se 
legalice a la mayor brevedad posible nuestro ejido y que 
nos devuelvan el terreno despojado” (Esparza, 2013, p. 
129). En la región, la intervención de la misión jesui-
ta de Bachajón fue importante para el avance de ésta y 
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otras demandas de dotación de tierras ejidales y, desde 
entonces, mantiene un papel preponderante en los pro-
cesos de comunalización en la región. 

La creación del ejido transformó la organización so-
cial de lo comunitario. Por un lado, el sentido amplio de 
la tierra se simplificó a su carácter agrario y se afianzó la 
política de este tipo fundamentada en la Ley Agraria, de 
la propiedad de la nación de los bienes y recursos exis-
tentes en el país; lo que significó la cooptación estatal de 
la exigencia de formas autonómicas de gobierno basadas 
en el control y la administración de la tierra y del territo-
rio por las asambleas y autoridades comunitarias (Diego 
Quintana, 2022). Por otro, proporcionó la base física, 
institucional y social para la elaboración de nuevas te-
rritorialidades indígenas fuera de las fincas y con ello, el 
debilitamiento de los terratenientes como mediadores 
entre los campesinos y el Estado, no obstante, el surgi-
miento de otros (maestros bilingües, jefes políticos in-
dígenas, comités agrarios y funcionarios federales) y de 
luchas de poder internas por la tierra o por el control de 
la autoridad ejidal (Brobrow-Strain, 2015).

En casos como el de Bachajón, la instauración de la 
propiedad social modificó la tenencia y el uso colectivo 
de la tierra (ríos, montañas, bosques y pastizales) que 
hasta los años setenta heredaban los hombres del linaje, 
quienes adquirían la obligación de recibirla y cultivarla 
de sus ancestros que las desmontaron y cultivaron como 
de usufructuarla con las mujeres al casarse, y, a su vez, 
de transmitirla a sus descendientes (Breton, 1984). Así, 
diez mujeres (0.8 %) fueron empadronadas en la am-
pliación ejidal de San Sebastián Bachajón y dos en la 
dotación de Peña Limonar, de recién asentamiento en 
la selva Lacandona (1.28%) (dof, 1969, 18 de abril; 
1981, 26 de octubre).2 

El reconocimiento de los hombres como sujetos de 
derechos por el Estado mexicano, a partir de la emisión 
de certificados de derechos agrarios, instituyó la media-
ción patriarcal (de los hombres y del Estado) en la uni-
dad económica campesina, en la asamblea ejidal y en los 
órganos de representación, aun cuando o debido a que 
la tenencia, uso y usufructo de la tierra tenía un carácter 
patrimonial (herencia, única vía legal de transmisión). 
De esta manera, los hombres se asumieron como los pa-

2 En este contexto también se creó el ejido San Jerónimo Bachajón; 
cuya fiesta hermanada con la de San Sebastián tenía un sentido cosmo-
gónico, que marcaba el nacimiento del maíz nuevo y el cierre del ciclo 
agrícola (Breton, 1984).

trones de la casa, es decir, como los dueños de la tierra, 
del trabajo y de las mujeres (ezln, 2015, pp. 109-115); 
mientras ellas fueron confinadas al espacio doméstico 
y aquellas que contaban con una experiencia de lucha 
dejaron de participar en las asambleas comunitarias, en 
movilizaciones y en acciones colectivas para la defensa 
de la tierra (Toledo Tello, 2013).

Más tarde, la reforma salinista de 1992 demolió las 
bases jurídicas de la propiedad social y acentuó la prima-
cía del régimen de propiedad liberal en ella, no obstante, 
con las salvaguardas del derecho nacional e internacio-
nal de los pueblos indígenas al territorio, que ampara a 
los sujetos agrarios, en particular de los bienes comu-
nales, por su origen histórico y, a veces, el tamaño o la 
composición étnica de sus titulares (Pérez y Mackinlay, 
2015). A pesar de la coerción para certificar sus tierras, 
en los ejidos de Chiapas hubo un importante rechazo a 
la imposición de la primacía del régimen neoliberal en la 
propiedad social. Es el caso de Chilón y Ocosingo don-
de más del 70 % de la superficie municipal es social y es 
nula la instauración del dominio pleno. 

La intensificación del proyecto neoliberal multipli-
có y agravó los conflictos socioambientales en el terri-
torio nacional (Semarnat, 2021). En la Selva Norte fue 
el caso del proyectado Centro Integralmente Planeado 
para el turismo Palenque-Cascadas de Agua Azul (ci-
pp-a); o, en la última década, de la súper carretera San 
Cristóbal-Palenque (sc-p), ampliamente rechazada en 
la región y motivo de una intensa movilización campesi-
na indígena en defensa de la vida y del territorio. 

Además del despojo neoextractivo, el cdmch, fun-
dado en 2004, documentó, en ocho años de trabajo, más 
de cien casos de despojo de tierra a mujeres campesinas 
indígenas en ejidos de Chiapas por familiares, autori-
dades y vecinos; debido al no reconocimiento social de 
ellas como sujetos de derechos agrarios, contenido en el 
argumento de que no necesitan la tierra porque no la tra-
bajan o ya la obtendrán de sus esposos al casarse (Eboli 
Santiago, 2018). En varios casos se registró el intento de 
asesinato de los hijos a sus madres (viudas) ante la nega-
tiva de éstas de cederles los derechos, en muchos casos 
por el temor fundado de que ellos vendieran la parcela. 

En este proceso histórico, enfatizamos la histórica 
oposición indígena, particularmente tseltal, a internali-
zar adentro del cuerpo, en el corazón, las categorías de 
dominación, los mecanismos de control y los valores de 
la cultura castellana; expresada en la memoria anímica, 
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esencialmente política y, sólo en apariencia, cultural del 
ch’ulel, como parte del universo mitológico que adquirió 
un carácter interétnico y utópico en las rebeliones indí-
genas (García de León, 1985; Pitarch Ramón, 1996).3 
Reconocemos que es frecuente que, en el contexto neo-
liberal, los hombres y las autoridades ejidales (también 
las empresas y el Estado) reclamen las tierras para sí, 
violentando los derechos de las mujeres, acentuando la 
complementariedad en desigualdad.

En estas circunstancias, la racionalidad de las muje-
res tseltales, quienes confieren legitimidad a la tenencia 

3 De acuerdo con Pitarch Ramón (1996), en la lengua tseltal los senti-
mientos y emociones se definen como estados del corazón. La persona 
es un manojo de seres y voluntades distintos: los lab, el ch’ulel y el ave 
del corazón; estas tres voluntades del corazón se distinguen a su vez de 
la conciencia de la cabeza. En el ch’ulel residen la memoria, los senti-
mientos y las emociones; su experiencia es la de los sueños y en él se 
origina el lenguaje; en su concepción como lo otro del cuerpo, alojado 
en el corazón, el ch’ulel refiere a la memoria tseltal forjada, a manera de 
una interminable ceremonia de curación (ch’abajel), en la pesada tarea 
de distinción y afirmación cultural de lo indígena respecto de lo caste-
llano, por contraste (no existe sincretismo) entre el interior del cuerpo 
(el corazón) donde se halla el universo anímico culturalmente castellano 
y el mundo exterior del corazón (el cuerpo) culturalmente amerindio.

y el trabajo familiar de la tierra y explican el hecho de 
que su nombre no aparezca en un papel (certificado 
de derechos agrarios o parcelarios) en los términos de 
la complementariedad en la dualidad, constituye una 
base para la construcción política de un sentido de jus-
ticia social, ambiental y de género, que, como veremos, 
articula el reclamo de ser tomadas en cuenta como mu-
jeres, el respeto a la madre tierra y la regeneración de 
los procesos de reproducción social. 

De ahí la importancia de sus acciones en defensa de 
la vida y del territorio, como las de un grupo de mujeres 
en Peña Limonar en contra de la certificación ejidal: 
“[…] Les dijimos [a la Asamblea, en el 2012] que noso-
tras teníamos derechos porque nuestros padres habían 
buscado las tierras. Les cuestionaba si mi papá hubie-
ra querido entrar en el procede [en su modalidad de 
Programa de Regularización y Registro de Actos Jurídi-
cos Agrarios, rraja]. Les dije que él había buscado las 
tierras para que pudiéramos alimentarnos con nuestros 
hijos y por qué, nosotros como hijos que nacimos des-
pués, íbamos a vender nuestras tierras. […]” (Susana, 53 
años, Peña Limonar).

Imagen 1. Altar maya
Fuente: Archivo Grupo Tierra  

del CESMECA-CDMCH, 2018.
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2. Mujeres tseltales, titularidad de la tierra y deterioro biocultural
La población de la zona Selva Norte (cdi, 2015) se ocupa en el sector primario 
(71.6 %), seguido del terciario (20.4 %) y el secundario (7.9 %). De acuerdo con Co-
valeda et al. (2014), son familias campesinas que tienen entre una y catorce hectáreas 
de tierra que trabajan de forma parcial y manual; se dedican al cultivo de milpa y café u 
otros productos en pequeña escala con ingresos para la subsistencia familiar, por cuya 
precariedad dependen del trabajo jornalero. En algunos casos tienen una o dos vacas. 
Disponen de leña para la provisión de energía. 

Son menos las familias con superficies de 15 a 30 hectáreas que subsisten y ahorran 
del cultivo de la milpa y de café convencional u orgánico, la producción de miel y algunos 
de la palma africana o del hule. Pocas familias tienen más de 30 hectáreas y la rentabilidad 
económica en sus sistemas de producción (ganadería bovina, palma africana, hule, café y 
miel) es un factor importante en sus decisiones sobre el cambio de uso de suelo.

Es una zona que, hacia el poniente, es producto de la transición entre tierra fría y cáli-
da, con pinos, caobas y platanares (Breton, 1984) y, hacia el oriente, es bosque tropical o 
selva alta perennifolia; abundan las cuevas históricamente consideradas cuxul (con vida, 
sagrada) por los pueblos tseltales, donde algunos grupos aún realizan rituales que invo-
can la sacralidad de la tierra, los cultivos, y los manantiales custodiados por te Ajawetic 
(guardianes) e imploran por la protección a la comunidad (Méndez-Pérez, 2014). 

Hombres y mujeres señalan que la biodiversidad ha mermado de forma sustancial 
y que ahora las montañas les quedan lejos. Refieren que esto se debe a que “ya todo se 
ha parcelado” y se ha abierto a la agricultura, al crecimiento de la población, la extrac-
ción de árboles maderables y la conversión de los cafetales a potreros debido a la plaga 
de la roya y los bajos precios que dañan los cultivos y afectan la producción. La cultura 
alimentaria arraigada a la milpa también padece la degradación de los suelos, el alto 
precio de los insumos y la plaga de la gallina ciega. 

Las mujeres consideran que las plantas alimenticias y medicinales, hierbas u hongos 
ya no crecen por el uso de agroquímicos que, refieren, se intensificó en la región hacia 
los años noventa, con el Programa de Apoyos Directos al Campo (Procampo); cuyo uso 
daña la salud humana y envenena a ch’ul jme’tic. Mientras recorríamos los cafetales en 
Coquilte’el, un compañero nos indicó no tomar agua del arroyo que atraviesa su cafetal 
ya que aun cuando se veía limpio y él no utiliza agroquímicos, sus colindantes sí; esta 
situación también fue advertida por las compañeras de los colectivos en distintos actos 
políticos realizados en el Centro Indígena de Capacitación Integral “Fray Bartolomé 
de Las Casas” a. c. - Universidad de la Tierra Chiapas (cideci-unitierra Chiapas). 
En este contexto de deterioro ambiental documentamos una iniciativa familiar en Peña 
Limonar de reforestación con árboles como la caoba, el cedro, el nogal, el cacate’ y otras 
especies leñables o para renovar la sombra de los cafetales.

Ahora bien, las mujeres tseltales adultas con quienes trabajamos en San Sebastián 
Bachajón y Peña Limonar consideran que sí tienen tierra, aunque esté a nombre de 
su esposo, hijo, papá o hermano. En general señalaron, y en ocasiones cuestionaron, 
la costumbre de sus ancestras y ancestros por la que, como mujeres, no heredan tierra 
al considerarse que la obtendrán y usufructuarán al casarse; incluso, que es frecuente 
que la tierra se encuentre a nombre de su esposo, aunque ellas aporten con su trabajo a 
su compra: “se puede decir que mientras viven, las mujeres sólo prestan la tierra de su 
esposo para sembrar” (Yolanda, 80 años, Corostic). 
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Aunque predomina el sentido androcéntrico y patrilineal en la heren-
cia de la tierra de cultivo, observamos la posibilidad que se abre de que 
las jóvenes hereden un solar para vivir: “Nosotros no hemos platicado en 
dejarle tierras a nuestra hija, pero si no tuviera tierras mi yerno tendrían 
que juntarse primero mis hijos y decidir entre todos si les van a ceder una 
o dos hectáreas de tierras a su hermana” (Elvia, 54 años, Peña Limonar). 
Cuando las mujeres adultas refirieron que les gustaría tener tierra de cul-
tivo, expresaron su deseo de resolver el hecho de que sus hijos alcanzaran 
muy poca y no podrán sostener a su familia (a donde suelen incluirse); 
también señalaron que su parcela está lejos o es insuficiente en tamaño o 
les provee una parte de lo que necesitan para subsistir, por ejemplo, si sólo 
cuentan con cafetales y prestan o rentan tierra para sembrar maíz y frijol. 

Este aspecto de la costumbre en la tenencia, uso y usufructo de la 
tierra se basa en un orden social con un sentido de justicia de género que, 
cuando se violenta, puede ser cuestionado por las mujeres para legitimar 
su derecho en términos de la inclusión diferenciada (Tzul Tzul, 2018) o, 
en su caso, afirmado por los hombres para acentuar las diferencias como 
desigualdad en la complementariedad (Espinosa Damián, 2009). En los 
ejidos tseltales, lo anterior se concreta en las tensiones, contradicciones 
y conflictos entre la costumbre y el talel (aquello que le viene dado desde 
antes del nacimiento), cuya potencialidad reflexiva, crítica y antagónica 
constituye una de las bases para analizar la situación de género como mu-
jeres y la de su comunidad, que, refieren, aún no está completa ya que se 
les niega o arrebata la libertad de desplegar lo sagrado de la mujer, no hay 
ich’el ta muc’ (tomar la grandeza del otro/a, respeto).4

Las mujeres ejidatarias es porque somos viudas. Mi abuela tiene 
ocho hijas y dos hijos, a sus dos hijos ya les dio tierra, pero a las 
ocho hijas no porque cree que ya cuando se casen van a tener. Las 
mujeres no tenemos participación, no nos toman en cuenta. Hay 
minoría de mujeres por lo que cuando se toma decisión nos ma-
yoritean, son 200 contra 50, además, no todas participan por el 
machismo. En el 2006, los hombres eran mayoría, ahora hay más 
presencia gracias a 10 años de trabajo para que a las mujeres se 
nos quite el miedo. (Asamblea del Movimiento en Defensa de la 
Tierra y el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir, 
cideci-unitierra Chiapas)

La titulación liberal de la tierra es un eje clave para comprender la colo-
nialidad del poder y el sistema moderno colonial de género, al imponer 
el binarismo de género, reducir la posición social de las mujeres y su capa-
cidad de gobernar su pueblo y recluirlas al espacio doméstico (Lugones, 
2014). De manera que el miedo, la vergüenza, el maltrato y la injusticia de 

4 La raíz de la palabra es tal, “venir”, y, aplicado a una persona, tiene sentido de lo que viene 
dado, su carácter, su forma de ser; talel puede comprenderse como el interior de su corazón, 
su naturaleza conferida desde antes del nacimiento y por consiguiente formada a priori, aso-
ciado al nahual y al don para establecer el diálogo ritual (Pitarch Ramón, 1996).

la violencia patriarcal colonial del capi-
talismo moderno genera un estado del 
corazón constantemente referido como 
xiwel o’tanil (miedo, no poder expresar 
lo que en verdad nace del corazón), por 
el cual su ch’ulel (sentimientos, emocio-
nes, espíritu) está intranquilo.

Las mujeres tseltales nos explicaron 
que el talel es amordazado por el uts’inel, 
es decir, la violencia del divisionismo, la 
narco-para-militarización, la explota-
ción y la dominación a los pueblos indí-
genas, por el machismo, el alcoholismo 
y la drogadicción, el abandono, el ser 
corridas de la casa, la violencia sexual y 
la injusticia de género; por la violencia 
asociada con los proyectos de inversión 
tales como el cipp-a, la súper carretera 
sc–p, la certificación agraria y los pro-
gramas sociales asociados al sistema 
de partidos, entre otras cuestiones que 
generan tensiones intracomunitarias y 
derivan en el nombramiento de autori-
dades ejidales en resistencia por parte de 
ejidatarios disidentes, cuando las oficia-
les se ligan a intereses externos. 

En suma, la pérdida de diversidad 
biológica, la erosión del suelo, la altera-
ción de la capacidad retentiva de agua y 
de los sistemas encargados de mantener 
la estabilidad ecológica, afectan la vida 
del bosque tropical y de las poblaciones 
campesinas e indígenas que subsisten 
a base de distintas estrategias de apro-
vechamiento de “las riquezas (sc’ule-
jal bahlumilal) que nos han heredado 
nuestras madres y padres (jme’ jtatic)”. 
En este sentido, los colectivos de mu-
jeres refirieron que vienen perdiendo el 
regalo de sus ancestras(os), entre ellas, 
la sabiduría y el don para dialogar con 
te Ajawetic; lo que, a través de las(os) 
Principales kuxul ants winiquetic (quie-
nes nacen con el don del diálogo ri-
tual), les permitía a las comunidades 
tener una relación de cuidado y respeto 
con ch’ul jme’tic. 
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La mirada amplia de la tierra como territorio (y con ello de los bienes ambienta-
les) desarrollada en nuestra investigación, nos permitió dar cuenta de la continuidad 
histórica a la vez marginal, del espesor mitológico indígena que confiere a la tierra un 
carácter sagrado y vivo. De esta manera podemos observar que la reflexión en torno al 
cuidado de ch’ul jme’tic y al sc’ulejal bahlumilal amplía el campo de acción política de las 
mujeres en su lucha por la defensa de la tierra-territorio, al posibilitar la reformulación 
de principios organizativos en múltiples planos desde concepciones, saberes, valores y 
prácticas holísticas, descentradas de la perspectiva jurídica y agraria que, como se ha re-
ferido, si bien es importante en la lucha de las mujeres campesinas indígenas, se encuen-
tra regulada por leyes y normas de corte liberal que otorgan primacía a la propiedad 
privada, incorporadas en la titularidad del derecho a la parcela ejidal.

Con base en lo anterior señalamos que, ante la devastación neoliberal, para los co-
lectivos de mujeres tseltales la dimensión afectiva basada en el ideal de una vida y una 
muerte abrazada a la madre tierra, expresada en acciones para el engrandecimiento del 
corazón, se constituye en un horizonte de deseo que se nutre y tensiona con el trabajo 
político organizativo de distintos grupos con matices divergentes e incluso antagóni-
cos en torno a lo comunitario.

3. Cultura de derechos y buen vivir con respeto en comunidad
En la Selva Norte convergen distintas apuestas por la liberación indígena basadas en su 
derecho inalienable al territorio, la autonomía y la libre determinación, críticas de la in-
tegración por asimilación al Estado nacional y a la modernidad capitalista. En particular, 
nos referimos al trabajo de evangelización y de organización comunitaria de la Misión 
jesuita de Bachajón desde 1958, al trabajo organizativo prozapatista desde 1994 (desde 
los años 80 en las cañadas) y al realizado por el cdmch en defensa de los derechos de las 
mujeres indígenas, desde 2004; sin obviar el proyecto político del Estado nación antes y 
durante el actual gobierno progresista de Andrés Manuel López Obrador.

Estos actores políticos han propiciado una cultura de derechos o clima cultural 
caracterizada por la convergencia divergente e incluso antagónica de los proyectos 
comunitaristas agrario, cristiano, autónomo o feminista. Esto ha constituido una in-
tersección de los derechos humanos, de los pueblos indígenas y de las mujeres en las 
claves de los sistemas de justicia positivo, consuetudinario y autónomo, en una región 
donde ha fructificado la teología de la liberación.

A través de este tipo de articulaciones políticas, las mujeres tseltales construyen es-
pacios (talleres, encuentros, asambleas, foros) que engrandecen su corazón y es a partir 
de la revitalización de su fuerza colectiva, que encuentran la posibilidad de denunciar la 
violencia ejercida hacia ellas, pronunciarse en contra de la violencia hacia su territorio y 
replantear el significado profundo del buen vivir en comunidad. Este proceso ha sido un 
semillero para la gestación de sus perspectivas del cambio social y para la construcción de 
estrategias y de acciones para la sostenibilidad de la vida campesina indígena.

También salgo en capacitaciones. En las primeras veces no quería hablar, sentía 
mucha vergüenza y pena, pero me doy cuenta de que conforme pasa el tiempo 
nos acostumbramos a hablar, a perder el miedo, nos abren el corazón. Cuando 
sólo estamos en casa no aprendemos más cosas, no perdemos el miedo, por eso 
salir sí ayuda. Cuando salgo, trato de participar para no quedarme con las ganas 
de hablar, me siento motivada, me siento alegre al estar ahí. (Marcela, 22 años, 
San Sebastián Bachajón)
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En estos espacios, las mujeres campesinas tseltales articulan sus reflexiones sobre la 
violencia estructural y directa con la afectación a la salud del cuerpo: tragar el dolor, 
el coraje y el enojo, no poder decir ni hacer nada, ni buscar ayuda, vivir con miedo, 
tristeza y llanto; el no ser tomadas en cuenta; “por las malas costumbres que violen-
tan a las mujeres”; “porque las mujeres estamos en medio siempre de los problemas”; 
“cuando hay necesidad en los hijos somos las que nos preocupamos”; “somos las que 
estamos siempre enfrente de la familia”; “los dolores empiezan cuando hay mucho 
problema en la familia, tanto pensar en el pleito en la casa con el esposo, los padres 
también son malos”.

También en la violencia del silenciamiento: “el dolor no lo compartimos, sólo lo 
tragamos todo, sólo lloramos, no buscamos apoyo, pensamos que no podemos; […] 
las mujeres nos sentimos presionadas, no podemos levantar ni decir nada, como que 
vivimos con un patrón”; “sin poder hacer nada, buscar ayuda o poder compartir con 
alguien, hay mucho miedo”; “las mujeres callamos para prevenir problemas, falta va-
lorar nuestros derechos como mujeres”; “hay mucha violencia en la casa, lloramos, 
nos enojamos y ahí empieza la enfermedad”; “cuando las mujeres no son consideradas 
para la herencia de la tierra”; “cuando entre hombres tienen problema sobre la tierra 
también nos pone triste”. La enfermedad no se reduce al cuerpo físico, abarca su in-
tegralidad como mente, corazón y espíritu, así como las problemáticas enfrentadas 
por la degradación biocultural al realizar su trabajo para garantizar la sostenibilidad 
cotidiana de la vida. 

Ahora bien, aunque estos cuestionamientos se explican por la formación política, 
es posible observar un margen de reflexividad basado en el modo de ser tseltal (stalel) 
y en el plano personal de las mujeres, a su naturaleza conferida desde antes del naci-
miento, de cómo vienen en su ser a relacionarse con el mundo, la tierra y el cosmos, de 
su libertad anhelada para relacionarse con las personas y lo comunitario. Misma que, 
al florecer, agrieta la subordinación, la exclusión y la explotación de la sociedad capi-
talista hacia las mujeres campesinas tseltales, sus pueblos indígenas y la madre tierra.

En este sentido, señalamos con Villalobos Nivon (2020) que, en sus alianzas con 
estos actores externos, las(os) tseltales ponen en marcha sus perspectivas y propuestas 
del cambio social y generan subjetividades políticas y procesos organizativos no exen-
tos de asimetrías ni de poner límites. De ahí que la articulación tiende a erosionar-
se cuando dichos actores afirman un carácter positivista y liberal en su discurso y su 
práctica e impiden trascender el entendimiento de la tierra como propiedad y recurso, 
y ponen en riesgo el vínculo afectivo con la tierra-territorio, su carácter simbólico, 
ancestral y sagrado, así como la integralidad y multidimensionalidad de los procesos 
bioculturales que sostienen la vida campesina indígena.

Nuestros abuelos cuando sembraban le daban respeto a la tierra, le rezaban y le 
ofrendaban a la tierra. Ahora que empezó la palabra de Dios ya no se hace, no 
sé por qué, pero yo sé que la tierra fue hecha por Dios quien nos la entregó para 
cuidarla. Por eso tenemos que recordar que hemos salido de la tierra, la tierra es 
la que forma nuestro cuerpo, la tierra también tiene vida. No es realmente que le 
rezamos a la tierra sino a Dios que acepte nuestras palabras. […]. Ahora escucha-
mos que la tierra está viva, se queja, llora y siente el dolor. […]. Se decía que mis 
antiguos abuelos le agradecían a Dios antes de cortar un árbol, le pedían perdón 
por cortarla porque es el trabajo de Dios. (Miguel, 76 años, noviembre, 2018)
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En la intersección de las distintas apuestas por lo común, el reclamo por una vida libre 
de violencias hacia las mujeres y hacia la madre tierra es asumido por las campesinas 
indígenas como una reivindicación y planteado en términos de un mandato de libe-
ración en los ámbitos familiar, comunitario y nacional. Tal como observamos en los 
planteamientos y las actividades del cdmch, del Movimiento en Defensa de la Vida y 
del Territorio y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional; en las mantas, carteles 
y consignas que denuncian la violencia física, sexual y el feminicidio hacia mujeres 
indígenas, en particular de las tseltales de la Selva Norte, así como en los encuentros, 
marchas o mega peregrinaciones.

Todo lo cual, sin embargo, se enturbia con la presencia del crimen organiza-
do y la criminalización de quienes politizan la defensa de la vida digna y justa, 
en términos de lo propio y deseado. De ahí que este cuestionamiento profundo, 
posicionado por las mujeres tseltales cada vez más al interior de sus pueblos cam-
pesinos indígenas y en las organizaciones que hoy defienden el territorio y la vida, 
aún dista de ser un mandato:

[…] por eso estamos aquí como mujeres, porque también tenemos derecho. 
No sólo los hombres comen de la tierra, nosotras también junto con nuestros 
hijos e hijas comemos, por eso estamos en pie de lucha para defender nuestros 
recursos naturales. Veo que aquí estamos como organizaciones, pero aún sigue 
siendo mayoría los hombres y pocas mujeres; como mujeres tenemos que se-
guir luchando, enfrentando todos los obstáculos que vivimos como mujeres en 
nuestros caminos y los que vienen por las grandes empresas.5

4. La ética del cuidado como propuesta para una vida comunitaria 
libre de violencias
La primacía del régimen neoliberal en la propiedad social ha generado al menos tres 
contradicciones: la acentuación del binarismo de género, la profundización de la media-
ción patriarcal y la reducción del sentido amplio y profundo de la tierra a un medio de 
producción. Frente a lo cual adquiere relevancia la integralidad de los procesos sociales 
y naturales planteados por las mujeres tseltales de la Selva Norte, así como la lucha que 
asumen contra todo tipo de violencias hacia las mujeres y hacia la madre tierra. Se trata 
de una ontología construida desde la resistencia a la enajenación del carácter vivo y sagra-
do de la Tierra y, por tanto, a partir de las relaciones intersubjetivas con sus guardianes y 
seres que la habitan, lo que plantea otras formas de conciencia para las personas. 

A partir de lo anterior, en diversos momentos ellas plantearon que, a diferencia 
del sentido agrario que legitima la herencia patrilineal de la tierra, la riqueza biocul-
tural (sc’ulejal bahlumilal) es un regalo de Dios (cristiano) y una herencia de sus an-
cestras(os). En este sentido, la reflexión en torno al cuidado de ch’ul jme’tic y a sc’ulejal 
bahlumilal amplió el campo de acción política de las mujeres en su lucha por la defen-
sa de la tierra-territorio, al posibilitar la reformulación de principios organizativos de 
lucha en múltiples planos desde concepciones, saberes, valores y prácticas holísticas, 
descentradas de la perspectiva jurídica y agraria regulada por leyes y normas de corte 
liberal que otorgan primacía a la propiedad privada, incorporada en la titularidad del 
derecho a la parcela ejidal.
5 Compañera de Sbelal Kuxlejalil A. C. ─Camino para el Buen Vivir, en lengua maya tseltal─, en el Segundo 
Encuentro en Defensa del Territorio y la Libre determinación, Ocosingo, Chiapas, 17 de enero de 2020.
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Por ello, en el contexto neoliberal, fue importante in-
dagar cómo las mujeres tseltales se relacionan con la tierra 
en tanto propiedad social y con los bienes ambientales en 
tanto riqueza material y simbólica (re)producidas por la 
lucha y el trabajo campesino indígena. Esto implicó la in-
corporación de la perspectiva de la ética del cuidado desde 
el enfoque feminista de la economía y la ecología política 
al debate de la interrelación de la economía campesina y 
la capitalista, y al análisis de la complementariedad y la 
tensión entre la economía y la política desde los reclamos, 
las concepciones, los saberes y las prácticas enarboladas 
por las mujeres tseltales.

Imagen 2. Participación y reconocimiento  
de las mujeres

Fuente: Archivo CDMCH, 2018.

Para Fraser (2014), la mirada feminista de la economía 
plantea un giro epistémico que va de la centralidad de la 
producción como explotación (características económi-
cas de primer plano) hacia la politización de los valores y 
aportes invisibilizados en al menos tres “condiciones no 
económicas de fondo” que posibilitan la acumulación, 
relacionadas a la reproducción social, la ecología de la 
Tierra y el poder político. Fraser también advierte la im-
portancia de la crítica política y de las luchas sociales en 
la configuración específica del orden social capitalista, 
a las que denomina enfrentamientos por los límites o, 
desde otra perspectiva, como la lucha contra las separa-
ciones ontológicas de la modernidad capitalista (Gutié-
rrez Aguilar, 2018).

Ello implica el entendimiento del capitalismo como 
un orden social institucionalizado basado en formas 
históricamente determinadas, acordes con un régimen 

de acumulación específico, de separar la economía de la 
organización política, la producción de la reproducción 
y la naturaleza humana de la no humana. Con ello, se 
comprende que la acumulación de la riqueza material y 
simbólica (re)producida por la economía campesina y la 
del cuidado se consuma al estructurar la complementa-
riedad en desigualdad indígena y desestructurar la soste-
nibilidad de la vida campesina.

El sostenimiento de las condiciones o medios que 
posibilitan la vida de una forma más multidimensional 
y holística también ha sido abordado por la ecología 
política feminista, al colocar en el centro del análisis y 
la práctica política el cuidado de los procesos materia-
les que sostienen los ecosistemas, las relaciones de reci-
procidad y reparación de la red de la vida humana y no 
humana, de nuestros cuerpos y de nuestro ambiente, de 
la tierra y otros seres. De ahí que comprendemos la lu-
cha por la sostenibilidad de la vida como construcción 
de antagonismo social y ambiental contra el proceso de 
valorización del capital y su visión productivista de la 
Tierra, que subsume el complejo de relaciones materia-
les, simbólicas, políticas y afectivas, que es la base de la 
resistencia campesina e indígena, en diferentes escalas y 
múltiples dimensiones.

Esto se debe a que, en sus concepciones y práctica 
social, política y ecológica, los sujetos del capitalismo 
albergan principios normativos y ontológicos no eco-
nómicos que tienen un peso y carácter propios (no 
mercantiles) y que les proporcionan recursos para cues-
tionar la normativa compleja del sistema, como una 
lucha anticapitalista (Fraser, 2014). En este sentido, al 
hablar del cuidado, en distintos momentos, las com-
pañeras tseltales emplearon los términos scanantayel y 
c’uxubtayel: el primero alude a sostener, mirar, proteger 
y hacerse responsable de alguien, y a los aspectos subjeti-
vos fundamentales para el cuidado (sabiduría, valores y 
principios); el segundo se comprende como reparar, re-
generar, hacer que sane o se recupere aquello que ha sido 
dañado. Es aquí donde cobra importancia el ofrendar a 
la madre tierra en los lugares sagrados y el sueño como 
escuela de vida donde, a través de las(os) Principales, se 
aprende a convivir con ella.

Así se comprende que la madre tierra nos abraza y 
necesita del respeto (ich’el ta muc’) emanado del amor/
bondad de nuestro corazón (c’uxul o’tanil/c’uxat ta 
co’tan, dolor del corazón), del deseo de buscar el bien co-
mún que implica cuidar (sc’uxubtayel), en su acepción de 
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respeto, sanación y reciprocidad entre las personas y de 
éstas con la Tierra. Es bajo esta concepción del respeto y 
del cuidado a ch’ul jme’tic, así como de las acciones para 
el engrandecimiento del corazón, que las mujeres tselta-
les cuestionan las contradicciones de la vida personal, 
familiar y comunitaria dentro del ejido, también de la 
nacional; mismas que se observan en los planos material 
y simbólico del deterioro biocultural que plantean desa-
fíos de carácter ecológico y tecnológico para el cuidado 
de la vida, también en el político y afectivo, referido al 
ser tomadas en cuenta en la construcción del acuerdo co-
munitario para una vida comunitaria libre de violencias 
hacia las mujeres, los pueblos indígenas y la madre tierra.

En términos del stalel, el reclamo por la nula o escasa 
participación de las mujeres se comprende como el hecho 
de que no se toma en cuenta su grandeza, de desplegar su 
libertad de ser, asociada ésta a las concepciones prácticas 
(sus dones, lo divino), de cómo relacionarse con las per-
sonas, la madre tierra y el cosmos. Si no hay sc’uxubtayel y 
no se toma en cuenta su grandeza como mujeres y su for-
ma de ver y relacionarse con el mundo, no hay una vida 
armónica (no hay ich’el ta muc’) y eso afecta su cuerpo en 
tanto espíritu, emociones y la conciencia. 

De esta manera las mujeres cuestionan la violencia 
estructural, de género y sexual, así como la violencia del 
silenciamiento (hostigamiento, chismes, amenazas, bur-
las, vergüenza), por la cual el sistema patriarcal, colonial 
y capitalista, a través del Estado, sus comunidades y sus 
familias, estructura y reproduce su acceso marginal o su 
exclusión de la titularidad en la tenencia de la tierra ejidal. 
A partir de esta mirada nosótrica (Lenkersdorf, 1996; 
Tapia González, 2018), se puede cuestionar a las autori-
dades ejidales, los hijos, los esposos, entre otros, por sus 
acciones opresivas y de despojo como (re)productoras de 
la subordinación, la exclusión y la explotación. 

Es aquí donde señalamos que la riqueza afectiva y es-
peranzadora, generada en los movimientos populares y de 
las mujeres tseltales, en acciones para el engrandecimiento 
del corazón, “escapa”, de cierta manera al capital, aunque 
éste subsuma los cuidados como base de su reproducción. 
Esto abre posibilidades en la construcción de estrategias 
de cómo sería una vida con respeto ya que la tierra tiene 
que ser libre, también las mujeres. Por ejemplo, del cómo 
pasar de relaciones de violencia, desigualdad, opresión o 
subordinación, a otras de respeto, de cuidado como rege-
neración y sanación para el engrandecimiento del corazón, 
es decir, la dignificación de la madre tierra y de la persona.

5. La lucha integral y multidimensional 
para el cuidado de la vida
La defensa del territorio que los pueblos, organizacio-
nes, movimientos y grupos campesinos e indígenas 
despliegan ante las amenazas concretas del modelo ex-
tractivo, les ha posibilitado entre otros, repensar la vida 
comunitaria, el cuidado ambiental y la igualdad de de-
rechos entre hombres y mujeres; en particular por sus 
alianzas con organizaciones promotoras y defensoras 
de derechos humanos, de los pueblos originarios, de las 
mujeres y del cuidado ambiental.

Sin duda, el cambio cultural y político al tener la 
noción de derechos de las mujeres, junto a los derechos 
indígenas y ambientales, constituye una transforma-
ción crítica de los sentidos y las prácticas comunitarias 
en torno a la justicia social, ambiental y de género. Este 
cambio cultural, impulsado por diferentes actores loca-
les y regionales entreverados con diversos movimientos 
sociales, está permeado por la complementariedad, las 
contradicciones y los antagonismos entre el derecho 
positivo, consuetudinario y autónomo, así como por 
las tensiones, los conflictos y la violencia que persisten 
y dan sentido a su reclamo y defensa.

A través de un intenso trabajo político, las mujeres 
tseltales de la Selva Norte germinan la semilla de una on-
tología y epistemología crítica en torno al buen vivir en 
comunidad con respeto hacia las mujeres y hacia la madre 
tierra. Desde su mirada no es suficiente hablar del buen 
vivir fincado en el respeto hacia ella y plantean que la vida 
comunitaria requiere del respeto hacia las mujeres con 
reivindicaciones sobre el cuidado como regeneración de 
la tierra y sanación del cuerpo, en el sentido integral de la 
sostenibilidad de la vida, que atraviesan los planos mate-
rial, simbólico, político y afectivo, en los ámbitos perso-
nal, familiar y comunitario-nacional.

En sus apuestas, las mujeres organizadas en la defen-
sa del territorio y de la vida reivindican concepciones, 
saberes y prácticas que tienden a articular la defensa y el 
cuidado ambiental, la salud, la alimentación y la equi-
dad de género para una vida comunitaria libre de violen-
cias; hacen frente al poder patriarcal y al control femi-
nicida de su autonomía por la misoginia expresada en el 
machismo, el alcoholismo, la drogadicción y la violencia 
sexual, la negación de sus derechos y la invisibilización 
de sus aportes sociales, económicos y políticos por el Es-
tado, la sociedad y los hombres; y el ataque permanente 
a las condiciones necesarias para vivir con dignidad.
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Estas luchas organizadas pueden interpretarse como esfuerzos colectivos que po-
nen ciertos límites a la expansión e intensificación del capital y han abierto la posibi-
lidad concreta de discutir sobre la sostenibilidad de la vida, a partir de la disputa al 
Estado y al mercado de su entendimiento como una base material que posibilita la au-
tonomía política y simbólica de los pueblos, enunciada como una modernidad alter-
nativa u otro mundo posible. En ella, la lucha por la sostenibilidad de las condiciones 
materiales, simbólicas, políticas y afectivas que posibilitan el buen vivir con respeto 
en comunidad se presenta como una lucha contra las separaciones de la modernidad 
colonial, patriarcal y capitalista.

Esta noción de buen vivir tiende a ir más allá del derecho de propiedad y de la 
equidad de género, hacia la relación de respeto con la madre tierra, no obstante, con-
dicionada por el aún irreconciliable antagonismo entre las matrices cultural mesoa-
mericana y occidental cristiana, referido por Bonfil Batalla (1990). Sin embargo, es 
la búsqueda de la congruencia y la lucha contra las contradicciones que les alejan del 
buen vivir, la que impulsa a las mujeres en los colectivos. Aspectos como la lucha por 
la soberanía alimentaria, la defensa y el cuidado de la madre tierra y de la riqueza bio-
cultural, así como el engrandecimiento de la posición social de las mujeres, adquieren 
un sentido político al plantearse cómo recuperar el control y regenerar las condiciones 
que sostienen y reproducen la vida.

Imagen 3. Taller Derechos de las mujeres al uso y usufructo  
de sus recursos naturales en Peña Limonar

Fuente: Archivo Grupo Tierra-CDMCH, 2019.

miradas acAdémicas4



88 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

En los planteamientos del poder político destaca la resistencia, la organización colectiva 
y el apoyo entre mujeres ante el miedo y “que sus palabras tengan fuerza”; el respeto entre 
mujeres y hombres; la construcción de autonomía como forma de gobierno, justo, que 
las tome en cuenta; el reconocimiento de las mujeres como sujetos de derechos agrarios 
y de sus aportes a la defensa y el cuidado de la tierra, el territorio y la vida; el respeto a los 
pueblos originarios (sin guerras, ni narco-para-militares, ni amenazas neo-extractivas) y 
a las mujeres; que se dé voz a las jóvenes y a las niñas.

En cuanto a la ecología de la Tierra, confirieron importancia a sentir desde el co-
razón; a la armonía (agradecer, pedir permiso, perdón) como una buena existencia, al 
cuidado de la vida y de la madre tierra; a la educación de las y los hijos para el respeto y 
valoración de la riqueza biocultural como herencia ancestral; al respeto de los manan-
tiales, los lugares sagrados, a las(os) guardianes de la Tierra como a las(os) Principales; 
a llevar a cabo las fiestas, ceremonias y ofrendas a la madre tierra.

Sobre la reproducción social, expresaron su rechazo al uso de agroquímicos, aso-
ciados a la contaminación de los cuerpos de agua, la dependencia y la erosión del suelo 
y a la forma de producir la milpa y el frijolar, su preocupación ante la escasez de plantas 
silvestres alimenticias y medicinales, la tala de árboles por ampliar la frontera agrícola, 
la importancia del cultivo y el intercambio de sus propios alimentos, de la recupe-
ración de la medicina tradicional, del trabajo común y de una vida sin necesidad de 
migrar, sin explotación laboral, sin patrón ni cacique. 

Las campesinas indígenas enarbolan luchas de alcance global contra la privatiza-
ción, el despojo de la tierra y el deterioro de los ecosistemas como medios de subsis-
tencia, que abarca la riqueza biocultural reproducida en sus territorios. A través de la 
defensa de la vida y del territorio y el reclamo de ser tomadas en cuenta, se inscribe 
el potencial de poner límites a la acumulación del capital, al poner en el centro de la 
discusión de lo comunitario, algunos elementos centrales del sometimiento de la repro-
ducción social campesina indígena al capitalismo hoy financiarizado; resistencia y re-
beldía que posibilita el ejercicio de su autonomía personal y colectiva, como mujeres y 
pueblos, contra el cercamiento capitalista, colonial y patriarcal de la vida y el territorio.

6. Conclusiones
En la zona Selva Norte, el buen vivir es confrontado desde la realidad patriarcal que 
permea a la vida colectiva y la situación de género de las mujeres campesinas indígenas. 
Las mujeres tseltales de los colectivos reclaman que la vida comunitaria no es plena; 
cuestionan las contradicciones entre la concepción del cuidado y las prácticas que da-
ñan a la sagrada Madre (incluidos los programas del gobierno) y plantean acciones 
para la sostenibilidad de la vida con base en un nosotras(os) comunidad, en el que se 
arraiga un profundo sentido del respeto, que se gesta desde la construcción de espa-
cios y acciones para el engrandecimiento del corazón. En su planteamiento, las mujeres 
tseltales nos aportan elementos para recuperar el sentido relacional con la tierra, tan 
apremiante en tiempos de colapso civilizatorio.

Frente a la violencia estructural, comunitaria y directa, destacamos que en las 
reflexiones prácticas de las mujeres tseltales, las dimensiones física, emocional y es-
piritual del cuerpo en su integralidad, se vinculan con la tierra, el territorio y los 
ecosistemas, adquiriendo una importancia epistémica y política. Sin embargo, la 
relación de las mujeres con la tierra es ofuscada por la mediación patriarcal, colonial 
y capitalista. Ante lo cual se enarbola un sentido integral y multidimensional que 
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plantea la articulación del cuidado de los bienes ambientales, la alimentación y la 
salud física, emocional y espiritual con el derecho a una vida arraigada a la madre 
tierra, con respeto, en comunidad y, por tanto, libre de violencias. 

Sin embargo, estas luchas por el cuidado de la vida no son lineales y si bien hay gran-
des avances en la construcción de una cultura de derechos para las mujeres campesinas 
indígenas, observamos grandes dificultades para su ejercicio acrecentadas por las amenazas 
privatizadoras, cuya violencia se recrudece con la operación de grupos armados narco-pa-
ra-militares. La violencia agravada en la región tensiona la construcción de un clima cultu-
ral de derechos y el proceso de construcción del sujeto político crítico de las desigualdades, 
en particular de las mujeres; lo que resulta contrario al engrandecimiento del corazón que 
suponen los procesos colectivos que politizan la integralidad de los procesos bioculturales 
y el reposicionamiento social de las mujeres bajo perspectivas comunitaristas. 

Sin embargo, aun cuando la violencia estructural, comunitaria y directa se ejerce por 
nuevos-viejos actores, no se pierde sino que se refuerza, la vitalidad de la grieta posible 
de abrir por la riqueza afectiva generada en distintos ámbitos y escalas del proceso or-
ganizativo y político, a partir de acciones para el engrandecimiento del corazón, en tanto 
fuerza histórica y culturalmente situada de la que germina una perspectiva del cambio 
social y la posibilidad de estrategias y acciones para un buen vivir en comunidad.

Ante esta realidad resalta la importancia del enfoque feminista de la economía y la 
ecología política para descentrar nuestra mirada de la perspectiva jurídico-agraria de 
la tenencia, uso y usufructo de la tierra. Desde el campo académico, esto nos permitió 
renovar el diálogo con las mujeres tseltales hacia el análisis de los ámbitos no econó-
micos que sostienen la vida. Las diferencias ontológicas y epistemológicas abarcan el 
reto de replantear nuestras articulaciones en la construcción de estrategias de acción 
política, intercultural e intergenérica por otros mundos posibles, distintos al actual 
sometimiento de los procesos de reproducción social, y con ello de las mujeres y sus 
pueblos, a los procesos de producción del capital.
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Resumen: La migración de mexicanos hacia los Estados Unidos (ee.uu.) tiene historia y ha sido motivada prin-
cipalmente por la gran desigualdad económica territorial entre México y el país del Norte. El diferencial salarial, 
las oportunidades de empleo y el sueño americano han sido los principales catalizadores para la salida de una gran 
cantidad de migrantes, que en los últimos años han sido más visibilizados por las millonarias remesas que remiten a 
sus familias en los lugares de origen. Sin embargo, poco se sabe de los Derechos Humanos (ddhh) y laborales de los 
migrantes que viajan y se establecen de manera irregular, así como de sus derechos políticos. A partir de un modelo 
del ciclo de la migración: la partida, el cruce de la frontera, su integración y permanencia en el país de destino y el 
retorno, se identifican y contrastan los derechos humanos de estas personas y su ejercicio en los dos países, conside-
rando para ello los estudios y análisis que sobre esas etapas del ciclo dan cuenta las evidencias complementándose 
con testimonios de migrantes. Con base en ellos se concluye que existen necesidades de los migrantes casi no revela-
das, relacionadas con la ausencia de condiciones estructurales e institucionales, tanto en México como en los ee.uu., 
para poder ejercer sus derechos, lo que demanda una mayor participación política desde ambos lados de la frontera. 
Con la misma intención, la concepción del territorio debe ser ampliada e integrada a todas las tierras habitadas en 
una sola área de Norteamérica, sin barreras, para que los flujos de población contribuyan a disminuir las desigualda-
des existentes. Si para los ee.uu. la migración no autorizada es el medio para regular parte de su mercado laboral, el 
Estado mexicano debe exigir mejor trato para los migrantes irregulares aprovechando la conformación de un nuevo 
orden económico mundial que ya está en marcha.

Palabras clave: migración irregular, derechos humanos, territorio, México-Estados Unidos.

1 Profesor e investigador de la Universidad Iberoamericana Puebla, departamento de Ciencias Sociales. Miembro del Sistema Nacional de Investi-
gadores; autor del libro Para entender la economía mexicana. Es contador público y Economista, maestro en Desarrollo Regional, doctor en Ad-
ministración de Organizaciones (unam). Estancias de investigación en The City University of New York, estudiando “La economía de los migrantes 
mexicanos en Nueva York”; y en L´Université du Quebec, estudiando “La Evaluación de la aceptación social para la instalación de parques de 
energía eólica en México”. Temas de investigación y publicaciones relacionadas con la migración, las remesas, el desarrollo regional sustentable, 
la economía familiar y la formación de pensamiento y acción estratégica en el campo de la Administración. Premio de Investigación fimpes 2014: 
Tema “Hacia políticas públicas de desarrollo regional para el cambio climático, en contextos de marginación y de emigración internacional. El 
caso de Puebla 2010-2020”. Contacto: miguelangel.corona@iberopuebla.mx. orcid: 0000-0002-6650-491X
2 Candidata a doctora en Geografía por la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Colaboradora en el Observatorio de Salarios de la ibero 
Puebla desde 2011. Participó en la Red de Pobreza, Niveles de Vida y Desigualdad de conacyt; en el grupo interinstitucional de investigación de Migra-
ción circuito Puebla–Nueva York. Actualmente es Coordinadora de la licenciatura de Economía y Finanzas de la Universidad Iberoamericana Puebla y 
Responsable Académica y Técnica del proyecto de investigación “Segregación socioterritorial: un análisis desde los procesos que profundizan la pobreza” 
de la misma universidad, financiado por el Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de Puebla concytep. Contacto: marestradaj@yahoo.es. orcid: 
0000-0002-4236-369X
3 Doctor en Ciencias Sociales y Políticas. Ha coordinado 14 libros, dos individuales, y 50 artículos y capítulos en temas político-electorales. Fue 
director-fundador del icgde de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Coordina sesiones sobre “Elecciones en América Latina”, en la 
isa, y en los 34° a 45° Congresos de Americanística. Fue fundador y presidente de la somee. Coordina el G-I: Elecciones en los Estados. Pertenece 
al sni-i. Su publicación más reciente (2013) es: México 2018: la elección presidencial en los estados. ine. Contacto: valdiviezo.rene@gmail.com.

https://doi.org/10.55466/3.V4.EDM

Original recibido: 29/09/2023

Aceptado: 15/01/2024

revistaincidencias.com

revistaincidencias@iberopuebla.mx

pp. 92~102

miradas acAdémicas4

mailto:miguelangel.corona@iberopuebla.mx
mailto:marestradaj@yahoo.es


Ejercicio de los derechos de m
igrantes m

exicanos irregulares en el contexto de la desigualdad territorial



94 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

Cuando una persona no encuentra oportunidades de progreso en su lugar de origen por 
diversas causas recurre a buscar otros lugares para obtenerlas. En el caso de la migración 
de México a los ee.uu., la historia se remonta a finales del siglo xix, cuando el país del 
Norte estaba desarrollando varias industrias estratégicas —entre ellas la del ferrocarril— 
en donde los trabajadores mexicanos aportaron su fuerza de trabajo (Durand y Massey, 
2003). Sin embargo, ese flujo migratorio no ha sido constante desde entonces, ha sido 
intermitente y principalmente relacionado con los ciclos económicos en los dos países. 
Cabe destacar que en la migración han existido factores de atracción desde el país del 
Norte, como las necesidades de fuerza de trabajo, el diferencial salarial, y construcciones 
sociales como el sueño americano, en tanto que entre los factores de expulsión presentes 
en México resalta la falta de empleos bien remunerados, lo que ha obligado a la gran 
mayoría de los migrantes a abandonar sus lugares de origen (Corona y Ortiz, 2019). En 
pocas palabras: la desigualdad entre territorios lleva a la migración.

Se estima que hasta el año 2021 había 11.9 millones de migrantes mexicanos en 
los ee.uu., de ellos 5.6 millones eran no documentados y cerca de 39 millones de 1ª, 
2ª y 3ª generación de migrantes. En conjunto esta población envió, en 2022, más de 
58 497 millones de dólares (mdd), recursos que han estado remitiendo a sus familias 
en México y que han ayudado a la economía regional y nacional en los momentos 
álgidos de la pandemia por Covid-19 y en la recuperación (bbv, 2023). Pero atrás 
de todo ello hay riesgos y costos que visibilizar pues, como personas y no sólo como 
mano de obra, los migrantes requieren de atención social y de la posibilidad de ejercer 
plenamente sus Derechos Humanos (ddhh) y laborales. 

En este texto se hace un análisis de los ddhh más relacionados con los que tienen 
los migrantes mexicanos que salen a los ee.uu. en condiciones de irregularidad, así 
como de los derechos laborales que hacen operativos los primeros. En tanto el fin 
último de los ddhh es garantizar una vida digna, ésta se materializa en gran parte 
con un empleo bien remunerado y con condiciones laborales propicias para el pleno 
desarrollo del trabajador (cndh, 2023), una situación que no puede tener menosca-
bo por las condiciones estructurales e institucionales que condicionan el ciclo de la 
migración. En esta perspectiva, el ejercicio de los ddhh y laborales es considerado en 
este trabajo como un conjunto de necesidades no reveladas, que se analizan a partir 
de un modelo del ciclo de la migración que considera dos países, dos territorios, cuyo 
planteamiento sirve de base para identificar qué derechos se ejercen y cuáles no, así 
como los obstáculos que limitan su ejercicio, todo ello para presentar alternativas de 
solución considerando los espacios territoriales.

A manera de nota metodológica cabe señalar que es muy importante visualizar 
que tanto la migración como los ddhh están influidos por múltiples factores, donde 
resalta el económico por ser el más evidente, pero estamos hablando de circunstan-
cias complejas en los territorios que metodológicamente nos obligan a reconocerlos 
y estudiarlos interdisciplinariamente y con un enfoque de sistemas (López y García, 
2015). Migración y ddhh son fenómenos que se encuentran en un sistema compues-
to por subsistemas territoriales jerarquizados, bajo relaciones de interdependencias y 
subordinación, que marcan diferencias y desigualdades territoriales. En esta perspec-
tiva estudiamos la migración de mexicanos hacia los ee.uu. en su modalidad irregular 
y desde la perspectiva de los ddhh y laborales en los últimos años, planteando un 
modelo y preguntando ¿qué necesidades tienen los migrantes mexicanos más allá de 
la de buscar mayores ingresos? Para aproximarse a esta respuesta se hizo una revisión 
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de literatura para cada etapa del ciclo de la migración irregular propuesto, que se com-
plementó con trabajo de campo consistente en 14 entrevistas a migrantes con estancia 
en los ee.uu. y otros ya retornados. Las primeras se realizaron por dos vías, telefónicas 
y por videoconferencia, antes y durante la pandemia; las segundas se realizaron telefó-
nicamente y de forma presencial, antes, durante y después de la pandemia, todas entre 
2017 y 2023. Se trató de personas de ambos sexos, en situación de pareja poco más de 
la mitad, con edades entre 26 y 61 años, sólo uno sin ocupación en México después de 
la migración. Las entrevistas versaron sobre las etapas del ciclo de la migración y fue-
ron posibles por recomendación en Nueva York y New Jersey, en donde las personas 
mostraron mayor apertura. También se entrevistó por recomendación en Puebla, pero 
se notó mayor hermetismo en las respuestas. En algunos casos se observó desagrado 
al recordar ciertos pasajes de su experiencia sobre todo en la pasada y llegada a los 
ee.uu., pero se llenaban de regocijo cuando hablaban de sus logros, principalmente 
económicos. Toda una experiencia humana. Los análisis e interpretaciones correspon-
dieron a los autores.

1. Los Derechos Humanos relacionados con la migración
Los ddhh están fundados en el respeto a la dignidad de las personas (cndh, 2023a). 
A partir de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, se ha cons-
truido un andamiaje jurídico para reconocer y protegerlos, así como instituciones en 
el orden internacional y nacional para promoverlos. Las Naciones Unidas con sus or-
ganismos especializados han promovido la firma de acuerdos y ratificaciones por los 
gobiernos de los países para velar por su vigencia y ejercicio. Los ddhh abarcan casi 
todos los aspectos de la vida de las personas, entre ellos identifiquemos los más rela-
cionados con la migración, a saber: la libertad de tránsito y residencia, la ciudadanía, 
la educación, la salud, la vivienda, la alimentación, a un ambiente sano, al trabajo, la 
seguridad social de las personas adultos mayores.

Con respeto a los migrantes laborales, la Organización Internacional del Trabajo 
(oit) ha celebrado convenios, ratificados por los Estados miembros, donde se han 
establecido requisitos mínimos de vigencia de los derechos del trabajo en el orden 
individual y colectivo. En el primero están: la libertad de trabajo, la prohibición de 
la discriminación en el trabajo, la fijación de jornadas laborales máximas, la garantía 
de un salario mínimo justo y otros; en cuanto a los de tipo colectivo encontramos: la 
libertad de asociación y de libre sindicación, la protección a los representantes sindi-
cales en su gestión gremial, la negociación colectiva y el derecho de huelga (Quintana, 
2017, pp. 128-129).

En el caso de la migración hacia los ee.uu., se esperaría que el derecho al trabajo, 
con todas sus vertientes, y el de libertad se cumplieran a cabalidad, sin embargo, la 
condición migratoria los limita e incluso los elimina. Al parecer, este factor subyace en 
la falta de inclusión de los inmigrantes en los ee.uu., así como en la negación a una re-
forma migratoria y a firmar acuerdos laborales equitativos con México y otros países, 
y convierte el tema de la migración en un recurso de presión política en los periodos 
electorales de aquel país (Camacho, 2013).
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2. Modelo de migración irregular, el reflejo de la 
desigualdad territorial entre México y los ee.uu.
En una perspectiva ideal y territorial, los migrantes salen, llegan al país 
de destino, trabajan y con su salario internacional pueden superar los ni-
veles de consumo de subsistencia, tanto de ellos como de sus familias que 
reciben las remesas e, incluso, superando esos umbrales pueden ahorrar, 
mejorar su vivienda, preparar mejor a los hijos con la educación, acceder 
a servicios de salud privados y, en etapas superiores, generar un patri-
monio —construyendo, comprando tierras e invirtiendo en proyectos 
productivos— que les dará mayor seguridad en el futuro, porque incluso 
podrán planear su retorno y reinserción económica en mejores condicio-
nes (Corona, 2020). Sin embargo, ¿qué pasa en la realidad?

En la óptica de los ddhh, toda persona tiene derecho a una vida dig-
na a través del trabajo que le permita vivir con bienestar. En México mu-
chas no lo pueden ejercer plenamente, el hecho de emigrar a otro lugar 
tiene fuertes costos y vulnerabilidad de derechos (Bustamante, 2002) de-
pendiendo de las condiciones en que la realice. En el cuadro 1, se analiza 
el ciclo de la migración irregular utilizando un modelo que considera 
primero las etapas de la migración, enseguida se presenta la situación hi-
potética, que se planteó en el primer párrafo de este apartado, para con-
tinuar con la situación real que se construyó con base en los trabajos de 
investigación que, como se señaló arriba, se han realizado en diferentes 
temporalidades y que se complementó con los testimonios de los mi-
grantes entrevistados. Posteriormente se enuncian los ddhh y laborales 
relacionados con la migración, para concluir con una evaluación sobre el 
ejercicio de dichos derechos.

El modelo en aplicación nos muestra que, durante su movilidad en el 
territorio, cruce por la frontera e internación en el país de destino, el mi-
grante puede estar sujeto a dos condiciones esenciales: a) si es una migra-
ción regular, los riesgos son menores porque incluso podrá hacerlo por vía 
aérea, terrestre y marina, con pasaporte y visa; b) si es una migración irre-
gular, las circunstancias son muy diferentes, de alto riesgo y muy costosas. 
Los costos comienzan por la contratación del “pollero” o “coyote”,4 cuyo 
precio depende de las condiciones de la “pasada” (oms, 2008; Hidalgo, 
García, Flores et al., 2008). No se trata pues de una migración segura, orde-
nada y regular, tal como se busca con el Pacto Mundial para la Migración 
(onu, 2018), que es un acuerdo intergubernamental auspiciado por las 
Naciones Unidas para gestionar las migraciones. 

4 Es la persona que se encarga de llevar y “pasar” al migrante a los ee.uu. de manera irregular, 
evadiendo los controles de migración y cobrando un precio por sus servicios. Existen algunas 
versiones sobre estas personas: la del pollero que es querido en la comunidad porque ha ayu-
dado a pasar a los familiares, e incluso en los últimos años hasta financia la “pasada”; la del 
pollero que se dedica por oficio en la frontera “ayudando a pasar”; y la del pollero que pasa 
a las personas sin compromiso de entrega, que puede abusar de los migrantes, abandonarlos 
e incluso venderlos, generalmente operan en la frontera y están relacionados o pertenecen a 
redes de tráfico de personas.
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Cuadro 1 

CICLO DE LA MIGRACIÓN IRREGULAR Y EL EJERCICIO DE SUS DERECHOS

ETAPAS SITUACIÓN HIPOTÉTICA SITUACIÓN REAL DERECHOS EJERCICIO DEL DERECHO

Situación en México Tiene empleo bien 
remunerado, no migra, 
puede estudiar o enviar 
a sus hijos a la escuela, 
puede atender la salud, 
puede acceder a una 
vivienda digna

No tiene empleo bien 
remunerado, no estudia, 
goza de salud, no tiene 
suficientes recursos para 
adquirir o mejorar la 
vivienda

A una vida digna trabajo, a 
la educación, a la salud, a 
la vivienda

Muy limitado

Al trabajo No lo puede ejercer

Motivos de la migración

A la educación Limitado

A la salud Limitado

A la vivienda No tiene recursos 
suficientes

Migración
Contrata al pollero, Viaja 
sin restricciones a la 
frontera, la cruza, llega a 
su lugar de destino

Como mexicano viaja 
sin restriccciones a 
la frontera, contrata 
pollero si no lo ha hecho, 
dependiendo del precio 
será mayor o menor el 
riesgo

Tránsito libre Limitado a México

Seguridad Vulnerabilidad, Seguridad 
en menor o mayor grado,

Estancia en los EE.UU.

Consigue un empleo 
estable, Tiene un lugar 
seguro donde habitar, 
Puede atender su salud

Generalmente consigue 
un empleo estable que 
determina en mucho su 
tiempo de estancia, Vive 
hacinado, en lugares 
marginales por el precio 
de las rentas por lo 
mismo no tan seguros, 
Hay estados donde 
puede tener atención por 
urgencias, pero no recurre 
a ellas por temores, o 
desconocimiento

Al Trabajo Lo ejerce

la vivienda Ejerce limitadamente

la salud Casi no lo ejerce

Estos derechso no están 
reconocidos como tales 
en los EE.UU., por la 
condición de irregular

Goza de libertad personal 
y protección ante la 
detención arbitraria

En ciertos Estados 
(santuarios) puede 
sentirse libre y protegido

A la libertad personal y 
tránsito

Muy limitado, pero se 
acostumbra

En caso de detención 
recibir un trato humano

Si es en el cruce 
difícilmente, en el interior 
puede ser menos hostil

A recibir un Trato humano Limitado y selectivo

La detención es justificada 
y ejecutada legalmente

En muchos casos no se 
sigue el debido proceso

Garantías mínimas del 
debido proceso Limitado

Ser tratado como 
cualquier otra persona con 
plenos derechos

En los hechos puede 
haber discriminación

A la igualdad y no 
discriminación

Selectivo, por estados y 
por razgos étnicos

Respetado en su vida 
personal

Puede ser intervenidos en 
su domicilio

Protección a la vida 
personal y familiar

Mientras no esté 
localizado

Tiene representación 
sindical y participa 
políticamente

No puede sindicalizarse 
y no puede participar 
políticamente en EE.UU., 
en México podría.

Derechos Civiles y 
Laborales

No está reconocido para 
ejercerlos. En México 
limitado

Retorno

Reintegración fácil: buen 
empleo o autoempleo

Depende de lo que 
acumuló, remesas y/o 
ahorros

A una vida digna Limitado y selectivo

Se aprovecha su capital 
humano

Muy difícil, es percibido 
como sobrecalificado o 
con grandes expectativas

Al trabajo Limitado

Los hijos entran a la 
escuela Enfrentan obstáculos A la educación Limitado

Reciben atención a la 
salud Enfrentan obstáculos A la salud Limitado

Mejoraron o construyeron Si fueron suficientes las 
remesas A la vivienda Limitado y selectivo

Participa políticamente Baja participación A votar y ser votado Aún limitado

Fuente: Elaboración propia con base en la literatura, observación y testimonios de migrantes. Ver la nota metodológica.
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En clave de ddhh, en esta condición se vulnera el 
derecho a la seguridad en los momentos de la movilidad 
internacional, el derecho a no ser discriminado, ya que el 
precio marca la diferencia en las circunstancias de la pa-
sada, que a su vez recae en una situación de desigualdad 
económica y de información, ya que pocos pueden pagar 
precios altos y tener acceso a esas redes de tráfico de per-
sonas. Es importante mencionar que el costo de la pasada 
es financiado generalmente por familiares que después 
recibirán sus reembolsos. En este proceso, la familia elige 
al miembro más apto por su condición física y mental 
(healthy immigrant effect) (Sander, 2007; Conapo, 2008, 
p. 39), porque se trata de “aguantar” las situaciones y obs-
táculos en el camino y en el lugar de destino.

En la sociedad de destino el migrante va a trabajar, 
generalmente llega con familiares o conocidos, quienes 
inicialmente lo integrarán al mercado laboral. Aceptará 
trabajos de baja paga al comienzo y después irá subiendo 
en la jerarquía laboral si cuenta con información, con-
tactos y capital humano que se lo permita —por ejem-
plo, su escolaridad y entendimiento y habla del inglés— 
(Durand, 2004). En estas situaciones, están en juego 
los derechos a la vivienda, todos los relacionados con la 
situación laboral y la no discriminación.

En ese proceso de integración el migrante irregular 
estará expuesto a ritmos de vida, alimentación, idioma, 
valores sociales y culturas diferentes (Demireva, 2017; 
Fonseca, Lukosch y Brazier, 2018), que ejercerán pre-
siones, además de las laborales y económicas —como la 
de pagar manutención y enviar remesas a la familia—. 
En su condición de irregular este migrante tendrá que 
trabajar duro, comer lo que encuentre al paso, no ten-
drá tiempo para hacer ejercicio o si sale a hacerlo, de-
berá cuidarse para no ser detenido o asaltado; los fines 
de semana tendrá que lavar ropa, hacer compras y di-
vertirse con sus compañeros, generalmente ingiriendo 
bebidas alcohólicas, por mencionar la vida rutinaria de 
quien trabaja para enviar remesas (Corona, 2020). Todo 
lo cual puede ir mermando lentamente su salud física 
y mental (Conapo, 2015). Si se enferma estará muy li-
mitado para tener atención médica, por lo regular re-
curre a la automedicación y remedios caseros (Nigenda 
et al., 2009). Así se pueden pasar años, sin duda, pero 
el principal activo con que cuenta el migrante que es su 
salud se puede ir desgastando (Milenio, 2015; Conapo, 
2014; Yankelevich, 2011); sin seguro, pueden aumen-
tar las enfermedades y el costo de su atención (Leite y 

Castañeda 2008; Wallace y Castañeda, 2008). En estas 
situaciones, los derechos humanos en cuestionamiento 
son el de la salud y el de la libertad y, en el caso de ser 
detenido, también el derecho a ser tratado con el debido 
proceso y sin discriminación.  

Si el migrante retorna a su país de origen de manera 
voluntaria o forzada, las condiciones para su reintegra-
ción dependerán de los recursos que haya enviado y/o 
de los ahorros que traiga consigo. Enfrentará un pro-
ceso de reintegración económica, otro social en su co-
munidad y, quizá el más difícil si se ausentó por mucho 
tiempo, el de la reintegración familiar (Corona, 2018). 
Volverá a tener los mismos derechos de ciudadano pero 
no tendrá garantizado el derecho a una vida digna a tra-
vés del derecho al trabajo, a menos que hayan mejorado 
las condiciones económicas en su lugar de origen.

En esta perspectiva, gran parte de los migrantes 
mexicanos que se han ido tienen en el imaginario regre-
sar a México. En su deseo de mejorar las condiciones de 
sus familiares, de sus comunidades y de su país, crece en 
algunos de ellos el interés de participar en la vida polí-
tica del país, tanto votando, como de representar a sus 
comunidades (Hoyo, 2015). Este interés también está 
en los que retornan que ya han alcanzado un cierto gra-
do de reintegración económica y social. Como puede 
deducirse de estos comportamientos, ya hay migrantes 
buscando y encontrando causes que van más allá de sus 
necesidades económicas, esto es, que están viendo en la 
participación política una alternativa para ser visibles 
como agentes de cambio, que a su vez representa el ejer-
cicio de otros derechos de orden político. En el siguien-
te apartado se hace un esbozo de los retos y alcances que 
han tenido los avances institucionales y de los migrantes 
mexicanos para el ejercicio de sus ddhh relacionados 
con la participación política. 

3. Viabilidad política
Concentrémonos ahora en dos derechos políticos fun-
damentales que contribuyen a consolidar otros dere-
chos humanos (Franco, 2016, p. 60): el derecho a votar 
(voto activo) y el derecho a ser votado (voto pasivo). En 
el caso de los migrantes, el voto de los mexicanos en el 
exterior data de la elección presidencial del 2006, para 
gobernador del 2007 en Michoacán, después siguió la 
Ciudad de México (antes Distrito Federal) y Chiapas 
con el “diputado migrante” en 2012; para 2015 se exten-
dió a Baja California Sur y Colima, para posteriormente 
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poder ejercerse en Aguascalientes, Oaxaca y Zacatecas 
en 2016 (Espinoza, 2016, p. 9). Para 2023, la mayoría de 
las entidades ya tenían regulado este derecho político.

En 2014 se incluyeron modificaciones para votar, agre-
gando a la vía postal, la entrega de la boleta en embajadas 
y consulados y el voto por internet. Atendiendo una de-
manda de las organizaciones de migrantes, se autorizó al 
Instituto Nacional Electoral (ine) la emisión de credencia-
les a través de representaciones en el exterior. En la misma 
dirección se atendió el derecho a la doble nacionalidad de 
acuerdo con la Ley de Nacionalidad de 1996 (Espinoza, 
2016, p. 14). Como resultado, en las elecciones federales y 
locales de 2021, la votación fue baja (Espinoza, 2021), por 
lo que se puede deducir que el andamiaje institucional ha 
avanzado para proteger el derecho a votar, pero que falta 
aún un gran trecho para ejercerlo.

Para el ejercicio del derecho a ser votado, se incluyó 
en la legislación federal la figura de “diputado migrante” 
para ciudadanos migrantes. En las últimas elecciones de 
diputados federales (2021), fueron elegidos once dipu-
tados migrantes, iniciando con ellos la presencia polí-
tica de esta figura (Cámara de Diputados, 2022). En el 
ámbito subnacional se ha avanzado muy poco en esta 
materia. Sólo cinco entidades tienen esta figura: Zacate-
cas (desde 2003), Ciudad de México, Oaxaca, Chiapas y 
Guerrero. Se sabe que al menos seis entidades más están 
trabajando en el establecimiento de este derecho políti-
co (Mondragón, 2023).

Si se considera que los derechos políticos de los 
mexicanos en el extranjero incluyen el voto activo —ya 
establecido— y el voto pasivo —muy limitado aún y 
que podría deberse también en parte a una discrimina-
ción velada por el temor a las influencias externas que 
podrían traer y promover (Hoyo, 2015)–, se concluye 
que los migrantes no tienen completos sus derechos po-
líticos en México.

En los ee.uu. la situación es diferente, teniendo la 
ciudadanía los migrantes mexicanos pueden ejercer sus 
derechos políticos y han ido ganando posiciones. Pero 
aún más, para los migrantes irregulares ya existen lugares 
como Washington d.c. y otras ciudades en donde pue-
den votar los no ciudadanos y hasta los indocumentados, 
lo cual ha enfrentado la oposición republicana, pero que 
en los hechos representa la posibilidad para los migrantes 
irregulares de ser tomados en cuenta. Este es un gran reto 
que enfrentará muchos obstáculos institucionales como 
es el visibilizarse, organizarse, disponer de tiempo y re-

cursos para ello, estar informados, correr el riesgo de ser 
presa de políticos manipuladores y de los partidos, entre 
otros (Roth, 2023). Visto en perspectiva, representa una 
alternativa para ejercer derechos políticos pero de manera 
muy limitada en el mejor de los casos.

4. Conclusiones
Las necesidades no reveladas de los migrantes irregulares 
mexicanos hacia los ee.uu. están relacionadas con sus 
derechos humanos, en especial el derecho esencial refe-
rente a una vida digna a través del trabajo, los cuales no se 
ejercen o no plenamente desde México. En los ee.uu. los 
derechos reconocidos son los civiles y políticos, aunque 
existe el derecho al trabajo, está condicionado a las reglas 
del país del Norte, por lo que sin permiso para trabajar, la 
sanción y deportación están latentes en un escenario de 
desigualdad y de fragmentación de los territorios. 

Por la gran aportación que hacen a la economía con 
su fuerza de trabajo, en la producción y en el servicio a 
los de allá, no representan una carga ni un riesgo para 
la sociedad estadounidense. No obstante, con la aplica-
ción de leyes regulatorias relacionadas con el derecho 
laboral y de regulación migratoria, se impide el reco-
nocimiento de la contribución de los migrantes (iom, 
2020, p. 179). Una alternativa que puede abrir la puerta 
al reconocimiento de derechos y su ejercicio es el de la 
participación política territorial, esto es tanto en ee.uu. 
como en México.

En la misma perspectiva, al ser una problemática tan 
compleja, las soluciones deben ir más allá de lo jurídico, ir 
más a soluciones integrales y sistémicas, envueltas en una 
Cultura de Paz (Adams, 2014). Concluyendo también 
que para el ejercicio de los ddhh y laborales, el territorio 
humano debe ser ampliado integrando a todas las tierras 
habitadas, sin barreras, para que los flujos de población 
contribuyan a disminuir las desigualdades existentes. En 
esta perspectiva, considerando que para los ee.uu. la mi-
gración no autorizada es el medio para regular una par-
te de su mercado laboral, que ayuda a muchas familias a 
mejorar su bienestar con el aseo de la casa y el cuidado 
de los niños, y que no es una carga sino que contribuye 
a la productividad de la economía de esa nación, el Esta-
do mexicano está obligado a exigir mejor trato para los 
migrantes irregulares. Esta exigencia debe ir más allá de 
la cooperación internacional, mediante acuerdos equita-
tivos entre iguales, que contemplaran el otorgamiento de 
permisos con plazo finito para los migrantes irregulares 
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en ee.uu., con la intención de que al final del periodo 
retornen a México y con la posibilidad de regresar por 
un periodo más; también podría contemplarse el otorga-
miento de una mayor cantidad de visas de trabajo sin el 
candado del empleador único, con el objetivo de mejorar 
la paga y las condiciones laborales de los migrantes tem-
porales. A nivel internacional existen otros precedentes 
como es el caso de España que, en el interés de fomentar 
el retorno de migrantes a sus países de origen, ha ejecu-
tado programas para planear junto con los gobiernos de 
esos paíse, retornos de migrantes para facilitarles su rein-
tegración económica y social (Parella y Petroff, 2014). Lo 
planteado puede ser posible, porque los ee.uu. necesitan 
mucho de México en la conformación de un nuevo orden 
económico mundial que ya está en marcha y en el cual su 
liderazgo mundial está en entredicho.

Por su parte, la comunidad migrante tiene el reto de 
aumentar su participación política en ambos países: en 
el país del Norte para generar consensos y presionar a 
los legisladores para tratar a México como par; en Mé-
xico para generar consensos y exigir posturas dignas y 
firmes para impulsar esa negociación, que en los hechos 
representaría disminuir las barreras y la desigualdad en-
tre los territorios, más allá de los acuerdos comerciales. 
Lo anterior implica la solidaridad de la sociedad mexi-
cana en su conjunto para reconocer el valioso papel de 
los migrantes. 
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Resumen: Este artículo da cuenta de la organización y desarrollo de la sociedad civil 
para la defensa, rescate, cuidado y conservación del río Sedeño en la ciudad de Xalapa, 
Veracruz, México. El objetivo es recuperar y describir su historia, desde una organización 
como patronato vecinal, que después se conformó como asociación civil, hasta la 
actualidad y cómo han logrado el reconocimiento de su territorio común como un área 
natural protegida. Para la realización de este trabajo se recuperó, principalmente, una 
metodología cualitativa basada en la entrevista y la observación participante, así como 
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radica en mostrar el trabajo colectivo de una comunidad vecinal y la confluencia entre 
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En la actualidad el modelo económico que prevalece en todo el mundo 
ha llevado a que se cometan diferentes procesos de despojo de los territo-
rios en comunidades rurales y urbanas, que se han perpetuado a lo largo 
de los años para mercantilizar y explotar los bienes comunes.3

El sistema capitalista ha influido para que vivamos en una sociedad 
de consumo, sin ser conscientes de los límites que tienen los bienes co-
munes que existen en nuestro planeta. Esto ha ocasionado que surjan 
movimientos sociales, organizaciones y grupos de defensa que luchan 
por el mantenimiento, el cuidado del territorio y la administración sus-
tentable de ellos. 

En este contexto es muy importante reflexionar sobre la importancia 
que tienen el medio ambiente y la concientización de un manejo sus-
tentable de los bienes comunes que se están agotando en todo el mun-
do. Nuestro país, nuestro estado y nuestra ciudad no son ajenos a este 
proceso, de manera particular la ciudad de Xalapa, Veracruz en México 
está viviendo la rápida transformación de su territorio, sobre todo por 
un proceso de urbanización para la vivienda, que provoca la contami-
nación de sus arroyos y ríos, así como la posible reducción de su bosque 
mesófilo de montaña, también conocido como bosque de niebla. Frente 
a esta problemática socioambiental se han generado diversos procesos de 
gestión e incidencia ciudadana como el que a continuación se presenta.

Se trata de la asociación civil Desarrollo Sustentable del Río Sedeño 
Lucas Martín a.c. (en adelante dsrslm-ac), formalmente constituida, 
que funciona en la ciudad de Xalapa desde 1994. Desde esa fecha, las 
personas que conforman dicha asociación, realizan una gran labor al pro-
mover y realizar la defensa de las áreas verdes, el rescate del río Sedeño y 
alrededores, que son parte el ecosistema del bosque mesófilo de montaña.

Resulta de suma importancia, para este caso, dar cuenta de sus ac-
ciones, logros y desafíos. Es relevante identificar a esta asociación como 
un actor social importante, mostrar su historia, así como su influencia 
en el reconocimiento y nombramiento del Parque Lineal Quetzala-
pan-Sedeño como área natural protegida, la cual se ha convertido en 
un espacio de referencia por los años de trabajo y la experiencia en la 
gestión del territorio. 

Es por eso que presentamos esta sistematización de experiencias que 
muestra los resultados de un análisis reflexivo sobre el proceso particu-
lar de dsrslm-ac, sus formas de organización, trabajo y participación, 
con la finalidad de mostrar su trayectoria, logros y retos para lograr la 
transformación y el cuidado común de su entorno socioambiental en la 
ciudad de Xalapa, Veracruz, México.

En México a finales del siglo xx aumentaron los problemas ambien-
tales por un enfoque que considera los bienes comunes (como recursos 
naturales), con fines lucrativos, y que explotan zonas rurales y de conser-
vación cambiando el uso de suelo para crear espacios urbanos (vivien-

3 Bienes comunes se refieren a los bienes que un grupo, comunidad o sociedad utiliza en 
común, en un entorno de respeto y cuidado, procurando una administración de los mismos 
de manera sostenible (Ostrom, 2000).

das, plazas comerciales, etc.) que han 
ido mermando los bosques y reservas 
territoriales, además de contaminar los 
mantos acuíferos que se transformaron 
en depósitos de descargas de drenajes y 
aguas residuales de procesos industria-
les “… muchas otras comunidades, co-
lonias o barrios, ya sufren algún tipo de 
afectación ambiental relacionados con 
su contigüidad a rellenos sanitarios, ba-
sureros a cielo abierto, confinamientos 
de residuos tóxicos, descargas indus-
triales y residuales a ríos y otros cuerpos 
de agua” (Navarro, 2016, p. 7).

En Xalapa se ha presentado una 
creciente demografía en los últimos 40 
años que se ha mantenido hasta nuestra 
actualidad (2023), lo que ha provocado 
el aumento de la demanda de vivienda, 
ocasionando que el ecosistema conoci-
do como bosque de niebla (bosque me-
sófilo de montaña) se vea afectado por 
la urbanización creciente de la ciudad y 
por empresas que se dedican a la gana-
dería intensiva provocando el cambio 
de uso del suelo (Williams, 2012). 

Esta constante se repite en varias 
partes del mundo por lo que “el bosque 
de niebla es el tipo de boque tropical 
más amenazado a nivel mundial” (Wi-
lliams, 2012, p. 128). De acuerdo con 
Williams, el crecimiento poblacional 
de Xalapa ha reducido proporcional-
mente el bosque de niebla en toda la 
zona metropolitana, ocasionando la 
perturbación y amenaza de supervi-
vencia del ecosistema. “Actualmente, 
en los alrededores de Xalapa y hacia el 
oeste de la ciudad solo queda el 10 % de 
bosque, la mayor parte son potreros y 
acahuales, aun así, los asentamientos 
urbanos y los fraccionamientos siguen 
creciendo” (Williams, 2012, p. 49).

Todas estas problemáticas confor-
man una amenaza en contra del cui-
dado, mantenimiento y desarrollo del 
medio ambiente en la ciudad de Xalapa, 
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por lo que todas aquellas acciones llevadas a cabo por la organización dsrslm-ac para 
procurar la recuperación, cuidado y mantenimiento del río Sedeño y el parque lineal 
Quetzalapan-Sedeño, son muy importantes y por ello consideramos necesario, con apo-
yo de los miembros de la organización, realizar esta sistematización de su historia.

El río Sedeño nace en el Cofre de Perote y sus vertientes bajan por la zona monta-
ñosa del estado de Veracruz, pasando por los municipios de Acajete, Las Vigas, Rafael 
Lucio, Tlalnelhuayocan, Jilotepec y Naolinco hasta llegar a Banderilla y Xalapa, don-
de una parte del río funciona como límite entre ambos municipios. Esta zona es ca-
racterizada por el bosque de niebla y sus especies de plantas (Vázquez y Suárez, 2018). 

Este territorio por donde pasa el río también es bosque mesófilo de montaña y hoy 
forma parte de un área natural protegida y un parque lineal, perteneciente al municipio 
de Xalapa en el fraccionamiento Lucas Martín. El parque lineal abarca desde el lugar co-
nocido como Salto del Gato, que está debajo del bulevar Xalapa-Banderilla, hasta termi-
nar en la colonia El Moral de esta ciudad, abarcando 5.5 km (Vázquez y Suárez, 2018). 

En su cauce por Xalapa el río Sedeño pasa algunas colonias periféricas de la zona 
norte de la ciudad como Lucas Martín, El Naranjal, El Moral y Campo de Tiro hasta 
unirse, finalmente, en la parte baja al río Actopan, que forma parte de la cuenca mayor, 
desembocando en el Golfo de México.

A través del recorrido del cauce de río Sedeño es posible advertir en varios puntos 
que las personas en las colonias aledañas no tienen cuidado con los desechos sóli-
dos, causando contaminación. Sin embargo, en su paso por el parque lineal Quetzala-
pan-Sedeño puede observarse un cambio notable de esta situación ya que las personas 
que se han unido a la organización dsrslm-ac, se encargan de su cuidado y mante-
nimiento. En la imagen 1 es posible apreciar la ubicación del río Sedeño en su travesía 
por la ciudad y el área natural protegida parque lineal Quetzalapan-Sedeño.

Imagen 1. Mapa de la ubicación del río Sedeño

Fuente: Elaboración propia con información de Google Earth (consultado en enero de 2024).
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En esta imagen también podemos identificar la mancha 
urbana, en la parte superior izquierda, que pertenece al 
municipio de Banderilla y en la parte inferior central, 
la que pertenece al municipio de Xalapa. Además, los 
dos accesos al río (identificados con los puntos en color 
café), uno ubicado en la colonia 21 de mayo y otro en 
la colonia Lucas Martín, ambas de la ciudad de Xalapa. 

Dentro del área natural protegida parque lineal 
Quetzalapan se ha habilitado el módulo Quetzalcalli 
(ver imagen 2); un lugar en el que confluyen las perso-
nas que pertenecen a la asociación, académicos y estu-
diantes que realizamos trabajo de campo, servicio social 
y otras actividades propias para la continuidad del tra-

bajo de la asociación. En este mismo espacio es donde 
se habilita periódicamente el Mercado Quetzalcalli (ver 
imagen 3). También es muy importante el lugar cono-
cido como El andador por donde se puede recorrer 
parte del cauce del río (ver imágenes 4 y 5), al que se 
le da mantenimiento y cuidado desde el módulo hasta 
el punto conocido como el Salto del gato (ver imagen 
6). Además, hay un área de juegos, un tablero de avisos 
de la asociación, un espacio para reuniones con mesa de 
trabajo al aire libre, un espacio para cilindros compos-
teros, un área para lombricomposta (ver imagen 7) y el 
acceso al área natural protegida que aún cuenta con una 
extensión de bosque de niebla (ver imagen 8).

Imagen 2. Parque lineal Quetzalapan Imagen 3. Mercado Quetzalcalli

Imagen 4. Andador del Parque Lineal  
Quetzalapan-Sedeño

Imagen 5. Cause del río Sedeño que  
puede recorrerse por El andador

Fuente: Fotografías propias.

experiencias y otros saberes4



108 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

Imagen 6. Cascada conocida como Salto del gato

Fuente: Fotografías propias.

Imagen 7. Área de lombricomposta Imagen 8. Entrada al área natural protegida

experiencias y otros saberes4



109 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

1. Método y apoyo conceptual
Para realizar este trabajo recurrimos a un posiciona-
miento ético-político como investigadores y como in-
tegrantes de grupos que pugnan por diversas acciones 
en defensa de los territorios, ante los despojos y la mer-
cantilización de los bienes comunes como los minera-
les, los bosques y el agua como principal materia prima, 
ya que de acuerdo con Navarro (2012), consideramos 
que esta problemática ha generado que se intensifique 
la producción mundial de materia prima para satisfacer 
a la sociedad y beneficiar al sistema corporativo de em-
presas capitalistas con el fin de asegurar una sociedad 
de consumo que no se cuestiona sobre dónde terminan 
los desechos de basura sólida que genera toda aquella 
mercancía que compramos y que provoca un impacto 
ambiental importante.

Para un mejor acercamiento a nuestra organización 
partimos del planteamiento de la siguiente pregunta: 
¿cuál ha sido el papel de la asociación civil Desarrollo 
Sustentable del Río Sedeño Lucas Martín a.c. en el res-
cate de este río y del bosque de niebla de su rivera en 
la ciudad de Xalapa, Veracruz, hasta lograr su recono-
cimiento como área natural protegida? Al tratar de res-
ponder, abordaremos su proceso histórico y podremos 
mostrar sus formas de gestión, su trabajo comunitario 
y su confluencia como actor social junto a otros como 
autoridades locales y nacionales. 

Realizamos este acercamiento recurriendo al méto-
do cualitativo según Rubio y Varas (1997), que opera 
mediante una serie de pasos e implica la identificación 
de discursos de determinadas organizaciones o grupos 
sociales, la recopilación de documentos y relatos his-
tóricos, biográficos y tradiciones en los cuales se centra 
la investigación. Se trata de recuperar la información 
de manera profunda y no de forma generalizada. Por 
lo que, los resultados presentados corresponden a una 
realidad específica, en una temporalidad y espacio de-
terminado y no son susceptibles de generalizar a otras 
realidades, pero pueden recuperarse como un aprendi-
zaje y entendimiento de las mismas y de otros procesos 
similares. Las técnicas con las que decidimos realizar la 
recuperación de información fueron la observación par-
ticipante y la entrevista.

En el proceso de análisis de los datos identificamos 
los discursos de la organización dsrslm-ac así como 
de los grupos sociales que participan en ella, a través de 
quienes amablemente accedieron a las entrevistas. De la 

misma manera recuperamos las tradiciones de la asocia-
ción y nuestra propia participación, logrando la sistema-
tización de la información generada, que enmarcamos 
con los conceptos teóricos seleccionados. Consiguien-
do un conocimiento más profundo de los logros y retos 
que han vivenciado quienes integramos dsrslm-ac y 
participamos en ella, tratando de devolverlos a la misma 
comunidad a través de este escrito.

Dentro del marco conceptual es importante identifi-
car a dsrslm-ac como una organización en el siguiente 
sentido: “un grupo constituido deliberadamente en la 
búsqueda de objetivos específicos” (Méndez et. al., 1996, 
p. 101), pero no de cualquier agrupación y menos aún 
cualquier objetivo, se trata de una organización volunta-
ria entendida comoaquéllas en las que las personas deci-
den conformarse y unirse debido a que comparten obje-
tivos, los cuáles son generalmente, sin fines de lucro, con 
la finalidad de cubrir necesidades que afectan a la pobla-
ción y no están siendo atendidas por las autoridades co-
rrespondientes (Méndez et al., 1996, pp. 113-118).

En este sentido debemos identificar con claridad que 
dsrslm-ac se trata de una organización voluntaria for-
mal, pues sus integrantes se unieron con un objetivo co-
mún de manera voluntaria y por iniciativa propia; pero, 
en un momento del proceso histórico se constituyeron 
como una asociación civil que participa “de manera di-
recta o indirecta en programas y/o proyectos que persi-
gan finalidades u objetivos propios del bien común y del 
interés general, con desarrollo en el país o en el extran-
jero, ya sea que cuenten o no con el apoyo, subvención 
o auspicio estatal” (Paolini y Odriozola, 2019, p. 105).

De la misma forma resulta de gran importancia re-
cuperar los conceptos de actor social y acción colectiva, 
sobre todo desde las aportaciones de Alain Touraine 
(1987) y Alberto Melucci (1999) pues consideramos 
que desde esta perspectiva sociológica podemos expo-
ner cómo la sociedad civil organizada es capaz de incidir 
como actor social y llevar a cabo una acción colectiva en 
beneficio de la comunidad.

De acuerdo con Alain Touraine es posible concep-
tualizar al actor social de la siguiente manera: 

Un actor social es un sujeto colectivo estructura-
do a partir de una conciencia de identidad pro-
pia, portador de valores, poseedor de un cierto 
número de recursos que le permiten actuar en el 
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seno de una sociedad con vistas a defender los in-
tereses de los miembros que lo componen y/o de 
los individuos que representa, para dar respuesta 
a las necesidades identificadas como prioritarias. 
(Touraine, 1987, p. 5)

Es así como dsrslm-ac se puede ver como un actor so-
cial que actúa en conjunto y defiende sus intereses, así 
como sus objetivos en común para aportar algo bueno 
a nuestra sociedad. 

Por otro lado, Alberto Melucci expone que el actor 
social debe ir acompañado de la acción colectiva, la cual 
“es resultado de la inconformidad del sistema social, al 
no poder cumplir y mantener el equilibrio en el mun-
do” (Melucci, 1999, p. 26). Es decir, la acción colectiva es 
“siempre el fruto de una tensión que disturba el equili-
brio del sistema social” (Melucci, 1999, p. 26). 

Por lo que, ante una situación que rompe con el 
equilibrio de un sistema social o que amenaza de alguna 
manera al conjunto de personas que conforman una so-
ciedad, es posible que irrumpa una acción colectiva que 
haga desaparecer la tensión, la contenga o la transforme 
para modificar la realidad en beneficio de una colectivi-
dad. De acuerdo con Melucci:

El comportamiento colectivo no es una realidad 
patológica, sino un componente fundamental del 
normal funcionamiento de la sociedad, además 
de un factor decisivo para el cambio. De aquí que 
exista una continuidad entre el comportamiento 
colectivo y las formas “normales” institucionali-
zadas, de la acción social. (Melucci, 1999, p. 27) 

De esta manera podemos identificar que el comporta-
miento colectivo que deriva en una acción colectiva abo-
nará a la acción social4 en beneficio de un conjunto de 
personas que buscan construir, modificar o transformar 
el espacio en el que se desarrollan y en donde perciben 
que las condiciones no están siendo favorables. 

Entender a la organización dsrslm-ac como un 
actor social, implica identificarla como un colectivo con 
conciencia e identidad propia, que tiene valores, deter-
minados recursos que pueden ser igualmente identi-
ficados y un conjunto de intereses que defiende y vela 

4 Debemos entender a la acción social como un comportamiento colec-
tivo que no es una realidad patológica, sino un componente central y un 
factor decisivo para el cambio (Melucci, 1999).

porque son afines con los integrantes que la componen. 
Además, de que sus acciones estarán enfocadas en dar 
respuesta a necesidades identificadas como prioritarias 
para dicho colectivo.

Los orígenes de dsrslm-ac 
Cuando empezaron a trabajar en el rescate del río Sede-
ño iniciaron como una organización entre vecinos de la 
colonia Lucas Martín en la ciudad de Xalapa, la idea era 
limpiar el río, ya que llevaba mucha basura, tenía mal 
olor porque se vertían aguas residuales y estaba en muy 
mal estado. La señora Nina, exintegrante del patronato 
que se llamó Pro-conservación y rescate del río Sedeño, 
que se conformó en 1994, recuerda esta situación:

Nosotras nos juntábamos allí en la esquina, sa-
líamos a caminar cuatro amigas, y un día llegó 
Manuel a preguntarnos qué opinábamos sobre 
conservar el río, de limpiarlo y hacer un andador, 
que si nos organizábamos podíamos pedir apoyo 
al Ayuntamiento, nos fuimos juntas a caminar por 
la orilla del río, y nos gustó la idea de limpiarlo, de 
cuidarlo. Había otras personas como Carlo que, 
proponía entubarlo, le dijimos que no se trataba 
de eso, que lo que deseábamos era sanar el río, que 
se limpiara, no entubarlo. Entonces decidimos 
convocar a más personas y conformar el patronato 
de vecinos para poner manos a la obra, ya que íba-
mos a requerir del apoyo de autoridades. (Nina, 
comunicación personal, 16 de febrero de 2023)

Algunas actividades que los vecinos organizados llevaron 
a cabo para el rescate del río fueron la separación de re-
siduos sólidos como llantas, refrigeradores y autopartes 
que se encontraban en las orillas el río Sedeño, así como 
animales muertos en algunas partes a orilla del cauce. Las 
autoridades en conjunto con la ciudadanía se encargaron 
de impartir talleres de educación ambiental con el fin de 
concientizar a la población vecinal sobre la importancia 
de separar los desechos orgánicos pertenecientes a los 
jardines, creando composteros vecinales para el manejo 
de los residuos mediante un proceso de composteo y me-
joramiento del suelo (Vázquez y Suárez, 2018).

En 1994 el gobierno del estado de Veracruz creó 
el Programa de Ordenamiento Ecológico de la cuen-
ca del río Sedeño (poet) que consistía en contener 
su deterioro y mejorar su ordenamiento. Con este 
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programa las autoridades y los vecinos pudieron 
conocer los problemas y las posibles soluciones para las 
afectaciones del área. Durante la gestión del exalcalde 
xalapeño Carlos Rodríguez Velazco (1995-1996) y con 
la propuesta del poet se inició la construcción de un 
andador de 2.5 km (Vázquez y Suárez, 2018).

Poco tiempo después, en 1996 se incorporaron a la 
colonia, Lili y Paco, dos vecinos muy interesados en el 
cuidado del medio ambiente, con experiencia en el trabajo 
con grupos y con problemáticas medioambientales, 
además de ser muy comprometidos con los espacios en los 
que se desarrollan, con su entorno y los bienes comunes, 
por lo que su colonia no sería la excepción: 

pues nosotros siempre hemos sido muy inquietos, 
nos ha gustado la participación social, mejorar el 
lugar donde vamos a vivir, crear el lugar… realmen-
te construir el lugar donde nos gusta vivir y afortu-
nadamente con el arquitecto Andrés, coincidimos 
y ya había un patronato aquí en Lucas Martín y 
los objetivos principales de ese patronato eran los 
servicios públicos en el fraccionamiento que aún 
eran incompletos o deficientes, que terminaran 
las calles y también buscar la unión de los vecinos 
para lograr esos objetivos y limpiar el río. (Lili, co-
municación personal, 15 de octubre de 2022)

Los vecinos tuvieron un gran avance con la construc-
ción del andador, pero aún se requería mucho trabajo y 
más certeza entre quienes colaboraban en esos trabajos 
de mantenimiento y voluntariado, el siguiente paso fue 
conformarse como asociación civil, para tener una figura 
jurídica y un mejor y mayor margen legal en la toma de 
decisiones del grupo, lo que significó un recurso impor-
tante para fortalecer su poder como ciudadanos, y así so-
licitar el apoyo de diversas autoridades. La organización 
fue constituida y legalmente conformada como a.c. en 
julio de 2004, quedando como presidente y secretaria 
Paco y Lili, respectivamente; para lograrlo se realizaron 
actividades como rifas, fiestas y talleres con la finalidad de 
recaudar el dinero necesario para pagar los trámites lega-
les, cuestión que también abonó a una mayor y mejor in-
teracción entre vecinos y personas que decidieron formar 
parte de dicha asociación y para tomar decisiones sobre 
las diversas acciones de rescate del área afectada.

La idea de constituirse como una asociación civil surgió 
porque estaban ante un proyecto importante que requería de 

acciones legales, es decir, el grupo que conformaba el patro-
nato vecinal estaba solicitando la construcción de una planta 
tratadora de aguas residuales, que recibiera las descargas de 
Banderilla y tratara el agua antes de ser vertida en el río, así lo 
recuerda Lili: “es que le planteamos, en ese tiempo, a nuestro 
diputado la construcción de la planta tratadora de aguas, si mal 
no recuerdo en base a eso nos dijo: necesitan personalidad ju-
rídica” (Lili, comunicación personal, 15 de octubre de 2022).

Paco también recuerda esta situación y la necesidad 
del grupo de adquirir formalidad y legalidad “fue un di-
putado, a quien le solicitamos apoyo, el que nos dijo: 
‘trabaja muy bien el grupo por qué no se conforman 
como asociación civil para que tengan personalidad ju-
rídica’ y nos pareció muy bien. No lo habíamos pensado 
nosotros realmente, pero ahora era necesario” (Paco, co-
municación personal, 15 de octubre de 2022).

Es decir, requerían de más fuerza y poder colectivo, tal 
como lo menciona Melucci al referirse a las acciones colec-
tivas de exigencia al estado como “una tensión que disturba 
el equilibrio del sistema social” (Melucci, 1999, p. 26). Por 
lo que, de acuerdo con el presidente de la asociación se re-
quería tener personalidad jurídica “para ser más tomados 
en cuenta, ya como una iniciativa con representatividades, 
social, legal y todo, personalidad jurídica, pues” (Paco, co-
municación personal, 15 de octubre de 2022).

La secretaria de la asociación recuerda que, una vez 
que tuvieron certeza de su conformación, se reunieron 
en varias ocasiones en lo que ellos llamaban “andador”, 
y en el que, el licenciado Hernández Villalpando (presi-
dente municipal en esa época), había dotado de juegos 
infantiles y una mesa de madera que fungió como punto 
de reunión para continuar organizándose y llegar a la 
conformación de la asociación. La secretaria compartió: 

fue lo que dice Paco, el diputado nos sugirió que 
fuéramos una a.c., me acuerdo que hicimos varias 
reuniones, es más por ahí encontré todavía el papel, 
hicimos reuniones y recuerdo que en ese tiempo 
el licenciado Hernández Villalpando también nos 
puso los juegos y la mesa de madera, entonces pues 
ahí estuvimos felices porque ya teníamos un lugar 
donde hacer nuestras reuniones y me acuerdo que 
ahí nos reunimos y nos pusimos a pensar en cómo 
nos íbamos a llamar como asociación y ya de ahí 
empezaron las ideas y salió un nombresote. Pero lo-
gramos conformarnos como a.c. (Lili, comunica-
ción personal, 15 de octubre de 2022)
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Como podemos observar en estas aportaciones tanto del presidente como de la se-
cretaria de la asociación, es posible identificar dos grandes intereses, uno por limpiar 
y mantener el río, otro por mejorar el parque; la planta tratadora era el primer paso 
para lograr la limpieza del río, un primer paso enorme, porque colocar y mantener una 
planta tratadora es muy costoso. La participación y apoyo de los vecinos y al mismo 
tiempo el apoyo y suma de voluntades de las autoridades locales, y en algún momento 
autoridades federales como la Comisión Nacional del Agua, debido a que este cuerpo 
de agua (río Sedeño) está clasificado oficialmente como aguas nacionales, ya que des-
emboca en el río Actopan y luego en el Golfo de México. 

2. Logros, retos y propuestas de dsrslm-ac

2.1 Los frutos de DSRSLM-AC
Desde 1994 esta organización ha tenido diversos logros, enfrentando desafíos y ela-
borado propuestas, así como proyectos a largo plazo para el mejoramiento y rescate 
del río Sedeño. Durante casi 30 años, esta asociación, mediante gestiones, reuniones y 
trabajos de reforestación y limpieza por parte de los vecinos y en colaboración con las 
autoridades, ha logrado que el territorio por donde pasa el río Sedeño se haya conver-
tido en el parque lineal Quetzalapan, que hoy sea un área natural protegida y un lugar 
recreativo. Las labores diarias de la organización aportan mantenimiento (la limpieza 
del río), vigilancia y conservación de la vegetación a lo largo del área natural protegida, 
para que los vecinos o personas externas puedan disfrutar del hermoso bosque de nie-
bla que aún se preserva en la ciudad de Xalapa, Veracruz. Desde la propia explicación 
del presidente de la asociación: 

La acción más importante fue la construcción del andador que inició en 1994 
y concluyó en 1997, nosotros llegamos aquí a Lucas Martín en 1995, en julio si 
no me equivoco, julio del 95, ya había varios habitantes como dije ya estaba el 
patronato formado y entonces se construyó el andador, claro que se construyó 
con apoyo del municipio. En ese entonces era presidente Carlos Rodríguez Ve-
lazco y vino gente del ayuntamiento, hicimos juntas y dijeron que teníamos que 
poner jornales. En fin, ahí es donde estuvo trabajando el patronato, las señoras 
Nina, Fermina, Sara, que trabajaban en su casa y no fuera, entonces podían estar 
cuando venía personal del Ayuntamiento entre semana y había que hacer algún 
recorrido. Y así se construyó el andador y eso permitió visibilizar los valores del 
río. Había también un manantial que la gente todavía usaba, se bañaba o lavaba 
con agua limpia. (Paco, comunicación personal, 15 de octubre de 2022)

Como podemos observar, la acción colectiva se conformó con la participación de diver-
sos actores de la sociedad civil organizada. Pero de acuerdo con nuestros informantes 
también existió la participación de académicos y de diferentes autoridades y políticos, 
un acuerdo intermunicipal que consiste en el rescate del río y bosque de niebla. Paco 
recuerda la fecha en que se llevó a cabo la firma del convenio intermunicipal y cómo 
gracias a la ayuda de los cinco cabildos de los municipios y a la convocatoria por parte 
del diputado y presidente de la legislatura, maestro Atanasio García Durán, que estaba 
de acuerdo e interesado en apoyar a la asociación, se fortaleció la alianza y se llevó a 
cabo la firma.
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La firma del convenio intermunicipal rescate y sustentabilidad de la cuenca del 
río Sedeño, que se realizó el 11 de noviembre de 2005 fue una jornada compleja, 
una etapa de trabajo muy intensa gracias al respaldo de la gobernanza y la rela-
ción sana con la autoridad. Teníamos el enorme respaldo del diputado Atanasio 
García Durán, que al estar de acuerdo con lo que proponíamos, lo convocó. Yo 
creo que a nosotros “solos” nadie nos hubiera hecho caso, pero en el caso de él 
que era el presidente de la Legislatura fue diferente. Además, era la principal 
autoridad dentro del poder legislativo en el estado de Veracruz y nosotros te-
níamos información técnica al respecto y se invitó a los alcaldes de los muni-
cipios de la cuenca media del río Sedeño que son los circundantes del área de 
Xalapa, desde donde nace el río hasta aguas abajo de Xalapa. Esta conjunción 
permitió la fuerza de la convocatoria política de Atanasio García Durán y que 
nos reuniéramos en la legislatura; ahí en sus salones eran las sesiones de tra-
bajo, se analizó con su equipo lo que nosotros proponíamos trabajar y como 
llevábamos bajo el brazo la propuesta del programa de ordenamiento, con una 
base técnica, con certeza jurídica y factibilidad técnica, sabíamos lo que se po-
día proponer para resolver la problemática del Sedeño y eso fue planteado en 
cada uno de los cabildos de esos cinco municipios y hubo todo un trabajo de 
recorridos de campo, recepciones en las cabeceras municipales, investigación 
para detectar dónde estaba la descarga en el terreno, además los diferentes 
problemas que se mencionaban en el diagnóstico y después se tenía que pasar 
por los cuerpos jurídicos de los municipios y finalmente en sesiones de cabildo 
analizar, resolver y decir si era procedente y se autorizaba al alcalde a firmar el 
convenio. Eso fue más o menos un año de trabajo en 2004-2005, hasta concluir 
el Acuerdo. (Paco, comunicación personal, 15 de octubre de 2022)

Además de contar con el apoyo del presidente de la Legislatura del estado de Veracruz, 
los participantes de dsrslm-ac, tuvieron otro apoyo clave que los impulsó como actor 
social y les permitió consolidar la acción colectiva: el Consejo del Sistema Veracruzano del 
Agua les permitió transformar el espacio en el que cohabitan en beneficio propio y de la 
colectividad. Esta organización permitió contar con estudios técnicos, sin los cuáles no 
habrían podido tener todos los componentes necesarios para llevar a cabo el convenio 
intermunicipal que les ayudó a avanzar en sus objetivos. Tal como lo explica Paco:

En ese tiempo existió algo que fue clave, era una institución estatal que se lla-
maba Consejo del Sistema Veracruzano del Agua, y la persona que era coordi-
nador o titular era un especialista en el tema del agua, el doctor Orlando Spring 
Galindo y se enamoró del proyecto, nos ofreció hacer los estudios correspon-
dientes con su equipo técnico (tres): el primero fue el plano de la cuenca del río 
Sedeño, la delimitó con sus afluentes, cómo se alimenta, de dónde y a dónde va 
a dar, en qué punto se conecta con el río Actopan. El segundo estudio: cómo 
se contamina el río, dónde están los puntos de descargas, todo un trabajo de 
investigación de alguien que sepa del tema, así se construyeron e hicieron el 
diagnóstico de cómo y de dónde se contaminaba y eso se llama “diagnóstico de 
calidad del agua de la cuenca”, dónde corre el agua limpia, dónde se empieza a 
contaminar, qué tanto se contamina, cuál es la fuente, si son agroquímicos, es 
basura, o drenaje, todo eso. Y el tercer estudio: el plan maestro de saneamiento 
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que es el remedio, qué hay que hacer. Por ejemplo, lo que se puede hacer aquí en 
esta problemática es ordenar todas las descargas de Banderilla que vienen al aire 
libre sólo que no hay drenaje y alcantarillado, entonces hay que construir la red 
y que vayan a un punto, que sería dónde está actualmente la planta tratadora de 
aguas residuales. En ese momento también con gestiones y apoyos logramos el 
terreno, muy pequeño para la planta, pero hubo la fuerza política para poder 
negociar que la autoridad municipal de Banderilla lo consiguiera y que ahí se 
verificara, incluso vino el director mismo de la conagua de México. (Paco, 
comunicación personal, 15 de octubre de 2022)

Como podemos observar dentro de los logros de esta asociación destaca la creación de 
un plan para el manejo de las aguas residuales de los municipios de donde provenía la 
afectación. Además, de construir una red para que se lograra la planta de saneamiento 
que tratara las descargas de drenaje antes de ser vertidas al río; una acción colectiva de 
gran importancia que muestra la determinación de las personas involucradas. Al mis-
mo tiempo visibiliza la suma de voluntades de diversos actores políticos para atender 
las demandas de un actor social encarnado en la asociación (ver imagen 9). La firma de 
ese convenio en 2005 sentó las bases para que por fin en 2011 se construyera la planta 
tratadora de aguas residuales. 

Imagen 9. Red de actores sociales que confluyen para lograr el rescate, 
cuidado y conservación del río Sedeño

Fuente: Elaboración propia.
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Uno de los logros más importantes de la asociación fue 
la instalación de la planta de tratamiento de aguas resi-
duales Quetzalapan-Sedeño, la cual se logró gracias al 
convenio que se firmó en 2005 con las autoridades y la 
participación de la ciudadanía encaminada a la gobernan-
za. Fue posible la instalación de esta planta tratadora con 
el fin de disminuir el problema de la contaminación del 
río Sedeño proveniente de aguas arriba del municipio de 
Banderilla, Veracruz. “En abril de 2011 inició la prueba 
de arranque, para finales de mayo concluyó la etapa de es-
tabilización, y hacia mediados de año la planta inició su 
operación” (Vázquez y Suárez, 2018, p. 129).

Esto ha sido el resultado de un arduo trabajo que 
inició hace 30 años, tiempo en el que la asociación 
se ha desarrollado como un actor social en el sentido 
indicado por Touraine cuando asevera que: “El actor 
social está definido menos por sus intereses o por sus 
relaciones socioeconómicas que por su participación, 
en general heterónoma, en un proceso de movilización 
política” (Touraine, 1987, p. 87). Es decir, la movili-
zación política propiciada por quienes conforman la 
asociación ha resultado indispensable para el logro de 
metas y objetivos. 

Otros de los logros importantes de esta asociación es 
la construcción de dos colectores, uno pluvial y uno sa-
nitario, con el que se continúa el cuidado y preservación 
del río Sedeño y del parque lineal Quetzalapan como 
parte del área natural protegida en la ciudad de Xalapa y 
municipios colindantes: 

Entre 2010 y 2012, como parte del Plan Maestro 
de Agua y Saneamiento, resultante del Convenio 
Intermunicipal para Rescate y Sustentabilidad de la 
cuenca del río Sedeño (octubre de 2005) promovi-
do por la ciudadanía organizada, se construyeron y 
operaron dos grandes colectores, uno pluvial y otro 
sanitario. (Vázquez y Suárez, 2018, p. 129)

Pensar en estos resultados como acciones diversas, des-
conectadas o eventuales sería un gran error. Todas son el 
componente de lo que Touraine y Melucci denominan 
acción colectiva, desarrolladas por un actor social específi-
co conformado por diversas personas reconocidas en su 
colectividad como dsrslm-ac que con su participación 
ha logrado articular un conjunto de acciones políticas, vo-
luntades de autoridades, participación ciudadana, involu-
cramiento de la comunidad académica y estudiantil de la 

Universidad Veracruzana (uv) y de otras instituciones de 
educación superior y han impactado de diversas maneras 
en la transformación del espacio en el que se desarrollan 
para beneficio de la colectividad. Sin importar los inte-
reses particulares de cada una de las personas que han 
participado, lo que ha predominado son los resultados 
en el rescate, mantenimiento y cuidado del río Sedeño, su 
cauce y recorrido por el municipio de Xalapa principal-
mente, pero que se espera se expanda a los municipios co-
lindantes de la forma en que ocurrió con el de Banderilla.

2.2 Un logro más: Voces del río Sedeño 
En 2010, la asociación logró la obtención de fondos 
gubernamentales en el marco de los preparativos de la 
conmemoración por el Centenario de la Revolución 
Mexicana y el Bicentenario de la Independencia de Mé-
xico. Este importante fondo fue utilizado para hacer re-
corridos en el andador del parque lineal para su cuidado 
y mantenimiento, con la finalidad de inspirar a más per-
sonas a sumarse a la causa de la custodia de este hermoso 
lugar: el bosque de niebla y el río Sedeño. El proyecto 
denominado “Voces del río Sedeño” tuvo el apoyo de 
vecinos, alumnos de la Universidad Veracruzana, acadé-
micos y autoridades que trabajaron en colaboración. 

Con el fin de dar permanencia y defensa a los va-
lores del lugar frente al crecimiento desordenado 
y depredador, durante las conmemoraciones cí-
vicas del año 2010 (Independencia, 1810, y Re-
volución, 1910) se obtuvieron recursos del fondo 
gubernamental creado con ese propósito y el an-
dador fue escenario de recorridos y representa-
ciones teatrales basadas en los acontecimientos 
históricos, leyendas y tradiciones locales alusivas 
al paisaje y la aparición de personajes como la be-
lla Quetzalapan, el espíritu del río; el chaneque, 
guardián del bosque; la Llorona y fantasmas de 
campesinos zapatistas, quienes con música de ja-
ranas, saxofón y versos invitaron a los visitantes 
a cuidar de la naturaleza, nuestra madre, quien 
se encuentra preocupada y clama llorosa por la 
suerte de sus hijos en medio de la contaminación 
y la incertidumbre del futuro. (Vázquez y Suárez, 
2018, p. 133) 

Gracias a las acciones por parte de la ciudadanía, la aca-
demia y la gobernanza que apoyaron a la restauración, el 
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mantenimiento y el cuidado del parque lineal, el gobier-
no del estado decretó el parque lineal Quetzalapan Sede-
ño como área natural protegida el 23 de marzo de 2016.

El director nacional de la conagua sugirió en 
2009 convertirlo en un parque lineal, y reciente-
mente la propia conagua delimitó la zona fede-
ral (en proceso de publicación). Esta información 
alimentó las gestiones de ambas organizaciones 
ciudadanas y el concurso de sus respectivos ayun-
tamientos (Xalapa y Banderilla), la sedema y 
la conagua para lograr la declaratoria como 
anp, la cual fue solicitada por los ciudadanos en 
la Carta Quetzalapan-Sedeño. Finalmente, el 23 
de marzo de 2016 el gobierno del estado decretó 
una nueva Área Natural Protegida de competen-
cia estatal, en la categoría de Corredor Ripario: 
el Parque Lineal Quetzalapan-Sedeño (13 has). 
(Vázquez y Suárez, 2018, p. 134)

Que el parque lineal fuera declarado área natural prote-
gida demuestra que, con el apoyo y las voluntades de la 
ciudadanía, el estado y los gobernantes es posible traba-
jar en conjunto y lograr acciones positivas para proteger 
y preservar este lugar y que las generaciones a futuro 
continúen este trabajo de preservación.

3. dsrslm-ac y sus desafíos actuales 
A lo largo de su existencia, dsrslm-ac ha logrado solu-
ciones para frenar la destrucción y conservar el bosque y 
el río con vida. Uno de los grandes desafíos actuales de 
la asociación para el cuidado del medio ambiente es el 
cambio generacional, así como lograr que la ciudadanía 
de Xalapa y los vecinos que viven cerca de esta área natu-
ral protegida sean conscientes de los cambios que genera 
la contaminación. Es un trabajo de todos los días. 

Durante más de 25 años Paco y Lili han mantenido 
el rescate del río Sedeño y del bosque de niebla pero, con 
el transcurrir del tiempo, han llegado a una edad en la 
que ya no tienen la misma energía, se ven en la necesidad 
de cerrar un ciclo y que se abra otro con diferentes per-
sonas, con nuevos bríos y fuerzas que correspondan con 
las necesidades de esta lucha, por lo que el gran desafío 
actual en el que se encuentra la asociación es el relevo 
generacional para dar continuidad al legado de Paco, 
Lili y todas las personas que han mantenido esta a.c. 
(Observación participante 2019-2023).

Actualmente la mayoría de los nuevos miembros del 
grupo son jóvenes egresados de la universidad o estudian-
tes y niños. El problema es que, aunque tienen toda la vo-
luntad de trabajar en el grupo y comparten la ideología 
de la importancia y reflexión sobre el cuidado del medio 
ambiente y los bienes comunes, las nuevas condiciones de 
incorporación a los mercados de trabajo no permiten su 
total inserción al proyecto de la asociación. Es complica-
do que puedan dedicar mucho tiempo para aprender más 
sobre las gestiones, las formas de participación política 
y las maneras de trabajo con más profundidad. La labor 
colectiva que se hace dentro de la asociación es volunta-
ria, los miembros tienen actividades de la vida diaria: la-
borales, estudiantiles y familiares, además la actual crisis 
económica dificulta contar con un margen importante de 
tiempo para dedicarse al proyecto (Observación partici-
pante 2019-2023). 

Esto genera un gran problema que se ha hablado en 
el grupo, ya que en algún momento las personas que ini-
ciaron esta lucha poco a poco han dejado de participar, 
no por falta de interés, sino porque con los años han per-
dido fuerza para dedicar a este proyecto. Actualmente es 
imperante para la a.c. generar estrategias que permitan 
la incorporación de jóvenes comprometidos con los ob-
jetivos del grupo para el mantenimiento del Parque Li-
neal Quetzalapan, del río Sedeño y del bosque de niebla 
que lo alberga; es decir se necesitan nuevos proyectos que 
permitan el mantenimiento y cuidado del territorio, al 
mismo tiempo que les permita a estas nuevas generacio-
nes crear recursos para mantener el espacio y cubrir sus 
necesidades (Observación participante 2019-2023).

La pandemia por Covid-19, entre 2020 y 2022, sig-
nificó un desafío importante, sobre todo en el reaco-
modo de integrantes y la reasignación de tareas. La or-
ganización de dsrslm-ac se vio forzada a cancelar las 
reuniones y las actividades que realizaban en el módulo, 
así como el cuidado y mantenimiento del parque lineal. 
El uso y manejo de la tecnología, principalmente dispo-
sitivos móviles como smartphones, y el acceso a internet 
resultaron importantes para continuar como colectivo, 
pues así se tenía contacto mediante un grupo de mensa-
jes para cómo nos encontrábamos en el confinamiento 
(Observación participante 2019-2023).

Durante el primer año de pandemia, Paco y Lili es-
tuvieron muy pendientes de las actividades y del módu-
lo, por la cercanía y el compromiso que tienen hacia la 
asociación. En este primer año sin actividades grupales 
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algunos de los integrantes dejaron de reunirse, princi-
palmente los adultos mayores, quienes presentaban ma-
yor riesgo ante los estragos de la enfermedad. 

Los más jóvenes nos repartíamos actividades y cada 
uno acudía de manera individual a realizar la tarea acor-
dada, de esta manera se trabajó a distancia por medio 
de videollamadas. Este tipo de trabajo que se prolongó 
durante un año y medio, modificó la forma de trabajo 
original, causó que muchas personas dejaran de asistir, 
pero al mismo tiempo propició la posibilidad de con-
tinuar, aunque a distancia, con los más jóvenes como 
apoyo significativo. Bajo estas condiciones, a mediados 
del año 2020 se recibió apoyo de la CoSustenta (Coor-
dinación Universitaria para la Sustentabilidad) de la uv, 
ya que consideró que la asociación estaba en crisis y era 
necesario intervenir de alguna manera (Observación 
participante 2019-2023).

Estas acciones se conjugaron con nuevas formas para 
la continuidad del mantenimiento y cuidado del parque 
lineal, que consistieron en trabajar en grupos separados 
realizando algunas de las actividades establecidas men-
sualmente dentro de la planeación, asignadas en una 
reunión con los integrantes de la asociación en donde 
se tomaban acuerdos para el mantenimiento y funciona-
miento del Parque Lineal Quetzalapan-Sedeño.

4. Nuevas alternativas desde dsrslm-ac 
para continuar con la acción colectiva
De acuerdo con los miembros de la asociación, ade-
más de las acciones que ya se realizan para el rescate 
y el cuidado de río Sedeño, se identificó la necesidad 
de un espacio para crear conciencia sobre la manera 
en la que realizamos nuestro consumo; para lo cual se 
implementaron pláticas y talleres que se fortalecieron 
con la creación del Módulo Comunitario de Agroeco-
logía y Cultura Quetzalcalli, el 27 de marzo de 2019 
en Lucas Martín. Este módulo fue diseñado y pensado 
como un espacio para compartir entre vecinos, dar di-
fusión, capacitación y realizar actividades que favorez-
can a la creación de la conciencia sobre la importancia 
de la participación en el cuidado del medio ambiente 
y reflexionar acerca del consumo responsable. Es un 
espacio demostrativo de ecotecnias como alternativas 
de manejo de bienes comunes, que cuenta con un sis-
tema de captación de agua de lluvias, cocina ecológi-
ca, baños secos, composteros y viveros para cultivo de 
hongos zetas. 

De la construcción del módulo y la realización de es-
tas actividades de concientización surgió la creación del 
mercado Quetzalcalli en 2021, donde se llevan a cabo 
diferentes actividades como la venta de productos arte-
sanales y agroecológicos elaborados por comerciantes 
locales y regionales, así como talleres de concienciación 
ambiental, pláticas sobre la importancia de la sana ali-
mentación, y al mismo tiempo, ejercicios para reflexio-
nar sobre los desechos que generamos con nuestro con-
sumo y la forma en que los desechamos.

La asociación realiza sus actividades en el Módulo 
Comunitario de Agroecología Quetzalcalli, pero tam-
bién es un espacio para compartir con otros grupos que 
trabajan los mismos temas de conciencia ambiental y 
para aquellas personas interesadas en la ecología, el tra-
bajo comunitario y el buen vivir, así como para quienes 
desean conocerlos.

Las acciones de mantenimiento, conservación y cuidado 
del río Sedeño y del parque lineal Quetzalapan se completan 
con la participación de otros actores que, en conjunto con 
dsrslm-ac, dan seguimiento a objetivos compartidos. 
Estas organizaciones que colaboran son sedema, Ra-
dio y tv más de Veracruz, el Consejo de la Cuenca Tux-
pan-Jamapa, los Ayuntamientos de Xalapa y Banderilla; 
así como sus diferentes órganos encargados del mante-
nimiento y cuidado del medio ambiente. 

El personal de dichas organizaciones visita el lugar para 
resolver problemas afines con la a.c., ayudando a la restau-
ración y mantenimiento del parque lineal Quetzalapan 
como lugar de recreación y reflexión para el cuidado del río 
Sedeño, el bosque de niebla que lo rodea, el territorio del 
Área Natural Protegida en su conjunto que abarca geográ-
ficamente la ciudad de Xalapa y Banderilla, Veracruz, pero 
que implica la naturaleza de todo el mundo.

Las universidades de diversos estados de México 
han visitado y apoyado de diferentes formas a la me-
joría del lugar, empezando por la uv que contribuyó a 
través de la Unidad de Artes en el diseño de los logos e 
identidad de la asociación civil. Estudiantes de diferen-
tes facultades de la misma universidad, como Biología, 
Sociología, Antropología, Arquitectura, Agronomía e 
Ingeniería, por mencionar las más representativas, han 
aportado desde sus diferentes campos, ideas y acciones 
para ayudar al cuidado del medio ambiente y colaborar 
en conjunto con la asociación para ver las diferentes for-
mas de trabajo comunitario que se aplican para seguir 
vinculados con la ciudadanía, comunidad, academia y 
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gobierno, bajo la conformación de un conjunto de acto-
res sociales trabajando por un mismo fin.

Entre las organizaciones más importantes con las que 
ha colaborado la asociación se encuentra el Consejo de 
Cuenca de los Ríos Tuxpan-Jamapa. Este grupo está con-
formado por distintas organizaciones ciudadanas, miem-
bros de la academia y entidades gubernamentales locales 
y estatales. Su función es discutir los problemas relacio-
nados con el agua y en concreto de las cuencas de los ríos 
Tuxpan, La Antigua, Jamapa y Actopan en el estado de 
Veracruz. Radio y tv Más ha contribuido con la asocia-
ción en la difusión de las actividades que se realizan en 
el parque lineal y el mercado Quetzacalli, para que más 
personas conozcan el trabajo que se realiza y se unan. Por 
medio de programas televisivos y de radio se han realiza-
do entrevistas a integrantes de la asociación, para docu-
mentar sus experiencias sobre el trabajo que se hace en el 
área y las formas de convivir con la naturaleza.

Como colectivo, los integrantes de dsrslm-ac han 
asumido una responsabilidad social, tal como lo men-
ciona Schvarstein (2004) “la responsabilidad social se 
refiere a aquello por lo cual uno se siente internamente 
responsable, e involucra el juzgarse a sí mismo con rela-
ción a los propios ideales y conciencia” (p. 47). 

Todos los que participan en esta organización son 
voluntarios, practican la responsabilidad social y pro-
mueveen una inteligencia social, la reflexión por cuidar 
el medio ambiente y este espacio es algo que compar-
timos en el grupo. Las organizaciones socialmente in-
teligentes “otorgan a sus dirigentes la autoridad para 
orientar las decisiones y las acciones de sus agentes hacia 
la satisfacción de las necesidades sociales, y disponen 
de la estructura y de los recursos materiales necesarios 
para tal fin” (Schvarstein, 2004, p. 93), dentro de la aso-
ciación, la inteligencia social permite a los integrantes 
tomar decisiones y realizar acciones en conjunto para 
mejorar su entorno en busca del bien común (como el 
parque lineal). 

El “«bien vivir» y «buen vivir», son los términos 
más difundidos en el debate del nuevo movimiento de 
la sociedad, sobre todo de la población indigenizada en 
América Latina hacia una existencia social diferente de 
la que nos ha impuesto la colonialidad del poder” (Qui-
jano, 2014, p. 19). Aunque se trata de un legado de los 
pueblos originarios, el bien vivir y el buen vivir, también 
les ha implicado a dsrslm-ac desde esta zona urbana 
en donde se desenvuelve.

Para esta asociación, el buen vivir va enfocado en 
crear conciencia sobre el daño que tienen los bienes 
comunes hacia el sistema en el que vivimos. Como ha-
bitantes de este planeta debemos ser más conscientes 
de nuestro consumo y nuestro estilo de vida para crear 
nuevas formas responsables. El buen vivir como legado 
de los pueblos indígenas de América Latina nos interpe-
la y desde un medio urbano intentamos construir cada 
vez más una existencia social diferente a la que nos ha 
impuesto el sistema capitalista.

Uno de los proyectos que se tiene a futuro es lograr 
que la planta de tratamiento de aguas residuales de Chil-
toyac y que el corredor Ecológico Metropolitano Norte 
de Xalapa continúe, para seguir saneando el río Sedeño 
aguas abajo; detener las descargas que desde el fraccio-
namiento Lucas Martín y la colonia El moral dejan caer 
en las aguas ya tratadas río arriba; ya que al seguir su 
cauce hasta la localidad de Chiltoyac, el agua llega to-
talmente contaminada. Es un trabajo muy difícil que ha 
llevado y llevará tiempo, pero con la participación de la 
ciudadanía, de las autoridades y el trabajo que desem-
peña dsrslm-ac, se podrá lograr su construcción. Para 
ello se necesita seguir trabajando en el cuidado y con-
cientización del medio ambiente y crear nuevas alterna-
tivas de lo que es el bien y el buen vivir.

5. Consideraciones finales
Dentro de los logros alcanzados como actor social, 
Desarrollo Sustentable del Río Sedeño Lucas Mar-
tín a.c. (dsrslm-ac) ha tenido a bien conformarse, 
en un primer momento, como Patronato pro-rescate 
y conservación del río Sedeño (1995), cogestionar la 
construcción del andador (1996-1997), la constitu-
ción del patronato como asociación civil (2004), es-
tablecer el convenio intermunicipal para el rescate y 
sustentabilidad de la cuenca del río Sedeño (2005), 
el desarrollo del proyecto Voces del río Sedeño-fondo 
ambiental veracruzano (2010-2015), formar parte del 
Programa de gestión de la cuenca del río Sedeño con 
CoSustenta uv (2015-2020), la construcción de la 
Planta tratadora de aguas residuales Quetzalapan-Se-
deño (2010-2012), el otorgamiento de la declaración 
como Área natural protegida Estatal “Parque lineal 
Quetzalapan-Sedeño” (2016), así como el desarrollo 
del Plan de manejo del Módulo Comunitario de Agro-
ecología y Cultura Quetzalcalli (2019) y el Mercado 
Quetzalcalli (2021).
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Todas estas acciones han sido de suma 
importancia para dar a conocer que el bos-
que de niebla es un ecosistema que está en 
peligro de extinción y que salvar y defender 
a todos los seres de este ecosistema (el río 
Sedeño y sus alrededores) es una respon-
sabilidad que nos concierne a todos los 
xalapeños; a todas las localidades que viven 
cerca de este cauce, para asegurar un mejor 
futuro, para conservar nuestros bienes co-
munes y para que nuevas generaciones re-
flexionen sobre la importancia que tienen 
los esfuerzos que se hacen en este mante-
nimiento, así como las implicaciones que 
ha tenido la acción colectiva. Es vital tener 
en cuenta los logros más significativos aquí 
expuestos, como se muestran en la siguien-
te línea del tiempo (ver imagen 10).

El acelerado crecimiento que ha tenido la 
ciudad de Xalapa en los últimos 40 años ha 
ocasionado que el bosque de niebla y el río 
Sedeño se vean significativamente afectados 
por la contaminación y que surja la necesidad 
de tomar acciones radicales para mantener y 
conservar este ecosistema. La ruta de gestión 
de dsrslm-ac y su capacidad para el trabajo 
intersectorial son ejemplares, pues concre-
tar las acciones de un patronato o una a.c., 
implica trámites, pero también conciencia 
de las instancias institucionales y políticas 
con información generada profesionalmen-
te, así como la capacidad de argumentación 
y relaciones públicas; capacidades que se 
adquieren en el interés por profesionalizar 
las defensas de nuestros territorios como es-
trategias de lucha. 

El recuento de logros muestra que “la 
acción colectiva, por su mera existencia, 
representa su forma y modelos de organi-
zación un mensaje que se trasmite al resto 
de la sociedad” (Melicci, 1999, p. 15), la 
asociación ha buscado la colaboración de 
la ciudadanía para trabajar en colectivo y 
en conjunto con las autoridades para tras-
mitir la importancia que tiene esta zona 
protegida. Así es como dsrslm-ac ha 
funcionado como un actor social. Fuente: Elaboración propia.

Imagen 10. Línea del tiempo, logros más  
representativos de dsrslm-ac 
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Los aprendizajes que esta organización nos brinda y que han quedado registrados 
en esta sistematización de experiencias es que todas estas grandes acciones se pueden 
realizar cuando hay voluntad de un grupo de ciudadanos para impulsar procesos con 
el sueño de que las cosas cambien y se transformen, individuos que contagien de su 
claridad, sus saberes y su energía a los ciudadanos comunes y a las autoridades. 

También, hemos aprendido que es importante la participación intersectorial, en 
donde la academia se comprometa con la sociedad civil, involucramiento que debe ser 
interdisciplinario, con la integración de diversas entidades universitarias. Además, se 
requiere la sensibilidad y la voluntad política y empresarial para concretar propuestas 
desde la acción colectiva; la acción social entendida como un comportamiento colectivo 
que no es una realidad patológica, sino un componente central y un factor decisivo 
para el cambio (Melucci, 1999). 

En la actualidad, la asociación sigue con la labor social de preservar y mantener el 
parque lineal y quienes nos sumamos, compartimos el amor y la idea de conservar y 
cuidar este lugar, no vinculado a un trabajo remunerado sino al compromiso social, 
todos los que integran esta organización son voluntarios y trabajan para el rescate, 
pero también para la sensibilización de lo que se debe cambiar. 

El parque lineal y el módulo agroecológico y de cultura Quetzalcalli son un es-
pacio de aprendizaje y reflexión del estilo de vida que queremos, y una crítica al que 
estamos inmersos como sociedad. El sistema capitalista impide que seamos reflexivos 
sobre nuestro consumo indiscriminado, por lo cual no nos damos cuenta o naturali-
zamos la cantidad de residuos que generamos; la sociedad capitalista no se cuestiona 
a dónde van todos los residuos, provocando que estos desechos produzcan un daño 
socioambiental en bosques, arroyos y ríos de todo el planeta.

La reflexión y la conciencia son un trabajo que empieza desde sí mismo como 
como parte de la ciudadanía, pero también es un tema que les corresponde a las au-
toridades en turno para poder brindar una mejor calidad de vida a la ciudadanía. Es 
muy importante que la sociedad civil realce la importancia que tiene cuidar el planeta 
donde habitamos, pues cada vez más vemos cómo bosques, selvas, mares, ríos y arroyos 
desaparecen por intereses económicos. Tenemos que trabajar en colectivo para preser-
varlos y cuidarlos; porque sin agua, ni bosques la vida no puede existir.

La importancia de este trabajo es informar y dar a conocer la gran labor que ha rea-
lizado esta asociación civil denominada Desarrollo Sustentable del Río Sedeño Lucas 
Martín a.c. durante casi 30 años, para que sirva de inspiración y referencia a otras aso-
ciaciones, colectivos y grupos a quienes les interesan los problemas socioambientales y 
de agroecología, que necesiten replicar estas formas de defensa y trabajo comunitario 
en los lugares donde se generan problemas similares.

6. Reconocimientos
Hacemos extensivo nuestro agradecimiento y reconocimiento a todas las personas 
que integran dsrslm-ac. A quienes han participado y a quienes actualmente partici-
pan, sobre todo, en la loable labor de concientización del bien y buen vivir a través de 
la acción colectiva.
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Revisión del patrimonio biocultural en las 

comunidades Nahuas de Huitzilac y Mixquic y 
su relación con el bosque de agua, México

José Domingo Rafael Castañeda Olvera1

Resumen: El corredor biológico Ajusco-Chichinautzin, conocido también como Bos-
que de agua, es un ecosistema complejo que provee una serie de servicios ambientales 
fundamentales para la región central del Valle de México. El bosque se encuentra se-
riamente amenazado por factores antropogénicos, esencialmente el crecimiento urba-
no poco planificado y las prácticas extractivistas en la región. Ante la ausencia de un 
ordenamiento ecológico territorial integral para su conservación, los esfuerzos de los 
pobladores originales cobran especial relevancia. El objetivo de este trabajo es presentar 
los resultados de la labor etnográfica realizada en dos comunidades indígenas pertene-
cientes al bosque, donde analizamos el esfuerzo comunitario por preservar la biodi-
versidad atada a sus saberes y sus haceres. Para ello, recurrimos a categorías analíticas 
de la ecología política y del giro decolonial, aunado a la labor etnográfica basada en la 
Investigación Acción-Participativa. Concluimos que la necesidad de un plan territorial 
integral para la preservación del bosque debería considerar dichos saberes y prácticas, 
en un afán por conservar la riqueza biocultural de la región, a través de un diálogo y 
coproducción de saberes que reúna esfuerzos, experiencias y sentipensares.

Palabras clave: bosque de agua, patrimonio biocultural, diálogo de saberes, comunidades indí-

genas, estrategias comunitarias.
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El corredor biológico Ajusco-Chichinautzin, conocido como el Bosque 
de agua de la megalópolis de México (ba), es un complejo ecosistema de 
más de 250,000 hectáreas. Abarca las sierras del Ajusco, de las Cruces, 
del Chichinautzin, de Zempoala y el sistema Cadera, así como los par-
ques nacionales de La Marquesa, el Ajusco, el Desierto de los Leones, las 
Lagunas de Zempoala y el Tepozteco (ecoba, 2012). Su historia bio-
geográfica ha dado lugar a uno de los perfiles biológicos más ricos del 
país, con al menos tres regiones hidrológicas prioritarias a nivel nacional 
(Conabio, 2007) y dos áreas de importancia para la conservación de las 
aves (Arizmendi y Márquez-Valdelamar, 2000). 

Cabecera de cuatro cuencas, el ba provee servicios ambientales esen-
ciales a la región central del Valle de México, ya que regula su clima, pre-
viene inundaciones, controla la erosión, mitiga las constantes contingen-
cias ambientales mediante la ordenación de los flujos atmosféricos y la 
captura de carbono, pero, sobre todo, actúa como la principal fuente de 
infiltración acuífera hacia el subsuelo del Valle, lo que permite que abas-
tezca del vital líquido a la región más densamente poblada de México, 
con sus más de 25 millones de habitantes (inegi, 2020). La recarga acuí-
fera de los sistemas de flujo de este ecosistema proviene de la precipita-
ción que se infiltra y percola a través de la zona no saturada para alcanzar 
la saturada; el cálculo de los valores de precipitación oscila desde los 600 
a los 1,750 mm anuales (Boyás-Martínez et al., 2021). 

Aunado a esto, este ecosistema alberga a más de 3 mil especies de 
plantas, 195 de aves y 350 que incluyen mamíferos, reptiles y anfibios, 
muchas de ellas de carácter endémico, lo que representa, de acuerdo con 
la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad, 
el 2% de la biodiversidad mundial (Conabio, 2007). Esta riqueza habita 
en bosques primarios y secundarios (20% y 16%, respectivamente), aun-
que un alto porcentaje del paisaje que impera en esta región ha sido mo-
dificado por la acción humana, esencialmente por el uso agrícola (43%) 
y por pastizales inducidos (9%) (López-Morales y Mesa-Jurado, 2017).

En sus territorios, se producen una vasta gama de alimentos, ya que 
cerca del 20% de verduras y leguminosas que se consumen cotidiana-
mente en la Ciudad de México y su zona metropolitana provienen de 
esta región (Garzón, 2023). 

Sin embargo, y a pesar de su importancia estratégica, esta gran área 
natural carece de un ordenamiento ecológico territorial integral, así 
como de presupuestos gubernamentales sostenidos que garanticen su 
conservación. Como resultado, el bosque ha estado desapareciendo a un 
ritmo cercano a las 2,500 hectáreas por año (Conagua, 2021), debido 
esencialmente a factores antropogénicos. 

Entre estos, encabeza la lista el caótico crecimiento que caracteriza 
el anillo urbano que envuelve al bosque, ya que se encuentra envuelta 
por tres urbes en constante expansión: Cuernavaca (capital de More-
los), Toluca (capital del Estado de México) y, desde luego, la Ciudad de 
México (mapa 1). 
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Mapa 1. Bosque de agua de la megalópolis de México

Fuente: López, 2021.

Por ende, una de las características esenciales de este bosque: la captación de agua pluvial y la consecuente recarga de 
mantos freáticos, está puesta en entredicho, ya que en la actualidad la extracción en la región excede casi dos veces su 
capacidad de recarga (López-Morales y Mesa-Jurado, 2017), generando un escenario de alto estrés hídrico.

Esto ha sido resultado del incremento acelerado de las prácticas extractivas y neoextractivas en toda la región, 
sobre todo aquellas relacionadas con la depredación inmobiliaria, las cuales amenazan constantemente su existen-
cia, amén de los constantes incendios forestales para la conversión a zonas de cultivo y potreros, la tala clandestina, 
el insostenible turismo de masas, etcétera (ecoba, 2012).

Por último, debemos sumar a este escenario la constante introducción de especies no nativas, alguna de ellas 
exóticas, las cuales han comprometido la biodiversidad de la región, debido en gran medida a la expansión de las 
fronteras agroindustriales en algunas regiones específicas del bosque (Alvarado-Durán et al., 2023).

Pese a este panorama crítico existen ejemplos de estrategias en la región que buscan contrarrestar este proceso de 
deterioro, encabezados en su gran mayoría por los pobladores originales de estos territorios: indígenas, campesinas 
y campesinos, cuidadoras y cuidadores de la tierra, habitantes ancestrales de estas tierras que han desarrollado una 
conexión biocultural con el bosque, hecho palpable en prácticas, costumbres, haceres y saberes que han guiado sus 
exigencias por autogestionar el cuidado de sus territorios regidos por pautas de conservación. 

Son estos pueblos de la tierra como los denomina Enrique Leff (2017), los pueblos-territorio como les nombra 
Arturo Escobar (2014), quienes, desde una defensa de sus territorios y su patrimonio biocultural (Toledo, 2013), 
han logrado detener en cierto sentido este deterioro, al tiempo que han luchado por la gestión de los recursos del 
bosque. Es la conservación de facto o in situ, como lo llama Boege (2008). Sin embargo, son esfuerzos locales poco 
articulados a una estrategia general o a un plan que coordine experiencias, saberes y metas en común.

El objetivo de esta investigación es presentar los resultados de un trabajo etnográfico llevado a cabo en dos comuni-
dades nahuas del ba: la comunidad nahuatlica que habita el poblado de Huitzilac, Morelos, así como en la de Mixquic, 
al sur de la Ciudad de México. La presentación de estos dos estudios de caso estuvo guiada por la idea de revisar las 
particularidades de la problemática que presenta el ba en diferentes contextos; para cada uno, hemos elegido estrate-
gias metodológicas mixtas.
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Para la comunidad nahua de Huitzilac, el objetivo de 
la labor etnográfica fue analizar un ejercicio altamente 
vinculado con el equilibrio ecosistémico del bosque: sus 
prácticas y saberes medicinales. Hemos puesto especial 
atención en el rescate de los saberes y haceres de la me-
dicina tradicional, así como al proceso de mestización 
al que este conocimiento y estas prácticas medicinales 
están sometidos. Por su parte, el acercamiento a la co-
munidad nahua que habita Mixquic tuvo como objetivo 
analizar el rescate que se ha hecho del sistema agropro-
ductivo chinampa, análisis que busca ampliar la mirada 
a este sistema, ya que involucra conocimientos ancestra-
les sobre los ciclos de agua, las relaciones biofisicoquí-
micas del suelo, de las especies nativas, de los insectos y 
roedores de la región, entre muchos otros.

Nuestra hipótesis de trabajo buscó enfatizar la idea de 
que la preservación de algunos elementos de su cosmovi-
sión, de su pluriversalidad y de su patrimonio biocultural 
es clave para la preservación del ba mismo, pese a haber 
sido alterados por la urbanización y el proceso de moder-
nización que se ha venido presentando en la región. 

1. Metodología
El trabajo se ha dividido en tres secciones: en la primera 
realizamos un breve debate teórico guiado por nuestro 
interés en retomar la categoría analítica de patrimonio 
biocultural, propuesta por la perspectiva de la ecolo-
gía política. Es una sección esencialmente teórica que 
nos servirá para, en una segunda parte, introducir la 
investigación documental sobre el ba mismo, donde 
exponemos algunas de sus características y que se cierra 
presentando información en particular sobre las dos co-
munidades analizadas. 

Por último, en la tercera sección mostramos los re-
sultados del trabajo etnográfico llevado a cabo en las 
comunidades, que se llevó a cabo de enero a mayo y de 
agosto a noviembre de 2019. Para el caso de Huitzilac, 
se aplicaron una serie de entrevistas no estructuradas a 
las y los especialistas en curación de la región, dos hom-
bres y cuatro mujeres. Para el caso de Mixquic, se reali-
zaron tres entrevistas a padres de familias chinamperas. 
Pese a que en las entrevistas no estructuradas “los sujetos 
tienen la libertad de ir más allá de las preguntas y pue-
den desviarse del plan original” (Díaz-Bravo et al., 2013, 
p. 163), buscamos acotarnos a un instrumento guía ela-
borado con base en indicadores claves.

Para el caso de Huitzilac, el enfoque fue alrededor 
del conocimiento y aplicación de la biodiversidad de la 
región para uso curativo por parte de las y los sabedo-
res, así como las formas de transmisión oral de dichos 
saberes y haceres; para el caso de la comunidad nahua 
de Mixquic, el enfoque estuvo guiado por nuestro in-
terés en comprender las tácticas comunitarias llevadas 
a cabo para la recuperación del sistema agroproductivo 
chinampa, así como el rescate de los conocimientos ale-
daños a este sistema.

A la par de esta serie de entrevistas, se llevaron a 
cabo acompañamientos y caminatas comunitarias en 
las dos localidades, siguiendo las pautas de la investi-
gación acción-participativa (iap). A este respecto y en 
virtud de la complejidad que acompaña a este méto-
do de investigación, seguimos a Ander-Egg al aseverar 
que, en tanto investigación, la iap “se trata de un pro-
cedimiento reflexivo, sistemático, controlado y crítico 
que tiene por finalidad estudiar algún aspecto de la 
realidad, con una expresa finalidad práctica”; en cuan-
to acción “significa o indica que la forma de realizar el 
estudio es ya un modo de intervención y que el pro-
pósito de la investigación está orientado a la acción, 
siendo ella a su vez fuente de conocimiento”; y, por ser 
participación, “es una actividad en cuyo proceso están 
involucrados tanto los investigadores (…) como las 
mismas gentes (sic) destinatarias del programa, ya que 
no son consideradas simples objetos de investigación, 
sino como sujetos activos que contribuyen a conocer 
y transformar la realidad en la que están implicados” 
(Ander-Egg, 2006, pp. 4 y 5).

La bitácora de campo de esta labor incluyó la recupe-
ración de datos básicos: para el caso de Huitzilac, sobre 
las especies de plantas, raíces, mirtos y hongos recolec-
tados, nombre popular de la especie, sitio de recolec-
ción principal, método de almacenamiento, tipo de uso 
(medicinal, ritual o ambos) y descripción taxonómica. 
Se buscó su clasificación que, desde la ciencia occiden-
tal, se han realizado al respecto (unam, 2009). Para el 
caso de Mixquic, la bitácora tuvo como eje central de 
observación las técnicas mismas del sistema chinampe-
ro, así como la información que los chinamperos poseen 
sobre la supresión de enfermedades, tasa de producción 
y métodos de recuperación de suelos. Por último, finali-
zamos el trabajo con algunas conclusiones.

experiencias y otros saberes4



127 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

2. Debate teórico: análisis del patrimonio biocultural
Teóricamente, este estudio se sostiene en algunas categorías analíticas propuestas por 
la ecología política y el giro decolonial. 

La ecología política es una perspectiva analítica compleja, de naturaleza multidiscipli-
nar, que se centra esencialmente en el estudio paralelo del metabolismo social y los conflic-
tos ecológicos distributivos (Martínez-Alier, 2015). Asume una postura profundamente 
crítica sobre el discurso del desarrollo, así como el rol del uso del aparato tecnocientífico 
que lo respalda. Es una perspectiva analítica que ha logrado refrescar el análisis político de 
las relaciones de dominación institucionalizadas alrededor de la explotación de la natura-
leza en contextos subalternizados (Alimonda, 2017), sosteniendo que la crisis ecológica 
que atestiguamos es, en el fondo, un síntoma de un problema más agudo, a saber, una crisis 
civilizatoria de la modernidad en su conjunto (Toledo y Alarcón-Chaires, 2018). 

En este sentido, Arturo Escobar (2014) propone que la ecología política rompe 
con el paradigma científico eurocentrado, que reduce la compleja relación que el ser 
humano establece con los diferentes hábitats a binomios como el de sociedad/natu-
raleza, ser humano/reino animal, campo/ciudad, entre otros. Este reduccionismo bi-
nario ha sometido y desdeñado otras formas de comprender y analizar estas relaciones 
y estos entornos, al mismo tiempo que ha limitado la comprensión humana de cómo 
sentimos y palpamos los ciclos naturales y a la naturaleza misma en términos genera-
les; de ahí que se busquen reivindicar saberes plurales que han sido invisibilizados por 
el eurocentrismo, en lo que se denomina diálogo de saberes (De Sousa, 2011). 

Enrique Leff, siguiendo esta línea de pensamiento, sostiene que la ecología política 
revaloriza racionalidades alternativas; es decir, aquellos saberes que tienen siglos de con-
vivencia, observación y experimentación empírica con los diferentes hábitats, epistemes 
que fueron sistemáticamente desechados por el proceso de colonización que, desde los 
estudios decoloniales, se denomina: la colonialidad del saber (Quijano, 2014). 

Este mismo diagnóstico es compartido por Víctor Toledo (2013), para quien 
nuestra época se caracteriza por múltiples crisis (desde la económica y la social, hasta 
la energética y la financiera, pasando, por supuesto, por la medioambiental), lo que 
obliga a una revisión de los fundamentos mismos de la civilización humana. Al hacer-
lo, dice Toledo, estamos obligados a reconfigurar el estudio de la biodiversidad y de las 
culturas como entes interdependientes. 

Esto le permite a Toledo proponer lo que denomina el paradigma biocultural, el 
cual se basa en la integración de tres criterios: la biodiversidad (riqueza de flora y fau-
na), la etnodiversidad (culturas arraigadas al territorio) y la agrodiversidad (áreas de 
domesticación y diversificación de plantas y animales domesticados). El autor afirma 
que esta integración otorga a esta postura no sólo una vasta riqueza epistemológica y 
conceptual, sino que, al buscar generar espacios de enunciación, le otorga una clara 
postura política, lo que, en palabras de Héctor Alimonda, significa “hacer pie en el 
cuerpo analítico de la ciencia política” (Alimonda, 2017, p. 44). 

Por tanto, la ecología política defiende la hipótesis de que salvaguardar el patrimo-
nio natural de un país, de una región o de una localidad sin amparar a las culturas que 
le han dado forma y sentido significaría reducir la naturaleza a un ente estático, me-
tabólicamente cercenado (Leff, 2017). En este orden de ideas, lo anterior significaría 
detener los procesos de destrucción de los ecosistemas donde éstas han perdurado por 
siglos y que les han servido para estructurar un complejo sistema/mundo que ha dado 
sentido a su existencia tanto material como espiritual, preservándolo (Escobar, 2012). 
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Para analizar este proceso coevolutivo es funda-
mental comprender la dimensión de territorialidad 
que los pueblos indígenas poseen en un espacio deter-
minado. Boege (2008) propone que, para la definición 
de territorialidad, se deben contemplar los recursos 
naturales bióticos intervenidos en distintos gradientes 
de intensidad por el manejo diferenciado y el uso de 
los recursos naturales según patrones culturales, los 
agroecosistemas tradicionales que ahí se desarrollan, 
la diversidad biológica domesticada con sus respecti-
vos recursos fitogenéticos desarrollados y/o adaptados 
localmente, entre otros factores. En un territorio, por 
tanto, se establece el patrimonio de los pueblos, lo que, 
desde la ecología política se ha teorizado con la noción 
de patrimonio biocultural.

Con esta categoría se busca dar cuenta de las ca-
racterísticas culturales que definen a una comunidad, 
a una cultura, visibilizando cómo estas se encuentran 
profundamente relacionadas con los ecosistemas que 
la rodean, con sus elementos biológicos, así como con 
los ciclos fisicoquímicos que ahí se presentan (Toledo 
y Alarcón-Chaires, 2018). En este sentido, las comuni-
dades desarrollan su patrimonio cultural en concordan-
cia con el natural, imbricándose de manera constante. 
De esta manera, se presenta un continuo cultural que 
se estructura con base en el entrelazamiento de rasgos 
cosmogónicos, la materialidad biológica y la explicación 
espiritual de lo que se denomina el tejido de la vida. 

Por ello, el patrimonio biocultural se encuentra re-
presentado tanto por la riqueza biológica presente en 
un territorio, es decir, la biodiversidad y las sinergias 
ecosistémicas y paisajísticas, así como por la variedad 
cultural, lingüística y patrimonial que alberga, es de-
cir, por los productos tangibles e intangibles resultan-
tes (Toledo, 2013) y los sistemas de vida involucrados 
(ciencia, alimentación y conocimiento medicinal, en-
tre otras cosas) (Millán et al., 2016). Asimismo, rela-
ciona los procesos biológicos y fisicoquímicos de una 
región, entretejiéndolo con la cosmogonía de los pue-
blos que la habitan, con su espiritualidad, así como la 
relación que establecen entre los seres vivos y los no-vi-
vos (Ellison, 2020).

Por tanto, desde la ecología política el patrimonio 
biocultural es visto como el resultado de un proceso ci-
vilizatorio sociobiohistórico, en el cual los habitantes 
logran coevolucionar respondiendo a ciclos y patrones 

bioenergéticos y productivos dados por el ecosistema 
(Boege, 2008). Este proceso genera un conocimiento en 
el que la riqueza biológica de una región, de un territo-
rio, se asocia a la cultura y la cosmovisión de determina-
dos grupos sociales. Así:

El patrimonio biocultural es el conocimiento y 
prácticas ecológicas locales, la riqueza biológica 
asociada (ecosistemas, especies y diversidad ge-
nética), la formación de rasgos de paisaje y pai-
sajes culturales, así como la herencia, memoria 
y prácticas vivas de los ambientes manejados o 
construidos. (Lindholm y Ekbiom, 2019, p. 68)

Esta noción ha ayudado a la comprensión de diversas 
rutas que ha permitido que culturas ancestrales desa-
rrollen su cosmovisión anclada a los ciclos biofísicos de 
sus hábitats, vinculando profundamente el equilibro 
ecosistémico con su espiritualidad y su mundo de vida 
(Escobar, 2014).

Concluimos este apartado planteando que tanto 
la ecología política como el giro decolonial son pers-
pectivas analíticas que han permitido erguir un apa-
rato crítico conceptual que posibilita la comprensión, 
desde sentipensares no científicos, otras cosmogonías, 
otras epistemes. Como resultado, se han convertido 
en perspectivas adoptadas por grupos de campesinas y 
campesinos, indígenas, afrodescendientes y pobladores 
originales, al tiempo que se han introducido en las na-
rrativas de movilizaciones sociales en defensa de sus 
territorios, de reivindicación identitaria, de lucha por 
los derechos humanos o de defensas comunitarias ante 
el despojo socioterritorial (Escobar, 2014). 

Ello, gracias a que ha logrado dar voz a los sujetos 
explotados y subalternizados por el sistema capitalista 
moderno, argumentando que la crisis ecológica moder-
na no se reduce a un asunto distributivo, sino que res-
ponde a un esquema de poder que se ha ido configuran-
do desde el proceso mismo de conquista, ahondándose 
en los primeros años de este siglo a través del esquema 
neoextractivista (Svampa, 2019). 

Atestiguamos, en resumen, una crisis civilizatoria 
que nos obliga a replantear la episteme científica/mo-
derna y a reconsiderar formas otras de ser, pensar, sentir 
y estar en el mundo (Walsh, 2013). Con este trabajo, 
buscamos aportar algunos elementos a este debate.
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3. Características del Bosque de agua de la megalópolis de México
El ba forma parte de las regiones calificadas de mayor importancia biológica en 
México de acuerdo con el Índice de Importancia Biológica (iib) (Conabio, 2007). 
También ha sido catalogada como una de las regiones de elevada biodiversidad, de 
acuerdo con la perspectiva biogeográfica y ecosistémica.2 Este ecosistema alberga a 
más de 3 mil especies de plantas, 195 de aves y 350 que incluyen mamíferos, reptiles 
y anfibios, muchas de ellas de carácter endémico (Conabio, 2023). La composición 
esencial es de bosques primarios y secundarios (20% y 16%, respectivamente), aunque 
un alto porcentaje del paisaje que impera en esta región ha sido modificado por la ac-
ción humana, esencialmente por el uso agrícola (43%) y por pastizales inducidos (9%) 
(López-Morales y Mesa-Jurado, 2017).

Paradójicamente, la ausencia de una estrategia general de conservación la ha colo-
cado como una región con los índices más altos de vulnerabilidad, con altos rangos de 
riesgo, los cuales son determinados por factores que amenazan la biodiversidad como 
el cambio en el uso de suelo, incremento de población con niveles elevados de margi-
nación social, fragmentación, explotación de recursos, turismo masivo insostenible, 
etcétera (Conabio, 2007).

Esta contradicción se visibiliza cuando se comparan algunas cifras. Por ejemplo: 
pese a que en el ba se encuentran 21 áreas naturales protegidas (anp) (entre ellas, la 
de mayor antigüedad en México: el Desierto de los Leones), el crecimiento urbano en 
la zona sur de la Ciudad de México ha aumentado entre 250% y 400% en los últimos 
40 años (Schteingart y Salazar, 2005), generando una disminución de la cobertura 
vegetal cercana al 35% del ba (Semarnat, 2003). 

Este fenómeno ha sido ampliamente documentado (Garzón, 2023; Alvara-
do-Durán et al., 2023), de forma tal que diversos especialistas coinciden en señalar 
que la ausencia de estrategias gubernamentales sostenidas y regionalizadas ha impe-
dido la consolidación de un sistema eficaz para el manejo de las anp, sumado al bajo 
número de personal calificado para su gestión, así como a los constantes recortes 
presupuestales (Coespo, 2015). 

De ahí la importancia de los esfuerzos locales que realizan los pobladores origina-
les, ya que ha sido gracias a la defensa territorial que llevan a cabo, tanto las comunida-
des como los ejidos y las autoridades locales, que el ba se ha logrado preservar.

(…) se ha encontrado una relación entre las zonas estratégicas de conservación 
ambiental y los territorios indígenas; se ha advertido que la presencia de estas 
comunidades es un factor determinante en la estabilidad y la capacidad de resi-
liencia de dichas regiones. (Luque et al., 2020, p. 11)

Para esto, es fundamental comprender que un gran porcentaje del territorio del ba, 
incluyendo las anp, está bajo el régimen de propiedad social (comunal y/o ejidal), lo 
cual implica que gran parte de las decisiones sobre la gestión de los recursos, así como 
el manejo del territorio, recae sobre las autoridades comunales y ejidales. Cobran im-
portancia entonces las herramientas con las que cuentan cuidadoras y cuidadores para 
su manejo eficaz, así como los recursos para su preservación.3

2 Véase http://www.conabio.gob.mx/conocimiento/bioseguridad/doctos/manual_analisis.html
3 La iniciativa Bosque de agua cobra aquí especial relevancia, al actuar como ejercicio de gobernanza ambien-
tal. Para más información, véase ecoba, 2012.
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3.1. Comunidad nahua de Huitzilac, Morelos
En el estado de Morelos habitan 35,106 indígenas, predominantemente nahuas (alrededor del 70%) (mapa 2). 

Mapa 2. Comunidades indígenas en Morelos

Fuente: Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas de México, 2021.

Nuestra labor etnográfica se centró en la comunidad na-
huatlica perteneciente al municipio de Huitzilac, donde 
buscamos analizar una práctica altamente vinculada con 
el equilibrio ecosistémico y la salud del bosque, como 
ellas y ellos lo enuncian: sus saberes y haceres medicina-
les tradicionales. 

Al igual que en diversas poblaciones indígenas y afro-
descendientes en nuestro país, la salud involucra el equi-
librio entre tres esferas: la física, la psíquica y la espiritual. 
Este equilibrio es fundamental, ya que les permite llevar 
a cabo sus actividades productivas y culturales, ambas 
ancladas fuertemente al territorio y al paisaje (Sandoval 
et al., 2019). La enfermedad es vista y tratada de manera 
individual, pero también de manera comunitaria, por lo 
que los saberes y haceres especializados recaen específica-
mente en las y los cuidadores.

El tratamiento de las enfermedades consiste, la ma-
yoría de las ocasiones, en la aplicación de infusiones, tés, 
pomadas o vaporizaciones. Sin embargo, dependiendo 
de la naturaleza del malestar, estas pueden ir acompaña-
das de una serie de rituales cuyo fin es expulsar el espíritu 

ofensivo (ehecatl) del cuerpo del paciente, lo que impli-
ca el acompañamiento de oraciones e invocaciones, en 
lo que denominan limpieza ritual (Smith-Oka, 2007). 
De esta forma, lo que buscan es restaurar el equilibrio 
entre espíritu y cuerpo haciendo ofrendas a los espíritus 
invasores para persuadirlos de salir del cuerpo enfermo. 
Los saberes de los rituales son, en última instancia, pro-
piedad de las y los sabedores, aunque el saber tiene tam-
bién un carácter comunitario. 

Es por ello que estos rituales de acompañamiento no 
poseen un método a priori. Las y los curanderos intuyen 
el origen de la enfermedad, intuición que es resultado 
de la experiencia en el diagnóstico de los malestares, lo 
que genera una clasificación de acuerdo a las causas: las 
primeras son las naturales (aquellas enfermedades cuyos 
factores detonantes afectan de manera directa el estado 
fisiológico de la o el enfermo), las segundas son socia-
les (aquellas que se relacionan con las transgresiones a 
las normas colectivas, lo que conlleva a la aparición de 
algunos padecimientos), las terceras son de tipo calen-
dárico (padecimientos que resultan de cierta posición 
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de los astros y que, en ciertos periodos de tiempo muy 
específicos, como temporadas de frío o calor, afectan la 
salud física, pero también espiritual de un individuo), y 
las cuartas son de carácter divino (aquellos malestares 
provocados por agentes divinos o seres sobrenaturales) 
( Jorand, 2008).

Es importante comprender, por tanto, que la salud 
corporal en esta cosmovisión se ancla a la espiritual, 
por lo que algunos padecimientos como el “espanto” 
(la pérdida del alma) o los “malos aires” (lo que en la 
medicina occidental podrían denominarse enferme-
dades somáticas) son tratados con rituales, donde el 
conocimiento en el uso de plantas, raíces, hongos y 
mirtos es fundamental.

Por tanto, la medicina tradicional es un conjun-
to de acciones tendientes a la cura tanto corporal 
como espiritual, cuya apropiación colectiva implica 
diversos procesos socioculturales que, vistos desde 
la medicina occidental hegemónica, son expresiones 
subalternizadas:

La confluencia resultante del proceso de mestiza-
ción de la medicina indígena prehispánica y de la 
medicina ibérica colonial (…), no está restringida 
a los grupos indígenas, sino que forma parte del 
acervo curativo de los grupos campesinos mesti-
zos y de ciertos sectores populares urbanos. Pero 
sigue siendo una medicina “no oficial”, “no lega-
lizada”, “no civilizada” y “no universitaria” a los 
ojos de la sociedad dominante. (Anzures y Bola-
ños, 1983, pp. 105-106)

Paralelamente, se ha venido documentando cómo su 
conocimiento tradicional ha comenzado a combinar-
se con la medicina alópata (García et al., 2015) en un 
proceso de mestización, sin que ello sea visto de manera 
negativa por la comunidad (Estrada, 2002), lo que de-
muestra, por un lado, la gran capacidad sinérgica que 
estos pueblos poseen y, por otro, evita romantizar su sa-
ber médico como un elemento epistémico y ontológico 
anclado necesariamente a la tradición y al pasado. 

El proceso de mestización de la medicina comuni-
taria nahua ha sido analizado con anterioridad y, en 

ese sentido, seguimos la tipología sugerida por Barrera 
(2006). Esta tipología divide analíticamente este saber 
en tres grandes esferas: en primer lugar, se tiene la me-
dicina mágico-religiosa, cuya técnica curativa se basa en 
la eficacia simbólica de las ceremonias curativas. Es un 
aspecto de la medicina tradicional nahua presente en va-
rias regiones del país donde este grupo indígena persis-
te. Es un saber que recae en las y los sabedores llamados 
tepahtihketl (la/el que sabe curar) (Guzmán, 2005). 

La segunda esfera abarca a las parteras, las y los 
hueseros y las y los yerbateros, seres cuyas habilidades 
curativas se sustentan en técnicas que, si bien se basan 
en aspectos místicos y religiosos, implican también un 
conocimiento profundo de las propiedades curativas de 
plantas, hierbas, flores, hongos, raíces, mirtos e incluso 
de animales (sobre todo insectos), preparados en infu-
siones, sopas, bálsamos, aromatizantes, etcétera. 

Por último, la tercera tipología propuesta por Ba-
rrera se relaciona con la cultura comunitaria de la auto-
sanación, donde se involucra el conocimiento familiar 
de adultos y ancianos en la elaboración de pomadas, 
tés, infusiones, entre otros, cultura que está claramente 
atravesada a razón de género, en las prácticas culturales 
del cuidado de las mujeres de la comunidad, y donde los 
procesos de sanación radican en la experiencia en el uso 
tanto de las propiedades curativas tradicionales, pero 
también de la medicina moderno/occidental. Este pun-
to será retomado más adelante.

Como ya hemos mencionado, pese a ser labores con 
prácticas particulares y conocimientos específicos, en-
tre las y los curadores nahuatlicas de Huitzilac, estas se 
dan de manera indiferenciada, salvo la labor de las par-
teras. Sin embargo, muchos de estos conocimientos son 
guardados con cierto celo por cada una y uno de ellos, 
ya que eso, arguyen, garantiza el aura que envuelve su 
labor. Por lo que, pese a que el uso medicinal de plantas, 
flores, hongos, mirtos y otros, es comunitario. El saber 
íntimo para curaciones específicas recae sólo en las y los 
sabedores.

La recolección en las caminatas en campo y en los 
huertos familiares arrojaron la tabulación de una gran 
cantidad de especies, de las cuales resaltamos algunas 
(cuadro 1). 

experiencias y otros saberes4



132 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

Cuadro 1. Especies de plantas medicinales y su uso en Huitzilac, Morelos

NOMBRE CIENTÍFICO Y FAMILIA NOMBRE COMÚN MEDICINAL RITUAL

Euphorbia tanquahuete, Euphorbiaceae Pega hueso √

Tagetes erecta L., Asteraceae Cempasúchil √ √

Calea ternifolia Prodigiosa √

Amphypterygum adstringens Cuachalalate √

Elettaria cardamomun, Zingiberaceae Cardomomo √

Eriobotrya japonica, Rosaceae Níspero √ √

Crescentia alata Cuatecomate √

Sechium edule, Curcubitaceae Chayote √

Salvia microphylia Mitro √

Tamarix gallica, Tamaricaceae Taray √

Vachellia farnesiana Huizache √

Acacia leucocephala, Fabaceae Guaje √ √

Baccharis salicifolia, Asteraceae Azumiate √

Larrea tridentata, Zigophyllaceae Gobernadora √

Morinda citrifolia, Rubiaceae Noni √

Randia echinocarpa Granjel √ √

Artemisia ludoviciana Estafiate √

Salvia elegans Mirto de flor roja √

Salvia leucantha Algodoncillo √

Salvia gesneriflora Mirto colorado √

Salvia sessei Árbol de mirto √

Fuente: Elaboración propia y unam (2009).

Las y los curanderos coinciden en señalar que la medicina tradicional ha ido perdien-
do terreno por este influjo de la medicina moderna. Sin embargo, no es este el mayor 
problema, sino que los impactos más profundos son resultado de las problemáticas so-
cioambientales que se han venido presentando en sus territorios (Millán et al., 2016). 

Como resultado de la labor de acompañamiento se constató que no sólo hay una 
labor de recolección en el bosque, recorridos donde gustan del acompañamiento de 
niñas y niños con el fin de transmitir su conocimiento de manera oral, sino que se 
observó cómo los y las curanderas han logrado la domesticación exitosa de algunas 
plantas en los solares de sus casas, algunos de los cuales se cercan alrededor de arroyos 
y riachuelos aledaños a su hogar. 

Esto nos condujo a observar cómo se conforma lo que hemos mencionado an-
teriormente: la cultura comunitaria de la autosanación, donde se involucra el cono-
cimiento familiar, cultura que se inclina claramente a la práctica del cuidado de las 
mujeres (madres de familia y ancianas) de la comunidad, y donde los procesos de sa-
nación radican en la experiencia en el uso tanto de las propiedades curativas tradicio-
nales como de la medicina moderno/occidental (Barrera, 2006). Para ello, hacemos 
referencia a lo obtenido mediante los recorridos de acompañamiento 

Un porcentaje importante de la población asegura haber recurrido a la medicina tradi-
cional, arguyendo cuestiones de salud, economía (es más barata que la medicina alópata) y 
por tradición. Padres y madres afirman inducir a sus hijas e hijos al uso de esta medicina, 
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aunque, con referencia al proceso de enseñanza familiar, sucede un hecho paradójico, 
ya que refieren que esta recae en los padres, aunque, en realidad, sean las madres las 
encargadas de las labores de cuidados. 

Esta inducción al uso de medicina tradicional es más fuerte si en el núcleo familiar 
hay la presencia de abuelas. Un hecho importante es que un alto porcentaje de la po-
blación no sólo suministra el remedio y/o explica los componentes, sino que también 
se detiene en la enseñanza de los procedimientos para su elaboración. Y si bien es 
cierto que esto en sí mismo no garantiza la perpetuación de los saberes, sí permite que 
el modelo mixto de atención persista, ya que gran parte de la población opina que son 
prácticas que se complementan con la atención médica que reciben del Sistema Estatal 
de Salud, lo que corrobora lo dicho por las y los sabedores expuesto anteriormente. 

Esta información nos conecta con la forma en la que obtienen estos recursos tera-
péuticos: un porcentaje significativo asegura que la adquisición de estas plantas se dio 
a través de recaudaciones colectivas y en mercados locales, aunque la gran mayoría son 
de los huertos familiares, lo que conlleva al análisis de la relación que sostienen estos 
espacios familiares con la conservación de la biodiversidad del bosque atada a esta 
práctica medicinal.

Los huertos familiares no sólo se encuentran aledaños a los hogares, sino que mu-
chas veces conviven con territorios adjuntos a sus milpas e, inclusive, en algunos espa-
cios dentro del bosque mismo, protegidos de manera familiar y en ocasiones comuni-
taria, donde se induce el cultivo de algunas plantas y mirtos para su uso medicinal. En 
estos espacios, conviven especies toleradas al lado de otras fomentadas y algunas más 
que son protegidas: las primeras especies, las toleradas, surgen de manera espontánea, 
la más de las veces como resultado de la siembra antropogénica inducida, o bien, sur-
gen en el terreno (son aquellas que comúnmente se denominan como plantas silves-
tres), y cuyo cuidado se reduce a evitar su excesiva propagación, pero sin eliminarlas. 
Las segundas, las fomentadas, también son producto de las condiciones originales de 
los territorios, surgen de manera espontánea, pero reciben cuidados por parte de la o 
el agricultor, incluida la dispersión en huertos o en el bosque mismo. Por último, las 
especies protegidas son promovidas, cuidadas y diseminadas tanto en los terrenos de 
cultivo como en los bosques.

Sin embargo, estas prácticas y estos espacios están siendo seriamente trastocados 
debido a las problemáticas socioambientales que, en general, se observan en el estado 
de Morelos, y en particular en el poblado de Huitzilac. Hemos concluido que son tres 
los fenómenos que repercuten directamente en el equilibrio ecosistémico de la región: 
la introducción de la agroindustria, la terciarización de la economía y la tala ilegal. El 
análisis de estos fenómenos será motivo de futuros abordajes.

3.2. Comunidad nahua de Mixquic, Ciudad de México 
La información sobre la población indígena que habita la Ciudad de México (cdmx) 
es compleja y contradictoria, ya que obedece a diferentes criterios de selección. 

Algunas metodologías reducen su presencia a un aspecto meramente lingüístico, 
lo que arroja que en esta región se reporten alrededor de 135,000 indígenas (inpi, 
2021). Sin embargo, esta reducción lingüística está en debate debido a la presencia de 
indígenas en la capital del país cuya lengua materna es el español, pero que de alguna 
manera preservan algunas tradiciones y costumbres, la más de ellas adaptadas a las 
culturas urbanas (Albertani, 1999). 
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Derivado de este debate y bajo criterios no meramente lingüísticos, en la cdmx 
hay cerca de 785,000 personas que se auto adscriben como indígenas, lo que eleva a 
8.8% del total de la población en esta región, lo que indica que 1 de cada 10 indígenas 
en México vive en la capital. Sin embargo, esta numerología es altamente variable de-
bido a factores como la migración, la marginación y la pobreza (inpi, 2021).

Eso determina porqué el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi) repor-
ta sólo la presencia de nahuas en las alcaldías Tláhuac y Milpa Alta (mapa 3). 

Otros autores han llegado a identificar que un gran porcentaje de indígenas en la 
cdmx se albergan en cinco alcaldías: Iztapalapa (arriba de 60,000), Gustavo A. Made-
ro (cerca de 30,000), Cuauhtémoc (arriba de 15,000), Coyoacán (cerca de 15,000) y 
Venustiano Carranza (aproximadamente 10,000) (Albertani, 1999; Navarrete, 2019).

Los habitantes del pueblo de Mixquic han buscado conservar sus tradiciones con 
profundas raíces prehispánicas entre las que se encuentran sus formas de organización 
comunitaria, sus fiestas patronales como la del Día de Muertos y sus actividades agrí-
colas, como la chinampa, el cual ha recibido la atención de diversos estudios etnohis-
tóricos de diversos organismos (Medina, 2000; Quintos y Quispe, 2004). 

La chinampa posee una alta productividad y una baja huella ecológica, lo que ha 
permitido el viraje de grupos ambientalistas y de científicos para colocarla nuevamen-
te en el centro de debate (Rojas, 1983). Sin embargo, el sistemático abandono del 
campo, la migración y la gentrificación, acompañado del profundo impacto a la re-
gión por la desecación y extracción de los mantos acuíferos que alimentaban la región 
desde mediados del siglo xx, imposibilitan una recuperación a corto plazo del valor 
agroproductivo que alguna vez caracterizó a la región. 

Fuente: Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas de México, 2021.

Mapa 3. Comunidades indígenas en la Ciudad de México
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Sin embargo, esta técnica está asentada en un 
profundo conocimiento de las estrategias de rotación de 
cultivo, del manejo de la técnica de almacigo, así como 
la construcción misma de la chinampa, que es una isla 
artificial construida manualmente a través de lodo, tie-
rra y vegetación lacustre colocada en capas alternadas; 
es una técnica que requiere agua dulce alimentada cons-
tantemente de manantiales que facilite la circulación 
acuífera. El suelo es totalmente orgánico y, por tanto, 
extremadamente fértil. Al ser una superficie porosa, fa-
cilita el drenaje natural y la irrigación, presentando así 
las condiciones ideales para el crecimiento de cultivos 
con muy alta eficacia (Sanders, 1983). De ahí que la ca-
racterística principal sea su carácter intensivo, con base 
en técnicas puramente manuales, con herramientas sen-
cillas y de uso milenario como la coa, el huictli, el cuauh-
calli, el huitzoctli y el texpetlatatl, entre otros.

A pesar de su parcial abandono y que las condiciones 
acuíferas han impactado profundamente en la salud eco-
sistémica en esta región, en Mixquic se calcula que existen 
cerca de 1,200 ha de tierras chinamperas bajo diversas mo-
dalidades: ejidal, pequeña propiedad y renta de tierras a co-
munidades vecinas. Esta última, en palabras de los chinam-
peros, ha crecido de manera acelerada en los años recientes, 
generando un retorno de agricultores a esta actividad. 

Actualmente en la zona agrícola de Mixquic hay 
productores que rentan tierras desde San Juan 
Ixtayopan hasta Tulyehualco para la siembra de 
hortalizas, aunque tengan sus propias parcelas. 
(Don Ignacio Ramírez, chinampero)

Esto tiene un correlato en el aumento en el rendimiento de 
la región; según datos de la fao,4 el valor anual de la pro-
ducción en el Sistema Agrícola Chinampero de la Ciudad 
de México se estimó en 245 millones de pesos, que corres-
ponden a 19,213 toneladas de alimentos, de las cuales: 13 
corresponden a producción de hortalizas y maíz, principal-
mente, de donde se obtienen medio millón de elotes y 130 
toneladas de grano. Para este organismo, el 80% de la pro-
ducción chinampera se concentra en cuatro cultivos: 7,453 
toneladas de lechuga, 3,132 de romerito, 3,334 de verdola-
ga y 1,352 de berza. En cuanto a plantas ornamentales, se 
producen anualmente entre 23 y 24 millones, destacando 
las aromáticas, la nochebuena y el cempasúchil.

4 Véase https://www.fao.org/mexico/noticias/detail-events/es/c/1256562/

Estos datos se complementan con lo aportado por el 
Gobierno de la Ciudad de México, el cual estima que, 
anualmente, se producen alrededor de 19 mil toneladas 
de alimento (cuadro 4).

Cuadro 4. Producción en zona chinampera  
de Mixquic, 2022

Cultivo
Producción 
(toneladas 

anuales)

Renta de 
propiedad 

(%)

Pequeña 
propiedad 

(%)
Propiedad 
ejidal (%)

Romero 4,680 36.5 14.1 49.4

Acelga 2,871 44.9 8.9 46.2

Remolacha 542 12.5 25.6 61.9

Brócoli 4,674 59.8 26.8 13.4

Rábano 1,587 24.2 28.9 46.9

Calabaza 1,284 36.8 35.1 28.1

Lechuga 4,187 51.1 28.7 20.2

Maíz 2,404 12.1 65.2 22.7

Apio 1,067 14.6 30.1 55.3

Espinacas 2,472 55.6 22.2 22.2

Col 575 11.2 41.2 47.6

Chilacayote 754 20.8 39.5 39.7

Verdolaga 1,776 36.5 39.7 23.8

Chile Verde 632 9.8 41.8 48.4

Fuente: Elaboración propia.5 

Lo cierto es que, como resultado de este nuevo modelo 
productivo (combinación de tierras ejidales, pequeña 
propiedad y renta de terrenos), aunado a una dotación 
de agua tratada desde los años 90 por parte del Gobier-
no de la Ciudad, el retorno de la población campesina 
en los últimos años ha sido constante (Navarrete, 2019), 
incrementando el interés por parte de los pobladores 
por el rescate de su patrimonio biocultural.

De acuerdo con las labores de acompañamiento y 
las entrevistas no estructuradas a jefes de familias chi-
namperas, los cultivos hortícolas que predominan en 
la zona son: brócoli, romero, acelga, apio y verdolaga y, 
en menor proporción, maíz, calabaza y chile. Las y los 
chinamperos resaltan el creciente número de cultivos 
que son resultado de la lluvia de temporada, en parce-
las pequeñas con flores de cempasúchil y alelí. Algunos 
productores tienen en los bordos de las parcelas especies 
frutales, principalmente duraznos, o bien, árboles como 
el sauce llorón o el ahuejote. 

5 Véase http://www.tlahuac.cdmx.gob.mx/
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Es importante resaltar esto, ya que la producción de brócoli de Mixquic representa 
cerca del 30% que se comercializa en la Central de Abastos de la Ciudad de México 
(inegi, 2020). La de romerito es la más significativa, porque constituye el 100%, ya 
que esta localidad es la única que lo comercializa en grandes volúmenes.

Como resultado de lo anterior, se ha implementado una estrategia para mantener 
esta producción pese a basarse en el riego con agua tratada: la construcción de pozos 
cuadrados en el lecho de los canales para alimentar a sus cultivos. Con ello, se ha dado 
prioridad a su rotación y manejo, fomentando la diversidad en los sistemas de pro-
ducción diversos e intensivos, manteniendo su suelo ocupado durante todo el año, 
lo cual logran repitiendo de tres a cuatro ciclos al año y manejando varios cultivos, 
dependiendo de la duración del ciclo de producción de cada uno de ellos. 

Por último, algunas problemáticas que las y los mismos chinamperos resaltan son: 
falta de asesoría para control de plagas que resultan del uso del agua tratada, robo de 
plántulas y hortalizas, así como la falta de apoyo de autoridades derivado del bajo 
costo de compra de sus productos. La cercanía con la Ciudad de México es vista como 
un hecho contradictorio, ya que, por un lado, ofrece un mercado importante para la 
circulación de sus productos, pero al mismo tiempo está siendo cada vez más domina-
do por las fuerzas agroindustriales, en un juego mercantil desigual. Por último, la pre-
sión inmobiliaria en la zona es, de unos años a la fecha, el principal foco de atención 
por parte de las familias chinamperas, ya que representa la fuente más importante de 
extractivismo acuífero. 

Pese a esto, la agricultura de Mixquic ha podido adaptarse a las condiciones que les 
confiere su cercanía con la ciudad, adoptando nuevos sistemas, readecuando la chinampa 
las condiciones edafoclimáticas y a los recursos disponibles. Han elaborado estrategias 
con novedosos patrones de cultivo adaptados a la tenencia de la tierra y a la disponibili-
dad de agua. Dicha dinámica se basa en un sistema de conocimientos tecno-productivos 
campesinos ancestrales y modernos, cuya lógica privilegia primeramente las necesidades 
de la familia, pero además garantizan la supervivencia de los agroecosistemas que les 
sirven de sustento. Las y los campesinos chinamperos de Mixquic han mostrado histó-
ricamente una tenacidad y sobre todo resistencia y organización para que su agricultura 
que la actividad se mantenga como el eje económico principal.

4. Conclusiones
El ba cumple una función ecosistémica fundamental para la región central del Valle 
de México. No soóo provee una serie de servicios ambientales vitales que ha logrado 
mantener el equilibrio cada vez más frágil y trastocado en este espacio, lo que ha per-
mitido la coexistencia de los casi 25 millones de habitantes en la región, sino que ha 
albergado por siglos una vasta biodiversidad en sus territorios.

Pese a esto, hay una grave ausencia de planes integrales para su conservación, lo que 
ha permitido el avance de múltiples proyectos extractivistas, sobre todo del sector inmo-
biliario, en las tres ciudades que le rodean, planes que han caminado de manera paralela 
al desarrollo de industrias que violentan cuerpos y territorios de quienes le han habitado 
de manera ancestral: la agroindustria, la industria forestal y la de servicios turísticos.

Tras esta realidad, se han documentado los esfuerzos de los pobladores originales 
para salvaguardar el bosque, que han logrado visibilizar la conexión que muchos de 
sus saberes y haceres guardan con el equilibrio y el funcionamiento de los procesos 
biológicos y fisicoquímicos del área, amén de la capacidad de resiliencia que este espa-
cio ha demostrado tener. 
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A través de diferentes estrategias metodológicas re-
unidas en un trabajo etnográfico al interior de dos co-
munidades, nuestra investigación ha tenido como uno 
de sus objetivos prioritarios analizar la importancia del 
equilibrio ecosistémico como pilar para la preservación 
de saberes y haceres alrededor de la medicina tradicio-
nal entre la población nahuatlica en Huitzilac, al tiempo 
que buscamos mostrar los esfuerzos comunitarios que 
realiza la población nahuatlica en Mixquic para con-
servar su patrimonio biocultural reflejado en el sistema 
agroproductivo chinampa. 

Si bien algunos de estos saberes y haceres son altamen-
te especializados y, por lo mismo, están en manos de sabe-
dores y sabedoras de la comunidad, tanto la salud como 
el sistema alimentario entre los nahuatlicas se hospedan 
en los transmitidos de manera generacional, por lo que su 
preservación se ancla en factores socioespaciales vincula-
dos fuertemente a la biodiversidad del ba, hecho que les 
coloca en altos niveles de vulnerabilidad. 

Esto se pudo constatar a través del acompañamien-
to que realizamos en los recorridos en faenas y labores 
de recolección, prácticas que, pese a ser muy comunes, 
están perdiendo valía entre la población joven de los 
poblados, quienes también se desligan de haceres como 
el cuidado de huertos de traspatio, la milpa y el bosque 
mismo, donde sus plantas y hierbas son sembradas, do-
mesticadas y difuminadas. 

Aunado a esto, se han presentado diversas proble-
máticas socioambientales que están poniendo en ries-
go estos espacios (como la migración a las ciudades, el 
abandono del campo como resultado del arribo de la 
agroindustria y la terciarización económica). Hay es-
fuerzos comunitarios por detener estos procesos, que se 
conjugan en diversas organizaciones comunitarias don-
de la educación ambiental hacia los jóvenes y hacia las y 
los niños de la región juega un rol fundamental, y donde 
se busca afianzar un modelo de turismo no extractivo, 
verdaderamente sostenible, no de masas, no invasivo, 
cuyo fin es preservar la salud y el equilibrio del bosque.

Esto nos conduce a afirmar que, como prerrogativa 
que ha guiado nuestro trabajo, más allá de visibilizar la 
necesidad de un plan o programa integral para el ba 
que regule toda actividad en la región, que mediante un 
ejercicio de gobernanza ambiental otorgue herramien-
tas jurídicas y legales a los pobladores originales de la 
región, nuestro interés fue analizar cómo el rescate del 

patrimonio biocultural de estas poblaciones debería co-
locarse como la principal estrategia a seguir para con-
juntar esfuerzos y experiencias que, hasta ahora, parecen 
desligados y sin coordinación. 

Nos queda claro que perder el gran ba implicaría 
perder su biodiversidad, su valor ecosistémico, su captu-
ra de co,2 de agua y recarga acuífera, los alimentos que 
proporciona a quienes habitan esta región, entre otros 
factores, anteponiendo sus saberes, sus prácticas y sen-
tipensares tendientes a la conservación de un equilibrio 
con el entorno.

No es exagerado afirmar, entonces, que preservar 
este bosque garantizaría la subsistencia de los cerca de 
25 millones de seres humanos que habitamos este espa-
cio y los millones más de seres vivos que conviven con 
nosotros en este espacio vital. De ahí los esfuerzos que, 
desde la academia, buscamos aportar.
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Turismo en armonía con el territorio:  Turismo en armonía con el territorio:  
rutas sostenibles en una finca cafetalera 

en la reserva de biosfera Oxapampa 
Asháninka Yánesha, Perú

Amairani Morales Chilchoa1

Resumen: La Reserva de Biosfera Oxapampa Asháninka Yánesha se encuentra ubi-
cada a 259 kilómetros de distancia de Lima, ciudad capital de Perú. Debido a su de-
signación y reconocimiento, desempeña un papel fundamental como promotor de 
la conservación y el desarrollo sostenible. Teniendo claro que el desarrollo territorial 
permite a las reservas la armonización del desarrollo humano con la preservación del 
patrimonio cultural y natural, así como la correcta planificación del uso del territo-
rio, el presente texto narra la experiencia vivida en la finca San Alberto ubicada en 
el distrito de Oxapampa y anclada en parte del territorio de la Reserva de Biosfera 
Oxapampa Asháninka Yánesha. Esta narrativa fue posible gracias a la investigación 
de campo realizada con los locales de la región, así como con uno de los actores más 
importantes dentro de la finca. Este trabajo conjunto fundamenta una propuesta tu-
rística para potencializar el mercado científico en el inmueble. Dentro de los aportes 
más significativos, se encuentra el trazado de cuatro rutas turísticas dentro de la finca, 
plasmadas en un documento manual capaz de orientar el trabajo de los guías turísticos 
y brindarles una estructura ampliamente definida a los procesos. 

Palabras clave: rutas turísticas, biósfera, territorio de reserva.
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Dentro del contexto de las universidades mexicanas, las prácticas profesionales repre-
sentan una etapa crucial en la formación académica de los estudiantes. Éstas involu-
cran el desarrollo de actividades relacionadas con el área de estudio del alumno en 
una empresa u organización. Su propósito fundamental es la adquisición de experien-
cia práctica antes de obtener la titulación correspondiente. En esta vía, el proyecto 
presentado obedece a las mencionadas prácticas profesionales, específicamente las de 
Esparcimiento y recreación del quinto semestre de la licenciatura en Administración 
Turística y de la Hospitalidad. En este contexto, la Universidad Iberoamericana Pue-
bla desempeñó un papel fundamental al facilitar la conexión con el proyecto en la Re-
serva de la Biosfera Oxapampa Asháninka Yánesha, gracias a los convenios activos que 
mantiene. Es de mencionar el valioso papel de mediación que desempeñó un profesor 
de la Ibero, de modo que, la inmersión de los estudiantes en Oxapampa (tres semanas), 
coincide con el periodo de estancia de él, quien además cumplió el rol de compañero, 
guía y enlace con la comunidad local.

La Reserva de la Biosfera Asháninka Yánesha, ubicada en Perú, es un tesoro na-
tural y cultural que amerita ser explorado y apreciado. Rodeada de una exuberante 
selva tropical, es el hogar de dos grupos indígenas autóctonos, los Asháninka y los 
Yánesha, cuyas tradiciones ancestrales y conocimientos profundos sobre la naturaleza 
han moldeado el paisaje y la vida en la región durante siglos. Asimismo, parte de lo que 
caracteriza a la región es que dentro de la misma se llevan a cabo procesos agrícolas, 
turísticos, científicos y educativos que impulsan la economía sostenible aportando al 
desarrollo local.

Debido a lo anterior los mismos habitantes de los distritos que pertenecen a la 
reserva han estado en constante búsqueda para la implementación de alternativas eco-
nómicas sostenibles que respondan a los criterios que se deben seguir por el simple he-
cho de pertenecer a una reserva de biósfera. San Alberto es una finca anclada en dicha 
región que ha logrado implementar procesos sostenibles dentro de sus instalaciones, 
en la medida que las actividades son amigables con el medio ambiente. 

Por lo anterior, la finca San Alberto se ha convertido en el destino anhelado de 
quienes realizan turismo científico con el propósito fundamental de adquirir nuevos 
conocimientos o complementarlos mediante investigaciones de campo. En concreto, 
el turismo científico implica viajes educativos planificados y estructurados en torno a 
un tema científico específico (Comité Régional en Tourisme Scientifique du Saguenay-
Lac-Saint-Jean, 2005, en Giuello, 2023). 

De este modo, las solicitudes van desde eco-recorridos hasta aulas verdes en las 
que se les explique in situ temas mucho más especializados. La solicitud de este pú-
blico especializado demandaba una estructura y logística adecuadas para brindar el 
atractivo turístico, dando paso así a un proyecto que permitiera cumplir con dichas 
necesidades. En esta línea, el trabajo adelantado consistió en la sistematización “ma-
nual” de rutas turísticas al interior de la finca San Alberto, que facilitara el uso de los 
trabajadores de la misma.

Para compartir de la mejor forma esta experiencia, el documento presentará, en 
un primer momento, detalles sobre la Reserva de la Biosfera Asháninka Yánsesha, 
para después describir la finca San Alberto. En la tercera sección se presenta la me-
todología que guio la propuesta de las rutas y el manual, y cierra el documento un 
apartado de conclusiones. 
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1. Reserva de la Biósfera Asháninka Yánesha 
De acuerdo con la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura las Reservas de 
la Biosfera “son áreas representativas de ambiente terrestre 
o acuático reconocidas internacionalmente por la unesco 
por su comprobado desarrollo sostenible, su ordenamiento 
territorial y su innovación” (unesco, 2021).

El ordenamiento territorial implica la estructura-
ción y adaptación de áreas geográficas por parte de los 
gobiernos para alcanzar metas de progreso. Cada proce-
so refleja objetivos políticos y se plasma en un Plan de 
Desarrollo Territorial, que establece la dirección futura 
para la sociedad y organiza el espacio geográfico para fa-
cilitar la implementación de esa estrategia de desarrollo 
(Villagómez, Cuesta, Sili y Vieyra, 2020). 

En la Reserva de Biosfera Oxapampa Asháninka Yá-
nesha, los gobiernos y actores cuentan con un Plan de 
Acción que funge como una herramienta de gestión y 
está conformado de metas de progreso que tienen como 
objetivo promover el progreso socioeconómico de la co-
munidad local, administrar y preservar el entorno y los 
recursos naturales, así como fomentar la participación 
de diversas instituciones, organizaciones, comunidades 
indígenas y la sociedad civil (Portal bioay, s. f.). 

Las reservas de biosfera fueron creadas para promo-
ver una relación equilibrada entre los seres humanos y 
la naturaleza. Son áreas que buscan conservar los eco-
sistemas, especies y paisajes, pero a su vez impulsar el 
intercambio de conocimientos, fomentar la investiga-
ción, la educación y la toma de decisiones participativas 
(unesco, 2021). López afirma: “El paisaje natural se 
convierte en un territorio cultural en sentido amplio; 
el legado material e inmaterial del hombre se combina 
con los valores del entorno natural para configurar un 
espacio presto a la interpretación de la historia de for-
ma continua por las generaciones presentes y futuras” 
(2010, p. 178).

Perú es un país que cuenta con siete reservas de bios-
fera nacionales, entre las que destaca la Reserva de la 
biosfera Oxapampa-Asháninka-Yánesha. Se encuentra 
ubicada en el departamento de Pasco y ocupa un terri-
torio de 1 millón 800 mil hectáreas, abarcando toda la 
provincia de Oxapampa. 

Figura 1. Ubicación de la provincia  
de Oxapampa en la región de Pasco en Perú

Fuente: Wikipedia. Autor: Again Erick.

Figura 2. Ubicación de la Reserva  
Oxapampa-Asháninka-Yánesha 

Fuente: Tomada de portal bioay.
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Un tercio del territorio de la Reserva es ocupado por Áreas Naturales Protegidas de 
diferentes categorías, las cuales se mencionan a continuación (Portal bioay):

A). Parque Nacional Yanachaga Chemillén 
B). Reserva Comunal Yánesha 
C). Bosque de Protección San Matías-San Carlos
D). Reserva Comunal El Sira 

 
Figura 3. Áreas Naturales Protegidas de la bioay

Fuente: Tomada del portal bioay.

Ahora bien, parte de lo que caracteriza a una reserva de la biosfera es su zonifica-
ción, es decir, su división en tres diferentes zonas: núcleo, de amortiguamiento y de 
transición. La zona núcleo tiene como principal función la conservación, por lo que 
necesita estar respaldada por un marco legal que asegure exista un control y protec-
ción del área destinada a la conservación de flora y fauna valiosas, sin una población 
establecida y con limitaciones de infraestructuras turísticas. 

Desde una perspectiva más holística, lo óptimo sería que las áreas protegidas no se 
vieran amenazadas y se mantuvieran debidamente conectadas a través de corredores 
biológicos que atravesaran áreas humanas productivas, zonas de turismo y áreas de 
gestión de recursos naturales en ciertas partes de las zonas de conservación (Bugallo, 
2018). El desafío no radica en la cuestión de tener o no presencia humana, sino en 
determinar dónde aplicar una planificación territorial adecuada para diferentes usos 
posibles y quiénes deben estar involucrados, dado que no se puede equiparar la activi-
dad de los habitantes locales tradicionales con la de cazadores furtivos o la explotación 
ilegal de madera (Monjeau, 2008, en Bugallo, 2018, p. 33).

Como límites en cuanto a actividades, se tiene permitido realizar aquellas descritas 
como científicas, educativas y eco-turísticas, que por su magnitud no sean impactantes 
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(Melendo y Atarés, 2015). El área de amortiguamiento busca proteger las zonas núcleo 
de las acciones humanas, permitiendo ciertas actividades tanto científicas, educativas 
y turísticas no intrusivas, así como un uso rural de baja intensidad, con población es-
tablecida y la presencia de flora y fauna valiosa. La zona de transición se enfoca en im-
pulsar actividades económicas sostenibles para el desarrollo local, incluyendo turismo, 
agricultura, silvicultura y ganadería, con asentamientos humanos y un paisaje no com-
pletamente transformado (Melendo y Atarés, 2015).

La bioay, al ser una reserva, cuenta con una zonificación que le permite cumplir 
con los cuidados y características que se requieren y dicta la unesco. A continuación 
se muestra la división que maneja: 

 
Figura 4. Zonificación de la bioay 

Fuente: Tomada de portal bioay.

La literatura indica que una de las tres funciones de una reserva de biosfera es la  
de desarrollo, en la medida que garantiza a las comunidades locales y vecinas for-
mas de desarrollo sostenible compatibles con su conservación a largo plazo. Es 
por ello que la bioay promueve un desarrollo equilibrado entre las comunidades 
locales y su entorno ambiental. El logro de estos posibles beneficios depende de 
la colaboración tanto de las autoridades regionales y locales como de todos los 
habitantes de los ocho distritos de Oxapampa (Portal bioay). 

Para garantizar un equilibrio en la relación de los seres humanos y la naturaleza, 
la bioay ofrece diversas oportunidades beneficiosas que brindarán resultados a la po-
blación local, científicos, organismos gubernamentales y agricultores. Para alcanzar 
este propósito, se recurre a la ecología política, un campo interdisciplinario que exa-
mina los impactos negativos de tecnologías y la generación de residuos que perturban 
los procesos ecológicos, a veces llegando a niveles críticos. En América Latina, se ha 
convertido en una herramienta vital para analizar y tomar medidas debido a la calidad 
de las resistencias emergentes y la creciente influencia de grandes capitales en la región 
(Orozco, 2020). 

En el territorio, se promete trabajar para brindar una base económica estable 
y diversificada para la población local, oportunidad para investigaciones interdis-
ciplinarias, estudios comparativos e intercambio de información, valorización de 
productos locales, protección del suelo y agua como recursos básicos, entre otras 
cosas (Portal bioay). 
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Otra de las características fundamentales de esta reserva es que busca brindar valor 
y reconocimiento a lo que se produce en ella, por medio de una marca de certificación 
llamada “marca bioay”, la cual avala que los procesos de producción agrícola son sos-
tenibles. Básicamente es un distintivo que se otorga a productos y servicios destacados 
de Oxapampa que utilizan de manera responsable los recursos naturales y el entorno 
de la reserva de biosfera, contribuyendo a la protección del medio ambiente y la bio-
diversidad. Su objetivo es promoverlos para atraer inversiones, fomentar la innovación 
e investigación, y cumplir con los Objetivos de Desarrollo Sostenible (Portal bioay). 

La marca bioay garantiza que se promueve el uso responsable de recursos natu-
rales, la conservación de la biodiversidad y el equilibrio entre humanos y naturaleza; 
fomenta el consumo sostenible; mejora la calidad de productos y servicios, respeta las 
tradiciones locales, impulsa el desarrollo de Oxapampa y se aumenta la competitivi-
dad y el reconocimiento internacional de la bioay.

 La marca se encuentra disponible para cualquier individuo o empresa cuyo pro-
ducto o servicio se ofrezcan en uno de los ocho distritos de Oxapampa. Desde luego, 
deben cumplir con ciertos requisitos, criterios de sostenibilidad y parámetros de cali-
dad, así como con un procedimiento de cuatro etapas a saber: presentación de solici-
tud de obtención de la licencia de uso de la marca bioay, evaluación documentaria y 
visita al campo o planta, conformidad final y reevaluación (Portal bioay). 

 Al conceder la marca bioay a los productores o prestadores de servicios, se respal-
da la calidad y sostenibilidad de su oferta, lo que les permitirá destacar en un mercado 
de consumidores conscientes y mejorar sus ventas. También brinda la oportunidad de 
participar en eventos y ferias, aumentando sus transacciones y promoviendo el inter-
cambio de experiencias, además, de una mayor visibilidad en redes sociales y medios 
de comunicación (Portal bioay). 

2. Finca San Alberto
San Alberto es una finca cafetalera que se encuentra ubicada en el centro poblado 
del mismo nombre, Carretera Marginal km 2, Oxapampa, dedicada principalmente 
a la producción de café, miel y polen, además de que están incursionando en la pro-
ducción de frutos secos, granolas artesanales, snacks, pulpas, néctares, mermeladas y 
licores, así como en ofertar “rutas turísticas” (Rodríguez, 2023). 

Figura 5. Ubicación  
de la finca San Alberto

Fuente: Tomado de Google Maps.
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La empresa se distingue por ser una finca orgánica, ya que evita el uso de produc-
tos que dañan y alteran al medio ambiente, así como a las especies que habitan cerca. 
El producto estrella es el café, por lo que cuenta con variedades como el blend kraft, 
typica, geisha, bourbon, pacamara y caturra (Rodríguez, 2023). 

La principal actividad es la producción de café, aunque también se lleva a cabo la 
apicultura. La cual, de acuerdo con la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (s. 
f.) es la crianza y cuidado de las abejas, por lo que a través de esta se obtienen produc-
tos como miel, jalea real, propóleo, cera y polen.

Asimismo, la finca se caracteriza por implementar acciones enfocadas en la agro-
forestería. La cual se define como “sistema de uso de la tierra antiguo y ampliamente 
practicado, en el que los árboles se combinan espacial y/o temporalmente con anima-
les y/o cultivos agrícolas” (Altieri et al., 1999, p. 229). 

Gracias al uso de la agroforestería, la finca cuenta con otro tipo de frutos que son 
resultado de la plantación de árboles para su combinación con los cultivos de café. 
Entre los que se encuentran: guayaba, quito quito, ciruela y pitanga. Estos frutos cons-
tituyen la materia prima para la fabricación de los snacks. Estos atractivos han llevado 
a los turistas hasta la Finca San Alberto en búsqueda de eco-recorridos, así como de 
saberes y conocimientos (Rodríguez, 2023).

En junio de 2023, la finca obtuvo la certificación bioay para su producto estre-
lla: el café, como una forma de reconocimiento del manejo de procesos ambiental y 
socialmente responsables. Sin embargo, para dar cumplimiento a la totalidad de exi-
gencias de la bioay fue necesario formular un plan de acción. En concreto se trata de 
atender funciones de conservación, desarrollo y apoyo logístico en la bioay, a través 
de cinco objetivos estratégicos: gobernanza colaborativa, gestión integral del territo-
rio, conservación de paisajes y ecosistemas, actividades económicas sostenibles, y por 
último educación, investigación y saberes locales (Portal bioay). 

López (2010) establece que: “la gestión inteligente de los recursos patrimoniales 
supone en diversos territorios uno de los factores clave para su desarrollo económico, 
porque atrae turismo e inversiones, genera actividades y puestos de trabajo, pero fun-
damentalmente, porque refuerza la autoestima de la comunidad” (p. 182).

Ahora bien, se constituye que para la conservación de paisajes y ecosistemas se re-
quiere de la territorialidad, en la cual se busca establecer una conexión con el territorio 
a través de discursos que otorgan sentido de pertenencia, significado y control sobre la 
tierra y su preservación (Orozco, 2020).

3. Experiencia en la finca San Alberto
Con el fin de potenciar la finca como destino turístico, los responsables deciden 
disponer de un trazado de rutas turísticas correctamente estructuradas y sopor-
tadas por una logística adecuada, para superar la estrategia reactiva de unas rutas 
improvisadas y con bajo nivel logístico por las que optaron para poder atender 
la demanda de los turistas. Los nuevos trayectos, además de generar aprendizajes 
teóricos y prácticos sobre temas relacionados con el café, la apicultura, la agrofo-
restería y los cultivos, deben concientizar sobre los procesos y actividades sosteni-
bles. Recordando que el público objetivo prioritario sería el científico, interesado 
en la obtención de nuevos saberes, concretamente, se habla de los estudiantes uni-
versitarios, sin desconocer a los turistas convencionales, tanto nacionales como 
internacionales, interesados en el turismo de naturaleza o rural, y en involucrarse 
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en las actividades de los locales. Además, para la finca resultan interesantes visi-
tantes profesionales de disciplinas como:

Ciencias ambientales: Personas que se caracterizan principalmente por respon-
der a la problemática medioambiental, que la diagnostica y propone soluciones 
para resolverla y minimizar a la vez que gestiona y planifica las actividades huma-
nas para hacerlas compatibles con el medio ambiente.

Agronomía: Actores con competencias que les permiten evaluar, planificar, 
gestionar, dirigir y optimizar procesos productivos agrarios en forma sustenta-
ble, basadas en una sólida formación humanística y científica básica y aplicada.

Biología: Personas que cuentan con competencias para aplicar el método cien-
tífico, con el propósito de conocer la biodiversidad, analizar los procesos bio-
lógicos y contribuir al aprovechamiento sostenible de los recursos naturales. 

Ingeniería ambiental: Personas que se caracterizan por tener la capacidad 
de identificar, comprender y proponer alternativas de solución a problemas 
medioambientales empleando conocimientos científicos y tecnológicos. 

La necesidad expresada por los responsables de la finca da origen al objetivo de la 
experiencia, centrado en el trazado de rutas turísticas materializadas en un manual 
capaz de apoyar la labor de los empleados. Este objetivo exigió la identificación de los 
procesos de mayor atractivo y relevancia dentro de la propiedad. En conjunto con la 
encargada se establecieron las fases para dar cumplimiento a la propuesta:

• Vivir la experiencia que permitiera identificar errores, puntos a mejorar y po-
sibles propuestas.

• Identificar cada uno de los procesos que se llevan a cabo en la finca, así como 
los espacios de la misma.

• Reconocer la idea principal de la encargada de la finca.
• Identificar los procesos con mayor fuerza y relevancia.
• Reconstruir o modificar por completo las rutas que ya existían.
• Recopilar información indispensable para la elaboración de las rutas.
• Diseñar propuestas y la presentación de las mismas.
• Redactar el manual.

4. Actores clave
Como se mencionó previamente, la finca es parte integral de un distinguido grupo de 
productores locales en la reserva, todos ellos orgullosos poseedores de la reconocida 
marca bioay. Esta fue la motivación principal para seleccionarla como colaboradora, 
ya que se distingue como una entidad que ha avanzado notablemente en la implemen-
tación de prácticas sostenibles. Su incursión inicial en el turismo añadió un compo-
nente estratégico, revelando una oportunidad estratégica que no pasó desapercibida. 

Para poder llevar a cabo la obtención de información, se requirió de la colaboración 
de la Mtra. Diana Noemí Rodríguez Mucha, actual responsable de finca San Alberto, 
quien se encarga de supervisar meticulosamente todos y cada uno de los procesos que 
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se realizan dentro de la empresa, así como también funge como encargada de algunos 
de ellos. Dentro de sus responsabilidades clave, Diana garantiza la ejecución correcta de 
todo el proceso de elaboración del café, desempeñándose como la principal actora en di-
rigir y supervisar cada fase de la producción. Así mismo, al ser la persona más familiariza-
da con cada rincón de la finca y todos sus procesos, ha desempeñado un papel crucial en 
los primeros momentos al brindar recorridos y sesiones educativas, como aulas verdes, 
ambas actividades relacionadas al turismo.

Simultáneamente, Diana se encuentra en un proceso constante de capacitación 
para administrar la finca de manera más efectiva. Además, debe cultivar relaciones 
significativas con otros actores locales. En este contexto, actualmente Diana se apoya 
en la municipalidad de Oxapampa y en los actores clave vinculados a la marca bioay 
para buscar mejoras. Este respaldo le permite ser escuchada y obtener elementos im-
portantes durante las reuniones, capacitaciones, presentaciones y sesiones educativas 
coordinadas por la marca. Fue precisamente en este punto donde se estableció la co-
nexión. En el momento en que San Alberto estaba a punto de recibir la distinción de 
la marca bioay y destacaba como uno de los productores más prominentes, se selec-
cionó específicamente para recibir apoyo en la estructuración de sus rutas turísticas.

Durante el proceso, se determinó que definitivamente la estructuración y el plas-
mado de las rutas en un manual iba a ser de gran ayuda a la finca en cuanto a logística 
y eficacia, ya que como se mencionó, Diana es la principal actora para la realización de 
procesos, por lo que un documento para los futuros guías sería una ayuda fundamental 
e indispensable para evitar que ella fuera la única capacitada para brindar los recorridos. 

La estancia en Oxapampa no solo consistió en visitar finca San Alberto, también 
otras para convivir principalmente con dos productores locales más que destacan en la 
región. Estas visitas se llevaron a cabo los días 29 y 30 de junio de 2023, con el objetivo 
principal de conocer a fondo las operaciones de estas propiedades, proporcionando 
así un contexto más amplio para la investigación. 

Durante los recorridos se logró confirmar información ya obtenida en la investi-
gación de campo en San Alberto. Entre los hallazgos destacados, se confirmó que los 
tipos de turistas que predominantemente visitan las fincas productoras de diversos 
productos en Oxapampa y las provincias circundantes son de índole científica. Estos 
visitantes buscan servicios especializados y personalizados, destacando la necesidad de 
ofrecer experiencias adaptadas a sus intereses específicos.

5. Itinerario de trabajo 
El proceso inició a mediados de mayo de 2023, mediante un primer acercamiento 
virtual con la encargada de finca San Alberto tocando los términos generales del pro-
yecto y el procedimiento a seguir, además de temas de logística para el viaje que se 
realizaría. Posterior a eso, el primer encuentro presencial tomó lugar el día 29 de mayo 
en el marco de la primera visita.

Para dar continuidad al proyecto, se programaron días y horarios para avanzar de ma-
nera gradual en cada una de las fases. Durante este proceso, se llevaron a cabo visitas a la 
finca y entrevistas con la encargada. Además, surgió la oportunidad de entrevistar a la hija 
del propietario, quien fue una fuente de gran relevancia para obtener datos adicionales. La 
reunión con esta actora no estaba inicialmente planificada, ya que no reside actualmente 
en Oxapampa. Sin embargo, coincidió en viajar al destino en las mismas fechas, por lo que 
se aprovechó la oportunidad para confirmar su participación y obtener su respaldo.
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Cada dato recabado se registró en un documento, por lo que las gra-
baciones de las entrevistas se transcribieron para facilitar su posterior in-
terpretación y análisis. Toda la información se estructuró, dividiéndola 
en secciones temáticas relevantes, como aspectos destacados de la fin-
ca, ubicaciones, público objetivo, procesos y contexto de la propiedad, 
entre otros. Esta organización se realizó con el propósito de simplificar 
el análisis de los datos y, posteriormente, permitir su integración para 
elaborar posibles propuestas de rutas. Se crearon varios borradores del 
manual, los cuales se revisaron en colaboración con la persona a cargo de 
la finca, proceso durante el que se realizaron modificaciones y se añadió 
o eliminó información según fuera necesario. Finalmente, se preparó un 
borrador definitivo que se presentó a la encargada y una vez obtenida su 
aprobación, se procedió a la creación del manual final en formato digital.

6. Las rutas y su justificación
Para la identificación de cada una de las rutas se tomaron en cuenta aspectos 
como tiempos, espacios y procesos destacados de la finca, lo que permitió 
estructurar eficientemente el recorrido de cada una. Los trayectos identifi-
cados son recorridos al interior de la propiedad. De este modo, los turistas 
agendan su visita por teléfono o por redes sociales, y eligen la ruta o rutas 
deseadas. La eficiencia logística se lograría en la medida que se recorrieran 
en grupos, máximo 20 personas, con intereses similares, garantizados en el 
momento de agendar las visitas. El número de personas se decidió a partir 
de la capacidad instalada de cada área de la finca. Además de la descripción 
del recorrido se ofrece un apartado detallado de los temas que toca cada ruta, 
como apoyo a los futuros guías de cada recorrido.

Todas las actividades de las rutas dan origen a los temas relevantes de 
la finca: producción de café, agroforestería, apicultura, manejos agronó-
micos y cultivos, por eso se propusieron cuatro trayectos.

7. Ruta Typica 
Está ruta fue trazada única y exclusivamente para los turistas convencio-
nales, ya que son personas que no expresan interés en un tema en parti-
cular, tampoco buscan un recorrido personalizado o especializado. Esto 
obedeció al incremento de turistas convencionales que viajan a estás zo-
nas del Perú, en busca de experiencias en fincas o cercanas a la naturaleza. 
Los puntos se recorren y su duración son:

• La parcela de demostración "Julia" en donde se brindará como 
opción a los visitantes tomar un limón y untar el jugo como 
repelente para insectos (5 minutos).

• En la misma parcela, se ofrece una explicación sobre las propie-
dades de la planta de plátano (5 minutos).

• Apiario en donde se hablará de la apicultura (15 minutos).

• Parcela de demostración "Al-
mendra" que es en donde tie-
nen las plantas de café Geisha, 
por lo que aquí se brindará 
una breve explicación de las 
variedades de café que se ma-
nejan y la diferencia entre 
éstas (15 minutos).

• Tránsito por el camino a un 
lado de la carretera que ofrece 
una hermosa vista, incluye un 
momento en un paraje para 
dar espacio a preguntas y du-
das de los turistas (5 minutos).

• Cerecero con explicación so-
bre el proceso de reposado, 
despulpado y lavado del café 
(15 minutos).

• Secadores para explicar el pro-
ceso de secado y enseñar las 
muestras del café disponibles 
en el momento (10 minutos).

• Exterior del cuarto de tostado 
del café para explicar dicho 
proceso (10 minutos).

8. Ruta Bourbon
Sus principales temas son los culti-
vos, la agroforestería y los manejos 
agronómicos, por lo que su recorrido 
no requiere grandes desplazamientos 
en la finca. Se enmarca en el turismo 
científico, por tanto, es especializada y 
personalizada. Obedece a la demanda, 
puesto que universidades o escuelas en 
Oxapampa y alrededores, e incluso de 
Lima, han solicitado este tipo de re-
corridos por considerarlos enriquece-
dores para los alumnos. Un desplaza-
miento de 403 km (figura 6) desde la 
ciudad capital, habla de la importan-
cia del servicio que estaría prestando 
la finca a los estudiantes que se están 
formando en temas agrícolas. 

experiencias y otros saberes4



151 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

Figura 6. Distancia entre Oxapampa y Lima 

Fuente: Google Maps.

El recorrido incluye dos actividades y locaciones:

• Germinadero/vivero en donde se responden interrogantes como ¿qué es un vivero?, ¿cómo cuidarlos? y 
lo que es la postcosecha. Incluye muestra y charla sobre las plantas disponibles en el vivero (20 minutos).

• Parcela de demostración “Panchita” que adquiere las características de aula verde abordando temas de 
agroforestería y de manejos agronómicos (30 minutos). 

9. Ruta Geisha
Centrada en la producción del café y enmarcada en la clasificación de turismo científico, en la medida que ofrece 
información especializada en los frentes: científico, químico, agronómico e industrial. En esta ruta se brinda una 
experiencia mucho más vivencial, ya que se permite la participación del visitante en uno de los procesos productivos 
del café. Su recorrido incluye los siguientes puntos: 

• Planta de beneficiado húmedo y seco conocida como la planta procesadora para café cerezo “Abigail”, allí se 
explica el manejo de la maquinaria y el proceso de secado. Por obvias razones, está ruta se ofertará durante 
los días en que se lave y despulpe el café, garantizando así la experiencia de beneficiado (80 minutos).

• Almacén de café pergamino en donde se muestran las formas de almacenar el grano y los puntos importan-
tes a tomar en cuenta (15 minutos).

• Cuarto de tostado de café en donde se dará una explicación del proceso de tostado, la maquinaría involu-
crada y aspectos fundamentales, también se tratan temas relacionados con el control de calidad, el molido 
y el empaquetado (15 minutos).
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10. Ruta Pacamara
Está mucho más enfocada en el proceso del cultivo del café y las técnicas de agrofores-
tería aplicadas en la finca. Combina las rutas Bourbon y Geisha, representando una 
opción más integral y evidenciando las posibilidades de producción orgánica de la 
finca. Incluye los siguientes puntos:

• Los cafetales que se encuentran en la parte superior, es decir, principalmente 
en las parcelas "Diana" y "Almendra". La idea principal del recorrido es brin-
darles una explicación sobre la producción del café y el manejo productivo 
bajo sistemas agroforestales, al tiempo en el que se recorren la mayoría de las 
parcelas (45 minutos).

• Punto más alto de la finca que funge como mirador con vista a todo el distrito 
de Oxapampa (20 minutos para subir, más 15 minutos para llegar al jardín).

 
El trazado de las rutas en un manual se acompaña de un guion y algunos diálogos 
sugeridos para los guías de la finca. Esto garantiza un proceso más formal, efectivo y 
planeado, evitando una mala improvisación frente a inquietudes de los turistas. Así 
mismo, ofrece una sensación de orden en los procesos y de programación, en la medi-
da que los tiempos de los recorridos se cumplen. Dentro de las cuatro rutas se aplican 
dos momentos importantes: el previo y el concurrente (durante el recorrido), a conti-
nuación, se presentan las etapas para cada uno. 

11. Previo a la ruta
1. Preparación del material. Disposición ordenada, en el jardín principal de la finca, de 

todo el material necesario por constituir el punto de inicio y final de la ruta. Incluye:

• Repelente de insectos para proporcionarles a los turistas en caso de que no 
cuenten con uno.

• Pequeño kit de primeros auxilios para atender casos menores como picadu-
ras de insecto, caídas, dolor de cabeza, etcétera.

• Cámara fotográfica o de celular.
• Botas de agua.

 
2. Preparación del contenido teórico. Es fundamental gestionar y/o planificar muy 

bien el contenido que se proporcionará, de acuerdo a las temáticas que aborda cada 
ruta. También será necesario tener a la mano una lista con los nombres de todos y 
cada uno de los visitantes para garantizar que quienes inician el recorrido también 
lo terminan. 

12. Durante las rutas
1. Bienvenida (diálogo)
Buenos días damas y caballeros, bienvenidos a “finca San Alberto”, mi nombre es 
____________ y el día de hoy seré su guía. A continuación, daremos inició de nues-
tro recorrido así que nos dirigiremos a la entrada principal para que les cuente un poco 
de nosotros, de nuestra historia, los procesos que realizamos y cómo los hacemos, así 
como un poco de las certificaciones con las que contamos.
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2. Indicaciones. En el jardín principal se giran las siguientes indicaciones:

• No separarse del grupo en ningún momento.
• Respeto y cuidado de todas las especies de flora y fauna.
• Explicación breve de los espacios que se visitarán, de los tiempos y las activi-

dades a realizar. 
• Ubicación de los servicios sanitarios.

3. Introducción (diálogo)
San Alberto es una empresa 100 % orgánica, lo que significa que todos los procesos 
que realizamos dentro de ella van enfocados a utilizar al máximo sus recursos, siempre 
brindándole importancia a la fertilidad del suelo y la actividad biológica y al mismo 
tiempo, a minimizar el uso de los recursos no renovables, así como evitar el uso de 
sustancias que dañen el medio ambiente.

En este lugar nos dedicamos principalmente a la elaboración del café, desde el pro-
ceso de cultivo, cosecha, postcosecha que implica el lavado, despulpado y secado, has-
ta el de tostado y empaquetado e incluso la preparación y el servicio, ya que contamos 
con nuestra propia cafetería denominada Heidinger en la que ofrecemos nuestro café 
empaquetado y también para su consumo inmediato. 

Aquí también hemos logrado cultivar una variedad de frutos, por lo que elabora-
mos y ofrecemos los siguientes productos: licor de naranjilla quito y café, coctel de 
café, pulpa y mermelada de naranjilla quito, snacks chips de plátanos, pituca y arraca-
cha, además de miel, polen, granola y frutos secos.

Ahora bien, para tener una experiencia completa y llevarnos un pequeño recuerdo 
de nuestro recorrido, a continuación, les brindaré estas bolsitas que por el momento 
guardarán, pero que a lo largo del camino utilizarán para guardar algunas hojas o se-
millas que iremos recolectando, ya que tienen y tendrán para ustedes un valor signifi-
cativo. Atención: es importante tomar las hojas o semillas que yo les vaya indicando y 
no arrancar las que se vayan encontrando por todo el camino.

4. Aspectos importantes a informar

• Detalles sobre la empresa como: prácticas sostenibles, sellos con los que 
cuenta, historia y productos ofertados. 

• A lo largo del recorrido, siempre destacar las especies de flora adicionales y 
con gran importancia para la finca. 

• Continuar con la respectiva ruta en la que se les brindará toda la información 
fundamental de los temas ya establecidos. 

• Durante los recorridos, dar espacios para responder preguntas que tengan 
los turistas.

5. Degustación 
Como valor al servicio, se buscó la forma en la que al final de cada recorrido los turis-
tas pudieran probar el café producido en la finca y tuvieran la experiencia completa. 
Así que se agregó una degustación con explicación en la cafetería Heidinger Coffee del 
mismo dueño de finca San Alberto. 
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6. Despedida (diálogo)
Para finalizar nuestro recorrido, aquí mismo y como podrán observar, tenemos todos 
nuestros productos ya empaquetados para que, si gustan, puedan adquirirlos. Les pro-
metemos que no se arrepentirán. Y bueno, eso sería todo de mi parte, fue un placer 
ser su guía el día de hoy, muchas gracias por escogernos y visitar finca San Alberto. Si 
suben fotos a su Instagram o Facebook, no se olviden de etiquetarnos. ¡Espero sigan 
disfrutando de su estadía en Oxapampa! 

13. Desafíos de la experiencia
La presente práctica no encarnó mayor dificultad, sin embargo, visitar un país nuevo, 
siempre generará una serie de temores y emociones de distinta índole. Visitar un territo-
rio desconocido implica principalmente asimilar diferencias culturales y sociales, suma-
do a la aportación comunitaria que demanda la práctica, compartiendo el conocimiento 
adquirido a lo largo de la licenciatura en Administración Turística y de la Hospitalidad. 

El principal reto fue aceptar que las acciones, actitudes, formas de trabajo y perspectivas 
de los peruanos, son diferentes a la de los mexicanos. Por tanto, es necesario adoptar una 
actitud flexible, con disposición de ayudar, así como interés en los problemas, necesidades 
y requerimientos de aquellos con los que se convive en este nuevo territorio. Algo que dejó 
una grata impresión fue que, a pesar de ser estudiantes extranjeros, el trabajo y experiencias 
compartidas fueron valorados por los habitantes en Oxapampa. Al inicio fue una sensa-
ción extraña, debido a que en México no es tan común que eso suceda y mucho menos en 
zonas rurales. Sin embargo, al momento de decidir trabajar en conjunto con un colectivo 
y en un proyecto que demanda garantizar el equilibrio social, económico y ambiental, de-
finitivamente aflora el sentimiento de compromiso con los miembros de la comunidad. 

El segundo reto radicó en el desempeño de actividades dentro de la finca y con la 
comunidad de Oxapampa, ello en la medida que la disponibilidad y disposición de tra-
bajo debían ser absolutas, por lo que se asumieron las siguientes actividades adicionales:

• Brindar un aula verde con el tema servicio al turista
• Compartir alternativas de actividades complementarias (apiturismo)
• Apoyar en la logística de reuniones de la comunidad 
• Dar acompañamiento y asistir en salidas de campo
• Fungir como traductores en un curso de café 
• Elaborar material promocional como carteles
• Generar una propuesta de mejora para una de las rutas del Parque Nacional 

Yanachaga Chemillén 
 

Al final más que un reto, la estancia en Oxapampa, se asumió como un aprendizaje 
enriquecedor debido a la perspectiva mucho más amplia que ofreció, y no podría ser 
de otra manera, ya que brindó la oportunidad de conocer una comunidad, su cultura, 
la forma de trabajo y principalmente, las ideas que tienen para aportar en procesos de 
mejora. Aunado a lo anterior, un itinerario tan diverso privilegió el intercambio de sa-
beres entre países (Perú y México). Sin mencionar que el proyecto dio la oportunidad 
de aportar en actividades de último momento, pero, relacionadas con la licenciatura 
en Administración Turística y de la Hospitalidad. En virtud de esto, a continuación, 
se dedicará un espacio para narrar la propuesta de mejora de la ruta El Cedro del Par-
que Nacional Yanachaga Chemillén. 
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El Parque Nacional Yanachaga Chemillén es un espa-
cio natural conformado por una inmensa biodiversidad 
y considerado la zona núcleo de la Reserva de la Biósfera 
Asháninka Yánesha. La propuesta de mejora parte del 
concepto de ‘interpretación ambiental’, cuyo principal 
objetivo es la transmisión de mensajes que evoquen la 
empatía del visitante, a fin de que se apropie del sentido 
de la conservación del territorio y tenga una experien-
cia mucho más vivencial. Se considera que la pérdida de 
biodiversidad justifica proyectos de conservación en un 
contexto desigual de poder y transferencia de recursos 
genéticos de países biodiversos a naciones industrializa-
das para su patentamiento (Vallejo y Rodríguez, 2022). 

Si bien, la ruta es adecuada en cuanto a recorrido y 
tiempo, se puede adaptar para brindar una experiencia 
más enriquecedora, así que la propuesta va enfocada al 
turismo científico. Implicó adaptar un chaleco equipa-
do o mochila del guía con algunas herramientas como:

Cintas métricas y/o clinómetros. Al momento 
de presentar árboles como el matapalo, cedro de 
altura o diablo fuerte, facilitarán la demostración 
y explicación de técnicas para medir la altura, 
diámetro y circunferencia de los árboles, permi-
tiendo el involucramiento de los visitantes.

Medidores de caudal (caudalímetro) y métodos 
de muestreo. En ciertos puntos del río permite a 
los visitantes conocer su caudal y características fí-
sicas, determinando la velocidad de la corriente y 
el volumen del agua.

Lupa. Soporta la observación y reconocimiento 
de especies minúsculas durante el recorrido.

Aunque no se considera una herramienta, el guía llevará 
una cámara fotográfica para registrar momentos parti-
culares de la experiencia de los visitantes

14. Manual para colaboradores
El producto final plasmó las cuatro rutas y aquello que 
las complementa en un manual digitalizado con una ex-
tensión de 37 cuartillas, entregado a la encargada de la 
finca San Alberto vía correo electrónico, debido a que 
las tres semanas en campo, no fueron suficientes, por 
lo que se concluyó de regreso en México. A manera de 
síntesis y para temas de la presente narrativa, se elaboró 
un diseño gráfico que sintetiza los recorridos y espacios 
a visitar en cada una de las rutas trazadas en el manual 
digital (figura 7). 

Fuente: Elaboración propia.

Figura 7. Detalles de las rutas 

experiencias y otros saberes4



156 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

En líneas generales, el diseño gráfico proporciona una representación visual que 
presenta información de manera clara y precisa acerca de los pasos que son comunes 
a todas las rutas, así como aquellos que son exclusivos de cada una. Sin embargo, es 
importante destacar una característica específica en relación con la última, ya que se 
configura como una conjunción de las dos. En otras palabras, la última se relaciona 
con las dos previas, lo que implica que comparten ciertos segmentos o elementos, ge-
nerando una interconexión importante. Este enfoque de diseño busca brindar una 
comprensión más completa de la relación y la continuidad entre las rutas y sus respec-
tivos puntos de interés.

15. Conclusiones
El trazado detallado de los recorridos sobre rutas turísticas en la finca San Alberto 
permitió nuevas consideraciones y alternativas, para fundamentar un potencial pro-
ducto turístico, incursionando en otros ámbitos del turismo, complementando así, la 
actividad cafetalera sostenible. El fomento del turismo en las fincas de Oxapampa es 
complementario a la vocación agrícola del territorio rural, esta era la directriz funda-
mental para la propuesta que garantiza la pluriactividad, caracterizando a las unidades 
productivas, no sólo en Perú, sino en todo Latinoamérica. 

Precisamente, la inmersión y el trabajo en territorios desconocidos genera opcio-
nes y alternativas para conocer actividades, herramientas, formas de trabajo e ideas, 
enriqueciendo significativamente la perspectiva y conocimientos previos, especial-
mente en comparación con las prácticas conocidas es México. No queda duda que el 
aporte de la propuesta de las rutas fue valorado, ya que, en colaboración con Diana, 
se subrayó la importancia del manual como una herramienta clave para optimizar y 
gestionar los nuevos procesos de manera más eficiente. Esto permitiría llevar a cabo 
las acciones necesarias para ofrecer un servicio excelente sin depender exclusivamente 
de la presencia de ella. Sin embargo, se identificaron áreas que requieren mejoras y se 
destacó la necesidad de una comunicación más efectiva, flujo de información constan-
te y un acompañamiento más detallado. Estas sugerencias son vitales para potenciar 
plenamente las posibilidades de la finca San Alberto y asegurar el éxito continuo de 
la iniciativa turística en este contexto. Con un enfoque proactivo en estas áreas, se 
pueden superar desafíos y optimizar los beneficios económicos y sostenibles para la 
comunidad local y el territorio en general. 
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Travesías Corporales: 
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Resumen: La menstruación no es simplemente un proceso biológico, sino también 
un fenómeno social y cultural que repercute en el cuerpo de las personas. Este texto 
presenta historias de vida, a través de entrevistas semiestructuradas sostenidas con mi-
grantes irregulares en tres puntos de su tránsito por México y que arrojan luz sobre las 
experiencias menstruales que están atravesadas por la denominada anatomía del asco. 
En el texto se denota la importancia de la salud menstrual de las personas migrantes 
y la vulneración de sus derechos humanos cuando esta salud está en riesgo. Quienes 
migran, enfrentan en el tránsito desafíos particulares en relación con su salud mens-
trual debido a su situación de movilidad y vulnerabilidad, asunto que además pone en 
perspectiva las responsabilidades de los Estados hacia la preservación de la dignidad 
humana y lo que se piensa como derechos humanos y sus beneficiarios. 
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Los derechos humanos han tenido un sesgo de género que no permite ver el derecho a la 
salud menstrual, el cual se define como “un estado de completo bienestar físico, mental y 
social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades, en relación con el ciclo 
menstrual” (Hennegan et al., 2021, p. 32). Esta condición se agrava durante el tránsito 
migratorio debido a los desafíos que la condición migrante les impone a las personas. 

La anatomía del asco es un concepto propuesto por William Ian Miller (1999) que 
indica que “el asco invita a debatir asuntos tabúes que tienden a rebajar ciertas preten-
siones y convicciones que deseamos mantener acerca del sexo, la buena presencia y la 
dignidad humana en general” (p. 9). Se entiende por anatomía del asco a lo que Miller 
caracteriza: “[…] como un rasgo reiterado en algunas de nuestras ordenaciones socia-
les más habituales. Aparece en las clases, las castas, las razas, las religiones y el género” 
(p. 349). La anatomía del asco transgrede la dignidad humana de las personas mens-
truantes, se relaciona con las dificultades para garantizar la salud menstrual puesto 
que el tabú, el secretismo y la vergüenza impide que exijan y busquen la garantía de su 
derecho a ella. Ahora bien, cuando ponemos a las personas en un escenario de vulne-
rabilidad, como es la circunstancia de migrante irregular en tránsito, notamos que esta 
anatomía del asco sumada a la condición trasgrede el goce a sus derechos humanos; 
dentro de los cuales está la salud menstrual. Así las cosas, la migración se convierte 
en un campo social permeado por desigualdades y jerarquías de género” (González, 
2018, p. 32). Las personas menstruantes al migrar se enfrentan a numerosos desafíos 
en el manejo de su menstruación: pueden no tener los medios para hacerlo o enfren-
tarse a prácticas o normas culturales discriminatorias que dificultan mantener una 
buena higiene menstrual.

Para poder captar las limitaciones reales que enfrenta una persona menstruante en 
condiciones de migración irregular, y diagnosticar la profundidad de la anatomía del 
asco que prevalece en América Latina, me propuse recopilar testimonios con miras 
a conformar historias de vida que nos permitan reflexionar en torno a esta vivencia. 
Realicé el trabajo de campo a lo largo del 2022 y, pensando en que el tránsito de los 
migrantes atraviesa México, elegí tres puntos a lo largo del país para realizar las en-
trevistas: frontera sur, pasando por el centro del país y hasta llegar a la frontera norte. 
Con ello en mente, decidí enfocarme en la experiencia de la persona y el cuerpo duran-
te su menstruación, observando cómo el entorno y el contexto migratorio impactan 
en éste a través del manejo de su menstruación. Así, recopilé estos testimonios que 
hacen evidente el proceso de la invasión de los cuerpos-territorios de las personas 
migrantes por tabúes como la anatomía del asco.

1. Frontera Sur de México: Tapachula
A primera vista, el albergue Hospitalidad y solidaridad tiene buena pinta, la estructura es 
limpia y pareciera nueva. Se encuentra fuera de la ciudad, muy cerca del aeropuerto y de 
la carretera, el clima es húmedo, tropical y hace bastante calor en la zona. Los niños pasan 
corriendo, ríen jugando con pelotas, peluches y muñecas gastadas. Sus madres en cambio 
buscan ropa para sus hijos y los tenis se vuelven un artículo escaso; incluso los buscan rotos. 

En cuanto a la población del albergue, me comentan los encargados que la mayoría 
es de Centroamérica, sin embargo, el velo y atuendo de una señora no pasa desapercibi-
do “son de Afganistán”, comenta el guardia de la entrada quien me acompaña. Mientras 
sigue caminando, giramos y conforme vemos a nuevas personas él va contándome un 
poco de su historia. “Ellos son de Ghana, es muy difícil porque no hablan ni español 
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ni inglés y no les entendemos nada. Dicen que su historia es muy triste sobre todo la 
parte de la selva. La selva ya tiene fama de ser brutal. Una vez tuvimos un señor que 
necesito terapia psiquiátrica cuando llegó al albergue porque tenía ataques por su ex-
periencia en la selva; nosotros lo ayudábamos hasta que un día se paró y se fue de aquí, 
tristemente ahora está en situación de calle, pero qué se le va a hacer”. Suspira y cam-
biamos de tema, porque así es la realidad migrante, cada historia triste puede tomar 
un minuto de silencio, un suspiro quizá pero después se pasa al siguiente tema porque 
hay más gente a la que atender. 

Fotografía 1. Migrantes acampan en las calles

Fuente: Fotografía propia, 8 de agosto de 2022.

De más de treinta historias que levanté a lo largo de la primera etapa del trabajo de 
campo en la Frontera Sur, las siguientes fueron seleccionadas ya que en ellas se observa 
el cuerpo atravesado por la migración que experimenta la menstruación durante la 
misma, en el tránsito y debido a se transforma a lo largo de sus historias, de un ser un 
suceso biológico del cuerpo a un territorio que alberga a los sucesos del cuerpo. 
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“Yo me lo podía aguantar, pero mi bebé no”
Ara Macao, hondureña (33)2

A la señora Ara (seudónimo) la conocí en el albergue Hospitalidad y solidaridad el pri-
mer día que llegué a levantar trabajo de campo. Fue la primera persona que entrevisté, 
desde el primer vistazo me pareció con una facha alegre, abierta y carismática: una 
señora de estatura de alrededor de 1.60 cm, complexión robusta, piel morena y que 
aparenta más edad de la que tiene, con un brillo en los ojos y un rostro amable. A pesar 
de ser fin de semana no sale del albergue: “¿Para qué? Si aquí ya estamos seguros”, dice. 
Muchas personas del albergue aprovechan los fines de semana escapando del calor, 
van a la playa a distraerse y pasar un buen rato, ella no. Su historia marca sus razones:

La intención es llegar hasta la frontera. A los Estados Unidos. De aquí hasta 
Monterrey y a cruzar al otro lado hacia California; ahí tengo un hermano. 
Estoy en trámites de la permanencia de acá [en México] para poder moverme 
de manera más segura. No tanto por mí, sino porque vengo con mi hija.3 Vengo 
escapando, por el peligro que viví en mi país. En mi país hay una inseguridad 
tremenda. O sea, a veces a lo mejor porque le caigas mal a alguien ya te dan 
en tu madre. Yo tengo cicatrices en mi boca de lo que a mí me ha pasado. Y eso 
que yo aguanté bastante tiempo en el país porque no quería emigrar. Desde 
el 2013 empezó mi martirio. Hasta hoy, ya hoy dije: “Yo ya no puedo más”. 
Entonces, como pude, como Dios me ayudó, porque Dios nunca lo desampara 
a uno, me trajo acá.

Yo estaba siendo acosada por unos mareros, recibía amenazas casi todos los días. 
Ellos ponen una persona que te siga, por si representas un peligro para ellos, te 
siguen por si acaso te da por hablar o por denunciar; si en caso uno va y ponen 
la denuncia, ellos tienen gente allá adentro, se dan cuenta y te matan o te gol-
pean como un aviso. O a veces te matan un pariente, para que veas que si sigues 
hablando te van a pasar cosas peores.

Estuve en una relación con un criminal que me tenía sometida. A él lo asesina-
ron [la pandilla rival Mara Barrio 18] y quedé a la deriva. Yo no sabía que él 
tenía relación con los de la sm 134 hasta que me dijeron que ya no había quien 
pagara mi tarifa. Empecé a pagar, pero yo pago los medicamentos de mi hija, 
tenía que pagar renta, comida, terapias y llegué a estar colapsada. Ya no era ni 
opción para mí prostituirme porque igual no me iba a dar, si me ponía a hacer 
números no podía. 

2 Ara Macao (Comunicación personal, 7 de agosto de 2022).
3 La señora Macao tiene una hija de ocho años con discapacidad. 
4 La Mara Salvatrucha (MS 13) es quizás la pandilla callejera más conocida en Occidente. Tuvo sus orígenes 
en la década de los ochenta en los barrios pobres de refugiados de Los Ángeles, la pandilla ahora se extiende 
desde países centroamericanos debido a la deportación de Estados Unidos de los pandilleros. Se conocen 
como una organización criminal depredadora, que vive mayormente de la extorsión y por sus actos de violen-
cia contra sus rivales y entre sí. Sus actividades han contribuido a hacer del Triángulo Norte de Centroamé-
rica — Guatemala, El Salvador y Honduras— uno de los lugares más violentos en el mundo (Crime, 2021).
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Cuando ya no tienes cómo pagar, entonces ¿qué 
haces? Me decían: “Deshazte de tu fenómeno”, 
así me decían de mi bebé para ponerme a traba-
jar para ellos. Porque como en Honduras no hay 
ley, es la mara y como matar a un niño es bien 
fácil, tenía miedo. Pero he luchado mucho con 
la vida de mi hija para que no le hagan nada. 
“Tienes dos semanas”, me dijeron, dos semanas o 
me mataban. Hui, salí con mi hermano, porque 
me iba a venir sola, pero me dijo que no podía 
irme sola, una mujer sola está muy peligroso. 
Y es cierto, sentí la diferencia por venir con un 
hombre. Salí un domingo como a las 11:30 de la 
noche, cuando ellos andan de fiesta, son momen-
tos en los que lo pierden de vista a uno. Creo que 
en llegar hasta aquí me tarde como unos diez 
días, por mi niña vengo más lento.

Fue difícil el camino, en mi caso cuando yo llegué 
a Tapachula ya no tenía dinero. Y de remate me 
asaltaron los policías del retén entrando a México. 
Nos quitaron todo, un teléfono fue lo único que no 
me quitaron porque lo metí en el pañal de mi bebé. 
Nos agarraron, nos tuvieron un rato ahí [en el ca-
mino a la orilla] nos dijeron que nos podían llevar 
detenidos, nos golpearon, en ese momento la niña 
se convulsionó y se detuvieron. Yo temía que fueran 
a abusar sexualmente de nosotras. Es bien conoci-
do. Yo me lo podía aguantar, pero mi bebé no. 

Venía con la menstruación. Me había bajado creo 
que un 26 de julio y como he tenido irregularidades 
porque estaba con las pastillas, esas que se llaman 
Plan B5 y me ocasionaron un problema hormonal, 
entonces mi menstruación se iba y venía, estuve así 
aproximadamente hasta como el hasta el 3-4 de 
agosto que llegué aquí porque ya aquí ya suspendí 
el uso de las pastillas. 

Tuve un cambio en el ciclo porque venía muy es-
tresada, con mucho dolor de cabeza y aparte vengo 
cargando a mi bebé que es una niña que pesa (80 

5 Plan B es una pastilla que se usa para no quedar en embarazo después 
de tener relaciones sin protección. La pastilla del día siguiente Plan B 
funciona mejor cuando te la tomas dentro de los 3 días después de tener 
sexo sin protección.

libras). No me pude cambiar nunca, únicamente 
en dos ocasiones pude hacer cambio de toallas en 
lo que iba a algún baño, tampoco traía toallas, en 
Guatemala una muchacha de un puesto de comi-
da me regaló a mí y a mi bebé unas dos toallas a 
cada quien. Creo que venía con depresión, lloraba 
supuestamente sin motivo se podría decir, lloraba 
casi todo el tiempo. Tenía como una presión en el 
pecho y era un sentimiento bien complicado. Pen-
saba que en cualquier momento se iba a venir todo 
para abajo, nos iban a alcanzar, pero yo miraba a 
mi bebé y agarraba fuerza. Cuesta bastante volver 
a sonreír o se sonríe por obligación hasta que llegas. 

Pienso que si no hubiera venido menstruando hubie-
ra sido más liviano para mí. Lo venía viendo no como 
la menstruación sino como una enfermedad que me 
venía molestando en el camino. Me sentía estresada, 
frustrada e incómoda. Las pastillas Plan B las tenía 
por si me pasaba algo en el camino.

No es secreto que las mujeres sufren de violencia sexual 
en el camino. Desde hace casi una década la Organización 
de las Naciones Unidas (onu) ha documentado casos de 
violencia contra las mujeres migrantes que transitan por 
México, refiriendo que la violencia sexual en particular es 
utilizada por agentes estatales, así como por civiles a cam-
bio de la no deportación (Kuhner, 2011, p. 24).

Después de escuchar a la señora Macao pude enten-
der que la menstruación incomoda a las personas que 
migran y que los anticonceptivos repercuten en el ciclo 
menstrual de las personas migrantes. Su historia nos 
indica que las mujeres migrantes no utilizan anticon-
ceptivos por planificación familiar sino porque saben 
que el cuerpo de una mujer migrante es con frecuencia 
víctima de violencia sexual en el camino. Su menstrua-
ción se convierte entonces en una moneda de dos caras, 
donde una de ellas es un alivio por no estar embarazada 
después de una violación. Además, que el cuerpo al estar 
atravesado por un contexto de movilidad cambia debi-
do a las condiciones a las que se somete: el flujo mens-
trual de la señora se alteró. 
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“Para prevenir en el camino.”
Gaviota, venezolana (20)6

Afuera de las oficinas del Instituto Nacional de Migración (inm) en Tapachula se 
hacen filas tan grandes que la gente acampa por días para realizar sus trámites migra-
torios, también en el lugar se vuelve una especie de campamento para los migrantes 
que vienen llegando a México. Ahí pude ver a un grupo de mujeres jóvenes que venían 
acompañadas por hombres. Eran cuatro chicas, jóvenes que estaban platicando senta-
das en la banqueta, vestían shorts o pantalones cortos, playeras de tirantes y estaban 
todas bañadas en sudor por el calor de Tapachula. Comencé preguntándoles que era 
lo que venía a su mente cuando pensaban en su experiencia menstrual. “Horrible”, dijo 
Gaviota mientras hizo un gesto de disgusto. Así comenzó su testimonio en una charla 
con sus amigas afuera del inm:

Tengo veinte años y vengo de Venezuela, salí de mi país con mi novio, pero él se 
quedó en el camino, por Costa Rica, yo quiero seguir hasta Estados Unidos. En-
contré un grupo que igual va para allá y nos vamos a ir juntos para no andar solas 
porque si no sí está más difícil. 

Yo creo que [menstruar] es algo bueno para las mujeres porque sacas las impurezas 
del cuerpo, se limpia uno y tiras todo lo malo que traes adentro cargando. Desde 
antes de salir me puse un implante anticonceptivo para prevenir en el camino. 

Después de responder guarda silencio y gira la cabeza, no pregunto más. El efecto 
secundario más común es tener sangrado irregular (manchado), especialmente en los 
primeros seis meses después de haberse puesto el implante. 

Desde el principio del diálogo puedo percibir una serie de mitos y tabúes que acompa-
ñan a la menstruación para ella y sus amigas, dicen que el cuerpo se limpia, que saca lo sucio 
que acumula, lo que nos dice que perciben al cuerpo menstruante como un cuerpo que se 
purga porque se encuentra sucio. Conforme seguimos conversando afuera de las oficinas 
del inm en la banqueta se abre más el diálogo entre el grupo y es entonces que Gaviota 
menciona que la menstruación tiene un lado bueno: sabes que no estás embarazada. 

Es un alivio porque, bueno, aunque un hijo es una bendición [se gira a ver a su 
amiga que trae un bebé en brazos], si te sientes más tranquila cuando te llega [la 
menstruación]. 

Las demás concuerdan y se ríen, la charla se ha vuelto cómoda, relajada incluso a pesar 
de que estamos bajo el sol, un poco sudadas y en la banqueta. A pesar de la risa, su 
declaración resulta sumamente importante en un contexto en el cual es posible que 
sean o hayan sido víctimas de abuso sexual. Conversamos un rato más y me comenta 
que efectivamente ha escuchado algunas de las tantas historias de mujeres violadas al 
cruzar el Darién y a lo largo del trayecto. 

La selva el Darién se cruza en alrededor de ocho días, la travesía es difícil y las 
historias de quienes han sido testigos de este camino son suficientes para asustar 

6 Gaviota (Comunicación personal, 8 de agosto de 2022).
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a las personas, sin embargo, no son suficientes para hacer que dejen de intentarlo 
y cruzan. Pasan por esa región en el que “están expuestas a la violencia, incluidos 
los abusos sexuales, la trata y la extorsión de las bandas criminales. Y también a los 
animales salvajes, los insectos, el calor y la humedad extremos y las fuertes corrientes 
de los ríos” (unicef, 2021). 

Por si acaso me tocaba [menstruar] en el camino traía en mi mochila un paquete 
de toallas, aunque no me sirvieron mucho porque cruzando un río se me mojaron, 
las hubiera puesto adentro de una bolsa pensé, pero ya muy tarde. En la selva no 
hay que separarse nunca de las personas con quien vienes, en mi caso venía con mi 
novio y otro chico así que nunca estaba sola. Aunque lo malo de que nunca andas 
sola es que no hay donde cambiarse ni bañarse, tienes que ir rápido mientras al-
guien vigila. La ropa se moja y lastima, te rozas caminando y andas bien sucia. 
La selva es la peor parte.

Pues da vergüenza andar lidiando con todo lo de la menstruación frente a todos. Esto 
demuestra algo significativo, porque quizá por intentar ocultarlo pudiese no realizar 
el cuidado adecuado o no realizarlo en absoluto, por querer evitar que alguien se en-
tere que estaba menstruando. Contextos como este, con zonas vulnerables en el tra-
yecto, me recordaron a una de las tantas noticias que narran la experiencia de mujeres 
en esa zona, de una joven a quien no violaron gracias a que los agresores sintieron asco 
hacia su menstruación.

Nos quitaron la comida, el dinero. A mí me registraron y me tocaron. Tenía la 
menstruación y me dejaron en paz. Fue todo muy agresivo, muy sucio. A una 
jovencita de unos 20 o 25 años la violaron toda la noche, contó Nadine, domi-
nicana de 40 años, que viajó desde Chile acompañada de su hija de seis años y 
de su compañero. (Oquendo, 2021)

Así mismo, una trabajadora humanitaria reafirma lo anterior en una nota para El País:

¿Cuándo estaban cruzando la selva, les preocupó si les llegaba la menstruación 
ahí?, al unísono me respondieron “Sí”. “Mi mamá quería que nos llegara la regla 
mientras cruzábamos la selva del Darién, nos dijo que así nadie nos violaría. 
Cuando me llegó en el viaje, me sentí aliviada”, sentenció mirando a su hermana 
que estaba su lado y asentía también. (El País, 2023)

Así que a veces en el contexto patriarcal, ese asco puede ser una protección para evitar 
que ciertas personas deseen tocarte. Sin embargo, en este mismo contexto la salud 
menstrual continúa siendo un suceso considerado necesario esconder, es un tabú re-
pleto de mitos que aumenta vulnerabilidades; “yo pensé que a las blancas no les llega-
ba la regla. Siempre nos discriminaban a nosotras, entonces yo pensaba que sólo nos 
pasaba a las haitianas” (El País, 2023). 

Con Gaviota y las otras estuve platicando en círculo como si estuviéramos discu-
tiendo un tema secreto y aún en ese círculo de cuatro chicas la voz de Gaviota era la 
que sonaba, las demás escuchaban, se reían, se sonrojaban y asentían. Esta historia nos 
refleja las consecuencias del tabú en la salud menstrual: falta de atención, información 
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e higiene. En el camino a las personas migrantes les es difícil llevar una buena higiene, 
especialmente una menstrual. No obstante, esta vergüenza dificulta que la persona 
puede asearse libremente o buscar artículos de higiene menstrual por sentir vergüenza 
debido a que se percibe como un tema íntimo. Este secretismo tiene como consecuen-
cia para su cuerpo posibles padecimientos negativos del ciclo menstrual por falta de 
consulta e información al respecto de su salud menstrual. Tal es el caso presentado a 
continuación.

«No quería que nadie me viera así: sucia”
M. Monarca, salvadoreña (29)7 

La señora M. Monarca me pareció una persona neutral y casi indiferente, me contó 
su historia con la mayor tranquilidad del mundo, sin casi ninguna expresión narraba 
aquellas partes que me sorprendían y los detalles que podría considerar violentos y 
dignos de susto, ella describía con calma, como si fuera una receta de cocina: un dedo 
cortado, amenazas de muerte, huir del país, hornear a temperatura baja. No obstante, 
el tema central es la experiencia menstrual y en eso se centrará su testimonio. 

Estoy en un programa que de reasentamiento, vamos al centro de México con una 
organización no gubernamental [no se menciona por privacidad], mi hijo va a un 
programa de atención psicológica debido a todo lo que pasó en nuestro país; casi 
me lo matan, le cortaron unos dedos (tiene 12 años); necesita un año de atención 
psicológica y esperamos que nos lleven a otro país a reasentarnos. Me vine sola con 
mis niños caminando, entré por Tucumán y me hice como unos cuatro días. 

Tenía once años cuando tuve mi primera menstruación, me asusté y le dije a mi 
papá y él me dijo que era normal pero que ahora ya me tenía que cuidar mucho: no 
tener relaciones con hombres porque podía quedar embarazada. Desde que empecé 
a menstruar me sentía incómoda. Me tarda como unos siete días en los que estoy 
menstruando, los primeros cuatro me viene bastante flujo. 

Todo el camino me sentía incómoda, porque no había dónde asearme ni cambiar-
me. Los primeros dos días sí pude entrar a unos baños y ahí me podía limpiar, pero 
llegando a Guatemala no pude limpiarme jamás. Al día yo creo que una o dos si 
tenía suerte me podía asear durante el camino, una toalla me duraba casi un día 
entero [24 horas] a menos que viera una gasolinera en la que me dejaran pasar. 

Una vez me manché, ese día venía con bastante flujo. Venía sentada en el bus y 
sentí que me manché, no me podía cambiar y así me tuve que quedar, el camión en 
El Salvador los choferes paraban a comer y aprovechábamos para ir al baño, pero 
ya llegando a Guatemala no se paran los choferes. Eso para mí molestaba, me daba 
pena porque no quería que nadie me viera así: sucia. Porque estaba manchaba y 
esa mancha era de sangre menstrual.

7 M. Monarca (comunicación personal, 7 de agosto de 2022).
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El que una mancha sea de sangre menstrual para M. Mo-
narca significaba algo más que una simple mancha. No es lo 
mismo [según ella] una mancha de flujo menstrual que una 
de lodo, tierra o chocolate, cambia el significado porque la 
menstruación tiene un significado distinto para ella; es algo 
que considera que no deberían ver las demás personas. 

Creo que sí tuve un cambio en el ciclo menstrual, noté 
que tuve más flujo. De repente sentía que me dolía 
mucho el estómago, como que se me inflamó más el 
cuerpo. Pero no he visitado a algún médico ni le he 
preguntado al respecto por eso, yo creo que fue el estrés. 

Como la señora Monarca, muchas más personas mi-
grantes manifestaron no tener conocimiento acerca de 
su ciclo menstrual ni haber acudido a un médico por 
cuestiones de cuidado del mismo, ni tras haber nota-
do alguna irregularidad. Newbery et al. (2019) remar-
can la importancia de la atención del ciclo menstrual 
y el entendimiento de lo que es uno normal, así como 
también el diagnóstico tempano de una anomalía en él. 
La ausencia de la menstruación puede ser un síntoma 
de problemas hormonales como la amenorrea o el sín-
drome de ovario poliquístico, también podría significar 
cambios en el ciclo menstrual que pueden ser síntomas 
del estrés en el cuerpo. Además, esta situación puede 
derivar en problemas más graves de salud si no se detec-
tan y tratan adecuadamente, la falta de seguimiento del 
ciclo menstrual también puede dificultar la detección 
temprana de posibles problemas de salud reproductiva, 
como los quistes ováricos o los fibromas uterinos (Maki, 
2021). En general, es importante prestar atención al ci-
clo menstrual y consultar a un profesional de la salud si 
se presentan cambios significativos en su duración, fre-
cuencia o intensidad (Newbery et al., 2019). 

Siendo así, tras haber recolectado esas historias de 
vida podemos determinar que la menstruación es un 
tema tabú que reprime a los cuerpos de las migrantes, aún 
en momentos de tránsito. Vemos que por un contexto de 
movilidad no se abandona el pudor, sino que se intenta 
mantenerlo a costa de la salud menstrual de la persona, 
lo que nos indica que estos cuerpos han sido acondicio-
nados por la sociedad a reprimir cualquier manifestación 
que no sea considerada correcta, como la menstruación. 

Aunado a esto, la falta de acceso a información y servicios 
de salud menstrual para las personas migrantes constituye 
una violación de los derechos humanos. 

Así, avanzamos a la  zona centro de México para cono-
cer las historias experiencia menstrual de otras migrantes 
para identificar si existe alguna variación o si el tabú se man-
tiene y continúa poniendo en riesgo su salud menstrual.

2. Centro de México: Querétaro 
En estos últimos años llegar hasta Estados Unidos se ha 
hecho cada vez más difícil, el sueño americano se con-
vierte cada vez en eso, un sueño nada más. México es 
un país que expulsa migrantes, uno por el que transitan 
y destino final de algunos que buscan evitarse mayores 
complicaciones al intentar llegar a Estados Unidos. 
Como mencioné anteriormente, seguimos el camino 
adentrándonos al centro del país.

2.1 Querétaro
El albergue en el que me brindó la oportunidad y espa-
cio para realizar las entrevistas presentadas a continua-
ción fue cammi. Se encuentra alejado de la ciudad y la 
metrópoli de Querétaro. Está en las afueras, pero en una 
zona tranquila. Es pequeño, no es un albergue al que los 
migrantes puedan llegar caminando y tocar la puerta, 
no es posible divulgar la ubicación por protección a los 
solicitantes de la condición de refugiado que se encuen-
tran ahí. Llegué por la mañana a principios de semana 
en agosto, el clima estaba templado, fresco y soleado. El 
interior era como una casa con un amplio jardín y salón 
de escuela. Mi primera observación era la gran diferen-
cia entre cammi y el albergue de Tapachula, Hospita-
lidad y Solidaridad, parecía que al primero le sobraba 
espacio y le faltaba gente. 

Pude entrevistar a dos mujeres, por cuestiones de pro-
tocolo por Covid-19. Una de las historias me pareció fun-
damental, la de la señora Garza, que considero importante 
debido a que demuestra la manera en la que la menstrua-
ción se relaciona con el constructo social de lo que significa 
ser mujer en relación con la vida sexual y reproductiva, es-
trechamente vinculada con la menstruación, al marcar un 
parteaguas en la vida reproductiva de las personas, así como 
las consecuencias de que alguien no cumpla con las caracte-
rísticas deseadas por la sociedad. 
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 “Cuando uno viene en esos trayectos sufre mucho.”
Garza, hondureña (32)8

La señora Garza es originaria de Comayagua, Honduras, originalmente 
quería llegar hasta Estados Unidos pero mucha gente le dijo que se quede 
en México porque está más cerca y es más fácil ir y venir, además de que 
solamente habla español y le dicen que allá “está muy difícil”. Le asigné el 
seudónimo de “Garza” porque en la mitología egipcia, las cigüeñas están 
asociadas con el nacimiento del mundo, pero históricamente esa criatura 
legendaria era en realidad una garza y curiosamente la maternidad fue lo 
que la empujó a huir de su país.

Tenía una vida relativamente normal en mi país, estudié hasta sexto 
grado y trabajaba en tiendas y en casas limpiando. Cuando mens-
trué por primera vez tenía 13 años, no sabía que era, no me habían 
dicho nada y el día que sucedió me asustó mucho. Estaba en casa con 
mi mamá, pero no le dije nada, solamente a mi hermana mayor 
y ella me dijo: “Ponte esto”, y me dio una toalla hecha con trapos. 
Desde los 22 años no menstruo porque tengo síndrome de ovario po-
liquístico,9 a veces cada cinco meses puedo menstruar o solamente se 
me mancha la ropa. He ido a lugares y hasta he tomado medicina 
natural, pero parece que no hay remedio. Me preocupa porque tengo 
entendido que la menstruación es algo que hace a la mujer una “se-
ñorita” y el flujo menstrual es eso que la mujer tiene que botar: lo que 
es malo se tira. También me dijeron una vez que por no menstruar 
quedaría loca porque se me va a ir la sangre a la cabeza. 

Como sea, era algo que no me preocupaba hasta que me hicieron un 
ultrasonido y ahí determinaron que por tener un ovario más grande 
que el otro yo no podía tener hijos. Me recetaron metformina para el 
azúcar, pero me provocaba náuseas y mareos; el doctor suspendió el 
tratamiento. Decidí que fue Dios quien no quiso que tuviera hijos y 
por eso me sucedió esto. 

En un inicio, mi esposo me ayudaba con mi tratamiento, pero cuando 
él vio que yo no le daba hijos empezó el problema. De ahí me quise se-
parar, pero se le metió una locura y fue que [silencio] (salió y se fue de su 
país). Comenzó con violencia física y maltrato en casa por la infertilidad 
y frustración de que no le diera un hijo, más tarde se volvieron amenazas 
de muerte. El año pasado murió mi mamá y con la depresión y desespe-

8 Garza (comunicación personal, 22 de agosto de 2022). En este espacio realicé cuatro entre-
vistas, opté por esta por lo significativa que fue al mostrar la relación entre la menstruación y 
la concepción de lo femenino. 
9 El Síndrome de ovario poliquístico (sop) es una disfunción endocrino-metabólica altamente 
prevalente en mujeres en edad reproductiva. De etiología incierta, se manifiesta de formas 
muy variadas, entre las que destacan irregularidad menstrual, oligo o anovulación, hiperan-
drogenismo clínico, imagen ecográfica de ovario poliquístico, obesidad, insulinorresistencia 
e infertilidad (Silva, 2010).

ración decidí salir huyendo. Yo no 
pensaba venir, quería luchar ahí en 
Honduras y salir adelante, pero fue 
por esas amenazas que quise salir. 
Cogí una mochila y salí de casa ca-
minando sin rumbo para no volver 
jamás. Afortunadamente, no me 
tocó menstruar en el camino por-
que hubiera sido incómodo y mo-
lesto. Pasas días sin comer ni poder 
asearte, dependiendo enteramente 
de qué tan lejos te llevan tus propios 
pies si es que nadie accede a llevarte, 
todo ello me lleva a una conclusión. 

Si pudiera, les diría a las personas 
que no salgan [de su país] porque 
cuando uno viene en esos trayectos 
sufre mucho. Hambre, sed y nadie 
te da un vaso de agua ni un plato 
de comida. Se duerme en el suelo. 
Yo no sufrí tanto, me insultaban 
en el camino y agachaba la cabe-
za y ya pasaba como si nada. Me 
pudo ir peor. 

¿Menstruar significa ser mujer? Una 
pregunta que vale la pena plantearse 
tras escuchar a la señora Garza. Si bien 
buscaba conocer sobre la experiencia 
menstrual de los migrantes, me pareció 
alarmante que el no menstruar por cau-
sa de un trastorno hormonal, hubiera 
orillado a alguien a migrar. Menstruar, 
el género/cuerpo femenino y la fertili-
dad se han supuesto como conceptos 
que pertenecen a una misma categoría, 
incluso si lo analizamos las toallas sa-
nitarias desechables con frecuencia se 
catalogan como “toallas femeninas” y 
la menstruación está directamente rela-
cionada con la ausencia de un embarazo. 
Eugenia Tarzibachi en su libro Cosas de 
Mujeres (2017) señala que menstruar 
tiene una demarcación seco-genérica y 
que pasa a ser un rasgo de identidad, al 
asociarse con la feminidad y la fertilidad. 
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Bajo ese supuesto y con un esquema patriarcal es que se espera que 
si el sujeto es mujer menstruante sería natural que pudiera cuidar de su 
salud menstrual pues sería su estado de naturaleza. Este tipo de prejuicios 
marcan la relación de la persona con su cuerpo y el significado que le 
puede dar a su menstruación en base a un tabú: es un tema personal, de 
mujeres e íntimo. Lo que le otorga la responsabilidad completa al indivi-
duo por su cuidado y por ende su salud menstrual, aunque en realidad la 
garantía de la salud es responsabilidad del Estado. 

La oms apoya políticas que brinden servicios de salud a migrantes 
y refugiados, independientemente de su estatus legal [40], siendo 
importante para la salud de la población y fundamental para la 
protección y promoción de los derechos humanos tanto de los 
refugiados y migrantes y las comunidades de acogida. Si bien el 
principio de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la onu de 
‹no dejar a nadie atrás› incluye a los migrantes y refugiados, la 
realización de la atención médica universal para migrantes y re-
fugiados requiere políticas inclusivas basadas en evidencia que 
equilibren los costos y beneficios de ‹salud para todos› en una 
perspectiva de salud pública y desarrollo [41]. En la actualidad, 
existe una falta de gobernanza global efectiva para la salud pública 
y la necesidad de nuevas estructuras de gobernanza que están más 
allá de las capacidades actuales de la oms y pueden tener que evo-
lucionar desde otros lugares, como las bases. (Matlin et al., 2018, 
p. 6) [Traducción propia]

De esta manera se protegerían los derechos humanos a la salud, evitando 
que la falta de recursos comprometa la dignidad de las personas. En lugar 
de responsabilizar únicamente a las personas menstruantes por su propio 
cuidado es crucial que el Estado asuma su rol en la garantía de la misma. 
Esto implica no sólo brindar acceso equitativo a productos y servicios 
relacionados con la menstruación, sino también implementar políticas 
educativas que promuevan una comprensión integral, tanto de la mens-
truación como de la salud sexual y reproductiva.

El siguiente punto del recorrido en nuestra ruta para la recolección de 
las experiencias menstruales resulta importante ya que pone en relieve que 
los migrantes no van lento, sino que se han quedado completamente dete-
nidos. Tal es el caso de aquellos en las estaciones migratorias, como el caso 
de la de Puebla. Cuando las personas migrantes irregulares son detectadas 
por las autoridades migratorias o incluso autoridades gubernamentales 
como la policía, pueden ser detenidas en estaciones migratorias que no son 
albergues y parecen más una cárcel, por ser centros de detención.

A lo largo del siguiente subapartado, vemos los desafíos para mante-
ner la salud menstrual en la estación migratoria de Puebla. Esta sección 
del recorrido nos permitirá observar cómo un lugar y contexto pueden 
contribuir a la vulneración del cuerpo y de la dignidad humana.

2.2 Puebla
Uno de los miedos de los migrantes en 
tránsito es ser detenidos por migración, 
que “te agarre la migra” como dicen mu-
chos de ellos. Cuando te detienen te pue-
den llevar a una estación migratoria, por lo 
que en el Estado de Puebla se tomó como 
objeto de estudio la experiencia menstrual 
en espacios de detención migratoria. Se 
retoman testimonios sobre experiencias 
menstruales elaboradas por la Universi-
dad Ibero Puebla, al interior de la estación 
migratoria de este estado, para denunciar 
la falta de garantía a la salud menstrual en 
una institución como una forma de tortu-
ra hacia las personas menstruantes. 

Varias ong han denunciado ante las 
autoridades en diversas ocasiones las vio-
laciones de derechos humanos que sufren 
los migrantes en esos centros de deten-
ción. Existen distintos tipos de tortura, 
una es a través de los tratos crueles, de-
gradantes e inhumanos mediante con-
textos y acciones que atentan contra la 
dignidad de la persona. 

En estos lugares se crean condicio-
nes de insalubridad que generan 
asco en las personas migrantes por 
tener que dormir en colchonetas 
sucias, ir a baños inservibles o des-
parramados de desechos, comer 
comida que les enferma, no tener 
acceso a suficientes pañales o toa-
llas sanitarias. 

El asco no sólo se experimenta 
como forma de castigo, sino que 
forma parte de una serie de prác-
ticas de humillación en institucio-
nes como el Instituto Nacional de 
Migración, que funcionan dentro 
de un Estado de excepción que 
estereotipa y trata a las personas 
migrantes como sucias, enfermas 
y criminales. (de la Reguera, 2021, 
citado por Pérez, 2022)
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La tortura se manifiesta en casos en los que la salud menstrual de la persona es comprometida 
por el Estado cuando las autoridades de la estación migratoria niegan el acceso a una correcta 
higiene y salud menstrual, castigando al cuerpo menstruante. Tal fue el caso que el proyecto 
“Menstruación digna en estaciones migratoria” narró en un dossier publicado en 2022:

Evelyn, migrante con situación irregular en México, fue detenida e ingresada 
a la Estación Migratoria (em) de Puebla en 2022. Al estar detenida no solo se 
violó su derecho a la libertad y a migrar libre y dignamente. También violaron 
sus derechos sexuales y reproductivos; específicamente, su derecho a menstruar 
con dignidad. Aunque Evelyn estuvo 46 días en la em y tuvo su regla [mens-
truación] dos veces, funcionarios del inm sólo le proporcionaron una toalla sa-
nitaria al día. Además de la incomunicación con sus familiares, la mala calidad 
de la comida y de no tener acceso a cobijas, a Evelyn no se le permitía lavar su 
ropa ni su colchón en caso de mancharse. Tampoco le proporcionaban jabón ni 
acceso suficiente al agua. (Pérez, 2022, p. 172)

Al respecto de las condiciones de insalubridad y la privación a una buena higiene den-
tro de las estaciones migratorias como una forma de tortura, tratos crueles, degradan-
tes e inhumanos, recordamos que la tortura puede ser ejercida en distintos niveles 
y no necesariamente es un tipo de agresión física, sino que puede darse a través del 
condicionamiento de los cuerpos. A partir de la cita de Fernández de la Reguera se 
hace una lectura de su trabajo Detención Migratoria. Prácticas de humillación, asco y 
desprecio donde señala el impacto de las emociones para interpretar el asco generado 
hacia las personas migrantes como una práctica de tortura:

Un hallazgo en particular es el desprecio y la humillación de las personas mi-
grantes mediante el asco; es decir se generan condiciones de insalubridad y se 
castiga a las personas a partir de limitarles el agua, el acceso a los sanitarios, la 
ventilación, la privacidad, obligarlas a dormir en hacinamiento y en colchone-
tas sucias y plagadas de bichos. (de la Reguera, 2021, p. 137)

El asco es una emoción calificatoria que desde una perspectiva moral, cultural, social 
y subjetiva justifica el deprecio, ya que se llega a interiorizar como una emoción de su-
pervivencia, lo que obstaculiza un proceso de reflexión y genera más bien una reacción 
inmediata y visceral ante el objeto/sujeto. (Fernández de la Reguera, 2021, p. 172)

La menstruación se transforma en un símbolo que oprime a sus cuerpos, manipula sus 
emociones y las envuelve en un ambiente vulnerable de asco y vergüenza. No sienten 
asco porque están sucias, sus cuerpos están sucios y sienten asco porque son migrantes. 
Esta construcción social de la menstruación afecta no sólo la salud menstrual de las 
personas migrantes, sino que también influye en su bienestar emocional y psicológico. 
La cultura patriarcal que rodea la menstruación se ve agravada por el contexto de la 
migración, lo que lleva a la estigmatización y marginación de las personas migrantes 
mediante el acceso a recursos y servicios de salud menstrual. Es importante entender 
que el asco y la vergüenza asociados con esto no son naturales, sino que son cons-
trucciones sociales que refuerzan la opresión de ciertos grupos y la discriminación de 
aquellos que no encajan en los estándares sociales y culturales dominantes.
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El asco experimentado por las personas en detención y por los guardias y/o 
agentes de migración permite mantener el rango y la jerarquía en la interacción 
social y una especie de nacionalismo. Cuando esta emoción se vuelve parte de la 
norma social “lo que cuenta es que los inferiores son repulsivos en lugar de sim-
plemente ridículos, y asquerosos en lugar de invisibles”. (Miller, 1999, p. 346)

Entonces, la salud y por ende la salud menstrual de las personas es un derecho huma-
no. El Comité de Derechos Humanos en sus observaciones generales al artículo 12 del 
Pacto de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (desc), ha sostenido: La salud 
es un derecho humano fundamental e indispensable para el ejercicio de los demás de-
rechos humanos. Todo ser humano tiene derecho al disfrute del más alto nivel posible 
de salud que le permita vivir dignamente (Sommer y Valcarce, 2017).

La falta de garantía de una menstruación digna en las estaciones migratorias de 
Puebla es sólo un ejemplo de cómo el contexto transforma el significado de la mens-
truación para las personas migrantes en su tránsito. Esto no es exclusivo de un centro 
de detención, sino que sucede en el tránsito también cuando algún suceso torna el sig-
nificado de la menstruación en algo que puede afectar no sólo al cuerpo sino a la per-
sona, ya sea a nivel emocional o en torno a su percepción de la menstruación misma. 

En el siguiente apartado se explorarán algunas historias de migrantes en Tijuana y se 
podrá ver cómo la menstruación va transformándose, dependiendo de las experiencias del 
cuerpo menstruante a lo largo de su tránsito migratorio donde las personas le dan otro sig-
nificado a esto; ya sea que la vean como algún objeto de protección o un reto más durante 
su tránsito, haciendo de su ciclo menstrual un inconveniente más a lo largo del camino. 

Frontera Norte de México: Tijuana
Fotografía 2. Delgada es la línea que nos separa

Fuente: Fotografía propia, 8 de diciembre de 2022.
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En la Frontera Norte del país las cosas son distintas, los migrantes no están en todas 
partes como en el Sur, donde se ven grupos conglomerados en las calles. La gente bus-
ca moverse rápido o establecerse buscando empleo recién llegados a la ciudad. A pesar 
de no ser tan visibles como en Tapachula, eso no quiere decir que no estén en Tijuana, 
donde están, pero con un tránsito apresurado. Los albergues están a tope, dejan de 
recibir personas (véase fotografía 3). La desesperación crece en la Frontera Norte, la 
gente se mueve rápido, se quiere ir. 

De acuerdo con el Comunicado No. 536/22 del Gobierno de México, el Instituto 
Nacional de Migración “[…] en Baja California [identificó] a 31 mil 907 personas 
migrantes irregulares en lo que va del año [2022]. En el mismo periodo del año ante-
rior fueron 25 mil 155 personas migrantes, lo que evidencia una tendencia al alza. De 
enero a agosto de 2022 se contabilizó un millón 436 mil 387 ingresos terrestres. Se 
recibió en repatriación a 99 mil 918 connacionales procedentes de Estados Unidos” 
(inm, 2022). De la misma manera, de enero a septiembre del 2022 se recibieron 14 
mil 154 trámites migratorios en las oficinas del inm ubicadas en Tijuana, Rosarito, 
Mexicali, Ensenada, San Felipe y Tecate (inm, 2022). 

Al llegar al lugar lo primero que sentí fue el frío que hacía en Tijuana, donde 
incluso con chamarra se sentía muy baja la temperatura y me imaginé que las perso-
nas que no estuvieran abrigadas la pasarían muy mal en este clima. La fachada del 
albergue al que me dirigía era de una casa azul, más que albergue u edificio parecía 
una casa pequeña y pintoresca, muy distinta a la de un albergue “común”. Este al-
bergue recibe a muy poca gente que llega caminando a su puerta; la mayoría de las 
personas llegan por dirección del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (acnur) o de alguna otra institución que las canaliza, además recibe 
únicamente mujeres y niños. Es un albergue al que se llega teniendo cierta suerte. 
Distinto al albergue que se encuentra en la misma calle, cuyo tamaño es mayor y 
recibe gente de ambos sexos, es el más popular en la ciudad, tanto que se encontraba 
sin capacidad de recepción, el gobierno colocó un anuncio: no hay capacidad y está 
prohibido acampar afuera; quien no logró llegar a tiempo está a su suerte, en las 
calles, pero sin poder acampar ¿a dónde se va esa gente? El mensaje de la manta que 
se ve en la fotografía 3 es claro: Tijuana desborda migrantes.

Fotografía 3. Aquí ya no caben más

Fuente: Fotografía propia,  
7 de diciembre de 2022.
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Las entrevistas fueron realizadas gracias al albergue 
Madre Asunta de Tijuana quien me brindó el espacio y 
tiempo para hablar con las mujeres que se encontraban 
ahí. El lugar parece más un hogar que una institución; 
las decoraciones navideñas no pasan desapercibidas e 
incluso roban mi atención a primera vista, un nacimien-
to y un árbol de navidad. Una Madre encargada y con 
quien coordiné la visita me muestra el lugar y puedo 
notar que las instalaciones están en perfecto estado, el 
lugar es limpio y las personas se ven tranquilas y conten-
tas: la población son mujeres y niños. 

Al principio, Ampelis no quería participar en las 
entrevistas porque a sus cincuenta años ya no mens-
trua, sin embargo, la Madre encargada del albergue le 
comentó la importancia de saber cómo había sido su ex-
periencia. Ella está en Tijuana esperando a que la dejen 
regresar a Estados Unidos donde ha vivido casi toda su 
vida, desde que salió de su país a los 24 años. Hace unos 
años la regresaron.

Recuerda la primera vez que fue a Estados Unidos y 
su experiencia al menstruar en el camino.

“Yo creo que Dios me lo mandó como  
una protección en el camino.”

Ampelis, guatemalteca (55)10 

Hay cosas que se me olvidan, pero ese es un mo-
mento del que jamás me voy a olvidar. Era una 
chamaca. Fue hace muchos años, pero yo lo recuer-
do como si hubiese sido hace una semana. Me vine 
en puro milagro porque yo venía sin dinero y un 
personaje que él supuestamente iba a cruzarnos, 
iba a traer a otra doña y a mí, juntamos un dine-
rito y sólo nos robó. Era un coyote falso, me dejo ahí 
en un lugar cercano a la frontera de México, con 
su familia, con su mamá de él y yo me aferré ahí 
dije: “Yo de aquí no me regreso para mi casa”, y me 
quedé ahí hasta que me llevaran. Un día llegó un 
hombre de aquí de Los Ángeles a traer una familia 
creo que de El Salvador, era amigo del supuesto 
coyote y le dijo la mujer con la que me estaba que-
dando: “Mira esta muchacha mi hijo no se la pudo 
llevar y su familia está en Los Ángeles le va a pagar 
allá el pase,” y pues el hombre aprovechó, yo con 
24 años y él como de unos 30-35 años se me quedó 

10 Ampelis (comunicación personal, 7 de diciembre de 2022).

viendo de una pieza y claro, siempre la intención 
se le veía [sexual]. Aunque la señora dijo: “Ella 
no lleva un centavo, a ella su familia la recibe”, yo 
mentí mi familia ni sabía que yo venía, por eso 
digo que llegué por milagro de Dios. 

Fueron varios días para llegar y en el trayecto del 
camino él traías unas camisas extras y me las dio 
para que me las pusiera porque las toallas ya se ha-
bían acabado. Venían los pantalones manchados y 
pues horrible, aparte de la vergüenza es una sensa-
ción que no sé describir porque aparte estás cansada. 
En el monte no te limpias, muy apenas llevábamos 
agua para beber. Una noche quizá como eso de las 
dos de la mañana me desmayé en el camino, yo 
pienso que porque el flujo fue mucho, yo me acuerdo 
que me quedé viendo para arriba pues tantas horas 
de esperar para cruzar en los montes. Tal vez mu-
chos no me lo crean, no sé, pero a mí un hombre no 
me tocó en el camino y eso es lo que la gente no me 
cree es que es muy común las violaciones por ahí. 

Total, llegué hasta a Mexicali él me dice yo quiero 
que vivas conmigo tres meses en Los Ángeles y le acla-
ré, le dije que yo no venía buscando yo estaba bus-
cando un futuro para mis hijos que entonces me dijo: 
“Pues te quedas tirada aquí”. Pues ahí me quedé y 
luego ahí veo a un muchacho que se me quedaba mi-
rando, se acercó y me dijo: “Oye muchacha, ¿tú vas 
hasta el otro lado? Yo también, mira yo tengo mis 
papeles, pero por ti me dijo me cruzó por la línea”. Y 
pues una jovencita pues no piensa como pienso hoy 
que no me soltaría en manos de alguien, hoy que soy 
más vieja tengo más, no miedo, sino experiencia, 
pero estaba jovencita. 

Nos cruzamos por un basurero entramos seis de la 
tarde bien y no sé si fue un doce de agosto, camina-
mos toda una noche, todo el día siguiente nos que-
damos dos noches en el monte y de ahí cruzamos. En 
esos momentos del monte, ya ni siquiera piensa uno 
[en su cuerpo/salud/higiene] lo que único que piensas 
es en llegar. Ya llegando curiosamente se me quitó [la 
menstruación], por eso creo que Dios lo usó como para 
protegerme, como una protección de los hombres. 
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Yo creo que me ayudó ir menstruando en el camino, el 
día que me desmayé traía todo el pantalón manchado 
y ya que desperté el señor que me llevaba nada más me 
vio con asco y me dijo: “Ay, mira nada más cómo estás,” 
y él llevaba su maleta con ropa, me dijo: “Pues mira 
ponte mi ropa me dijo ponte mis camisas”. Entonces, 
yo pienso que fue el escudo porque se imagina hoy en 
día no sé, podía haberme agarrado y si yo no hubiera 
querido me hubiera golpeado, me hubiera hasta ma-
tado. Pues en ese momento no pensaba en eso, ya des-
pués quizás con los años recapacité y pensé: “bueno esto 
me salvó”. En el camión, hasta en el tren medio puedes 
traer un cambio de ropa o algo, pero ya cuando toca ca-
minar cambia. Eso sí me había acercado con el coyote, 
yo le había preguntado si me podía comprar las toallas. 
Yo pienso que no me forzaron a nada [sexual] por eso. 

Llegué sin zapatos, descalza, hecha un asco, pero ya en 
Estados Unidos. Él me había dicho que Los Ángeles 
estaba lejos y como no tenía dinero para llevarme me 
iba a poner a trabajar quince días [no dijo en qué]. 

Sentí que tenía que irme de ahí, cuando él entró a 
una tienda y yo estaba afuera esperando, pasó un se-
ñor y se me quedó viendo, me dijo: “¿vienes del otro 
lado?”, y le dije que sí, que con quien iba me llevaría 
a Los Ángeles hasta quince días después, porque está 
lejos y me va a poner a trabajar, y él se quedó pen-
sando. Me dijo que estaba cerca, lo pensó y me dijo: 
“yo no soy coyote, pero algo de mi corazón me dice 
que te ayude, yo te llevo hoy si quieres”. Me fui con 
él corriendo, era un hombre grande, yo creo que le 
daba asco, se le veía y es que desde que salí de Gua-
temala un 28 de julio de 1991 no sé qué provocó, 
pero mi menstruación no se me quitó todo el cami-
no. De andar parada en el tren, sudada, sin bañar, 
sin zapatos. Y me llevó este señor, hasta la puerta de 
la casa de mis tíos ahí en Los Ángeles el 16 de agosto, 
cuando me vio mi tío me dijo: “ay, niña, ya hasta te 
habían dado por muerta tus papás”. 

La menstruación en la historia de Ampelis tiene un pa-
pel clave, por un lado, es para ella un escudo contra los 
hombres; algo tan poderoso que la cuida porque tiene el 
poder de repelerlos de su cuerpo. Pero esa misma historia 
ignora que el menstruar por un periodo tan prologado de 
días podría tener consecuencias en su salud, nuevamente 

se ve a la menstruación como algo mítico, un símbolo y 
un tabú. La menstruación de las personas migrantes en 
tránsito está siendo desatendida, no le pareció alarmante 
el menstruar por más días de lo usual al migrar, sino que 
se lo atribuyó a una protección simbólica. 

En el siguiente testimonio notamos la falta de diálo-
go abierto y educación sobre la menstruación que pue-
de llevar a que las personas menstruantes desconozcan 
los signos de alerta en su ciclo y retrasen la búsqueda de 
atención médica necesaria.

“Cuando reglo siento que se me sale todo,  
no puedo ni caminar.”

Yubarta, guatemalteca (26)11

Salí porque me estaban extorsionando, ahí hay 
mucha inseguridad y además somos gente indíge-
na, no tenemos mucho; nada más una tienda de 
abarrotes con esfuerzo, pero llegaron los Maras. Yo 
vivía en donde le llaman “zona roja” y ahí matan 
a quien no pague la extorsión. Un día me aventa-
ron el celular, me llamaron y me dijeron que que-
rían $1500 y que si iba a decirle a la policía me 
mataban. Fui a hacer la denuncia y se enteraron, 
me dijeron que si me encontraban me quebraban 
[asesinaban]. Decidí irme, primero me quise ir a 
mi pueblo, pues yo soy indígena, pero no iba a ser 
suficiente y me salí del país con mi niño. 

Me vine por el lado de Tecun Umán, estuve en Chiapas 
como quince días y ahí armamos un grupito de gente 
que venía para el Norte y nos vinimos en camión, pasa-
mos como unos cinco días en bus y en el camino se suben 
a quitarnos el dinero. Llegué aquí [a Tijuana] y quería 
cruzar al otro lado, según estaba dando asilo ya ahí y 
estuve buscando cómo hacerle para pasar. Encontré un 
grupo de personas, me fue mal. Una madrugada nos 
llevaron al muro, me dijeron que me brincara para 
Estados Unidos con el niño en brazos [un bebé de tres 
años] me obligaron a brincar y yo no quería estaba 
muerta de miedo porque el niño se me hubiera caído 
y lo mataba. Al final de todo me entregaron a migra-
ción y al día siguiente me regresaron. Llevo un mes 
aquí en el albergue, ya me hicieron entrevista y todo. 
No me van a dar [los papeles], ya me dijeron que no. 

11 Yubarta (comunicación personal, 8 de diciembre de 2022).
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No me quiero quedar en México, en Estados Unidos tengo familia, ahí está mi 
papá, bueno es mi padrastro porque mi papá también vino a morir aquí a México, 
me lo mataron en Tamaulipas [migrando también]. Sigo intentando, ya entregué 
pruebas de las amenazas, mi mamá me ha mandado los testimonios y pruebas, 
ella se fue y ahora anda en el pueblo, pero yo le quiero mandar dinero. 

Ahora me da miedo que me regresen hasta Guatemala. Mi mamá también teme 
por mi vida, me dice: “hija si aquí te ven te matan”. 

El camino fue feo hasta aquí. Cuando tengo mi regla siento que se me sale todo, no 
puedo ni caminar. Cuando tuve mi primera menstruación estaba con mi abuelita, 
mi mamá estaba en la capital para trabajar, me dio unos trapitos y me dijo que era 
algo que les pasaba a todas las mujeres, tenía 13 años. A mí me da mucho dolor 
menstruar, no sé también me da miedo porque me da mucho dolor de vientre. 
Solamente quiero estar acostada y pues no puedo. Ojalá no la tuviera, cinco o tres 
días, con toallas de noche porque aparte mi flujo es abundante, “ay, qué terrible”. 

Por migrar se me adelantó mucho [la menstruación], como unos diez días y yo soy una 
persona muy regular siempre me baja en la misma fecha. Yo creo que por venir sentada 
todo el tiempo o no sé. Me sentía mal porque como me había puesto a hacer cuentas y no 
debía pasar ahorita y luego andar así y en este lugar con mucho dolor era feo. 

Me tocó menstruar unos tres días en el camino, incómoda por estar sentada, a veces 
se traspasa el flujo y en los buses vas incómoda. Traía mis toallitas, pero después de 
tanto tiempo sentada se sale y me tenía que cambiar. Vamos en los camiones, pero 
sucios y con el frío me daba más dolor. Una noche tuvimos que pasar extra en la 
estación de camiones, lo bueno que traía unas pastillas para el dolor y eso fue lo que 
me ayudó. Andábamos en lugares bien sucios. Fue bien incómodo y no conocía a 
las personas, me sentía bien apenada, me daba miedo mancharme y que la gente 
me viera mal, aparte de que en el trayecto traes mucho miedo de por sí. A mí lo 
que me afecta es que aparte del dolor me dan muchas, pero muchas náuseas en esos 
días. Con dolor por el frío y a mí aparte me salen muchos coágulos que me dan un 
dolor insoportable. La verdad nunca me he revisado [los coágulos], no lo había 
comentado hasta ahora que platicamos.

Los cambios en el ciclo menstrual han estado presentes en las historias de las personas 
desde la Frontera Sur, ahora vemos que esto sucede nuevamente en la Frontera Norte. 
A pesar de que personas en la Zona Centro del país lo experimentaron, no lo vieron 
de manera tan drástica como en la historia de Yubarta y Ampelis. Migrar es un cambio 
no solamente de lugar geográfico, sino emocional y psicológico que afecta su cuerpo, 
teniendo fuertes consecuencias en su ciclo menstrual. Si bien varias mencionan inco-
modidad, ese silencio alrededor de la menstruación ocasiona que muchas no acudan a 
una revisión médica o le den atención a algún cambio o irregularidad en su ciclo. 

La idea del desagrado a la menstruación, pone un planteamiento sobre la mesa de 
que es mejor no menstruar, aunque sea porque el cuerpo está bajo un fuerte estado 
de estrés. Nuestra conversación concluyó de la siguiente manera: recomendaría que 
mejor espere a que le pase, es mejor decidirse venir por el camino sin la menstruación, con 
la menstruación el camino se hace más difícil. 
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3. Conclusión
Gracias a los testimonios recopilados en el recorrido de las personas migrantes por 
México, elemento y propósito fundamental de este escrito, podemos notar que el tabú 
se mantiene a pesar de la condición migratoria irregular. También notamos que, en su 
tránsito migratorio, desde que entran al país por la Frontera Sur hasta poder llegar a 
la Frontera Norte de México, la mayoría de las personas menstruantes lo hacen por lo 
menos una vez en el tránsito. Durante el mismo, esta investigación arroja como resul-
tado que las personas buscaron mantener, en lo mayor posible, un pudor y secretismo 
de su menstruación, reforzándola como un tema privado del individuo, condicionan-
do a sus cuerpos a reprimir los signos, aunque esta dinámica les provocó no atender 
posibles cambios y/o trastornos en el ciclo menstrual. 

Esto arroja una luz sobre los cambios en los cuerpos de las personas migrantes y 
revela una realidad marcada por tabúes, secretismo en torno a la menstruación y la 
precariedad de su situación. Los testimonios indican que la falta de menstruación, 
atribuible al estrés en el camino o al uso de anticonceptivos como medida preventiva 
ante posibles violaciones sexuales, afecta significativamente la salud de estas personas. 
Así pues, las condiciones extremas del tránsito y la falta de acceso a servicios básicos 
contribuyen a la vulnerabilidad de estos cuerpos. El Estado, en su papel de garante de 
los derechos humanos, tiene la responsabilidad de salvaguardar la salud y la dignidad 
de las personas migrantes, lo que destaca la necesidad de abordar la migración desde 
una perspectiva integral que considere también la salud menstrual de quienes se des-
plazan. La protección de estos cuerpos no sólo se traduce en medidas de seguridad en 
el trayecto, sino también en la promoción de un entorno que respete y reconozca la 
dignidad de la persona, reconociendo el derecho a menstruar dignamente, salvaguar-
dando la salud de su cuerpo; así la defensa de territorios debe extenderse al cuerpo 
como territorio político.

Esta noción del cuerpo es señalada en el texto de Dorotea Gómez Grijalva (2012), 
Mi cuerpo es un territorio político, en el que menciona: 

[…] [A]sumo a mi cuerpo como territorio político debido a que lo comprendo 
como histórico y no biológico. Y en consecuencia asumo que ha sido nombrado y 
construido a partir de ideologías, discursos e ideas que han justificado su opresión, 
su explotación, su sometimiento, su enajenación y su devaluación. De esa cuenta, 
reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria y conocimientos, 
tanto ancestrales como propios de mi historia personal. (Gómez, 2012, p. 6)

Con ello se refuerza la idea de la defensa del cuerpo como un territorio que es político. 
Las historias de vida nos muestran que esos cuerpos, sujetos de derecho y dignidad 
humana, debido a los tabúes y estigmas que la sociedad ha impuesto sobre ellos, son 
reprimidos, evitando que puedan gestionar su menstruación en el tránsito migratorio. 
Además, este secretismo invisibiliza el tema, lo que ha perpetuado la irresponsabili-
dad del Estado en la protección de su derecho a la salud menstrual, perpetuando su 
cuidado en manos del individuo. No obstante, es a través de reflexiones como esta 
investigación, que podemos reconocer al cuerpo como un territorio político (espa-
cio de inscripción de relaciones de poder y de ideologías) y que por ende exige una 
vigilancia para la deconstrucción de las lecturas que sobre él se hacen y la protección/
reconfiguración de sus derechos.
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Cuerpos invadidos: la invasión de Estados 
Unidos en Afganistán desde la experiencia, 

dolor y resistencias de las mujeres afganas
Mariana Marín Mendoza1

En 2001, Estados Unidos utilizó a las mujeres afganas como una estrategia política 
para legitimar la invasión a Afganistán. Laura Bush, la esposa del entonces presidente 
George Bush, fue quien declaró en una transmisión radiofónica el 17 de noviembre 
que “la guerra contra el terrorismo es también una guerra por los derechos y la dig-
nidad de las mujeres” (The Washington Post, 2001). El discurso de la primera dama 
fue apoyado por el gobierno de los Estados Unidos a través del Report on the Taliban’s 
War Against Women (2001) emitido el mismo día por la Oficina de Democracia, De-
rechos Humanos y Trabajo. En dicho documento expusieron la situación de opresión 
y violencia que vivían las mujeres en Afganistán y argumentaron la necesidad de inter-
vención humanitaria. La retórica estadounidense retrataba a las mujeres afganas como 
víctimas pasivas del yugo musulmán, del cual debían ser salvadas, además, el burka2 se 
convirtió en el símbolo de la opresión total de la mujer practicada en esas latitudes. 
Con tal discurso legitimador se las reducía a un rol pasivo en el plano político, negan-
do su agencia y autodeterminación e invisibilizando sus resistencias, mientras que los 
Estados Unidos y la misión occidental se proclamaron sus defensores (Ariño, s. f.).
1 Estudiante investigadora de Relaciones Internacionales en la Universidad Iberoamericana Puebla. Ha parti-
cipado en proyectos de investigación nacionales e internacionales en materia de género, feminismos, derechos 
sexuales y reproductivos, seguridad, crimen organizado y migraciones internacionales. Contacto: mariana.
mar.mendoza@gmail.com.
2 Velo largo de una sola pieza que cubre todo el cuerpo y el rostro, tiene una rejilla o malla a la altura de los 
ojos que permite ver a través. Es diferente al hiyab, el cual es un pañuelo que cubre la cabeza y el cuello, 
dejando ver el rostro.
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La invasión tomaba así la bandera de los derechos hu-
manos y de la liberación de los pueblos, representada en 
los cuerpos de las mujeres subyugadas. Este argumento 
otorgaba una razón moral para intervenir y justificaba la 
violencia ejercida en el territorio oriental. El objetivo era 
ganar apoyo político, tanto al interior como al exterior, 
a través de la empatía, pero ¿realmente las mujeres fue-
ron “rescatadas”? ¿Mejoraron las condiciones de vida de 
las mujeres? ¿Qué efectos tuvo para ellas la intervención 
de los Estados Unidos en su país? 

Cuando los talibanes3 tomaron el poder de Afganis-
tán en 1996, impusieron un régimen basado en la in-
terpretación estricta de la sharía —la ley islámica—, un 
riguroso control de los cuerpos y la institucionalización 
de la exclusión de las mujeres. Se estableció una división 
estricta entre el espacio público y el privado. Las mujeres 
quedaron completamente relegadas del espacio público, 
no sólo políticamente —es decir, no sólo su partici-
pación—, también físicamente ya que se les prohibió 
transitar por las calles sin la compañía de un hombre. 
Se establecieron códigos morales y estéticos específicos 
para hombres y mujeres. Para ellas el uso del burka se 
volvió obligatorio. Los derechos con los que ellas conta-
ban antes del régimen fueron suspendidos: la educación 
y el trabajo quedaron prohibidos para las mujeres, así 
como la libertad de tránsito, asociación y participación. 
Además, se les negó el acceso a servicios básicos de sa-
lud. Estas restricciones a los derechos fue un elemento 
clave para la historia de las mujeres y del país en general, 
postula María Villellas Ariño (s. f.). 

Ahora bien, los atentados del 11 de septiembre de 
2001 fueron un momento clave para las relaciones in-
ternacionales, la geopolítica, los estudios de seguridad 
y, sin duda, para la producción de identidades. Tras los 
ataques a las Torres Gemelas, Estados Unidos construyó 
un nuevo enemigo, el cual posicionó como una amenaza 
a su seguridad nacional, este enemigo fue el terrorismo. 
Sin embargo, para poder construir la identidad del te-
rrorismo, también formuló una lógica de equivalencias 
en la que Medio Oriente y los musulmanes eran sinó-
nimos de terrorismo y todos estos conceptos, a su vez, 
antónimos de Occidente. Bush convirtió la territoriali-

3 Organización política, religiosa y militar basada en el fundamenta-
lismo islámico. Es decir, en una interpretación ultraconservadora de 
los principios del islam en los ámbitos político, legal y social, con una 
visión muy estricta de la vida musulmana. Surgió en Afganistán en la 
década de 1990 e impuso un gobierno radical basado en la ley islámica. 

zación del peligro y de la amenaza nacional en un bina-
rismo del bien y el mal (Sharp, 2005). Las mujeres afga-
nas a su vez, fueron producidas por un discurso que es 
orientalista y patriarcal. Es decir, la imagen de “la mujer 
afgana” respondía a una serie de ideas y construcciones 
políticas, sociales y culturales sobre lo que se creía que 
era “ser de Medio Oriente”, “ser musulmana” y ser “mu-
jer” desde la mirada externa occidentalizada.

Menos de un mes después de los ataques del 11 de 
septiembre, Estados Unidos invadió Afganistán con 
el apoyo de la Organización del Tratado del Atlántico 
Norte (otan) y uno de los argumentos utilizados fue el 
de ‘proteger’ a las mujeres afganas. Como señala Carmen 
Marina Vidal Valiña (2013, p. 160) “[…] las mujeres son a 
menudo utilizadas, y más todavía en contextos de guerra, 
para trasladar ciertos mensajes al exterior convirtiéndose 
en instrumento de política nacional e internacional”. En 
este caso el cuerpo femenino fue utilizado para legitimar 
la guerra, y el burka se convirtió en un símbolo que, de 
acuerdo con Occidente, representaba la condena/la sub-
yugación femenina. Con este discurso se convenció a la 
comunidad internacional de que era necesario interve-
nir, no sólo por la lucha global contra el terrorismo, sino 
también por la salvaguarda de los derechos humanos de 
las mujeres y su liberación del sufrimiento. 

Este discurso tiene que ser analizado cuidadosamen-
te. No se puede negar, ni debe minimizarse, la violencia 
hacia las mujeres durante el régimen talibán y la grave-
dad de las restricciones a sus derechos fundamentales. 
Sin embargo, el papel de las mujeres afganas no se redu-
ce a víctimas pasivas condenadas y resignadas. El retrato 
del cuerpo femenino y musulmán como débil, sumiso y 
dependiente de una masculinidad ‘yihadista’4 –también 
construida por Occidente– ha victimizado a la mujer 
afgana quitándole su poder de acción propia, invisibili-
zando sus luchas, ocultando su activismo sociopolítico, 
apropiándose de su territorio de resistencia y silencian-
do su autodeterminación. 

Las mujeres afganas no son sólo víctimas: a pesar 
de todas las restricciones que tenían y los peligros que 
corrían, articularon y consolidaron movimientos de re-
sistencia. Los cuerpos femeninos en Afganistán se han 

4 La yihad es un concepto del islam proveniente del árabe que significa 
“esfuerzo”, se refiere a la lucha por la causa de Dios y la defensa del islam. 
De acuerdo con diversas interpretaciones, su significado no necesariamente 
implica guerra o violencia. Por otro lado, el yihadismo es un neologismo 
que hace referencia al uso del terrorismo en nombre de la yihad. 
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defendido siempre. Como ilustra Ariño (s. f.), durante 
el régimen talibán ellas crearon redes clandestinas de 
solidaridad para ayudar a mujeres que se encontraran 
en situación de pobreza, exclusión y necesidad. Algunas 
mujeres con acceso a educación formal abrieron escuelas 
clandestinas en sus casas, llegaron a tener muchas alum-
nas a las que alfabetizaron con el riesgo ser descubiertas. 
Otras prestaron sus servicios de medicina y enfermería 
para mujeres que necesitaban atención médica, a la cual 
no podían acceder. Además, las luchas se dieron en va-
rios frentes y por varios motivos. Algunas mujeres deci-
dieron quedarse en Afganistán para mejorar la situación 
desde el interior, otras trabajaron desde campos de refu-
giados en Pakistán y ayudaban a mujeres que también 
habían logrado escapar. Unas resistencias se dieron más 
por supervivencia que por oposición, muchas se veían 
obligadas a romper las reglas para poder sostener a sus 
familias; este fue el caso de algunas viudas, por ejemplo. 
Otras más lo hacían en nombre de la democracia, la dig-
nidad y la libertad, ellas exigían sus derechos y su ciuda-
danía. Asimismo, algunos grupos de mujeres luchaban 
desde posicionamientos feministas, tal es el caso de la 
Revolutionary Association of the Women of Afghanistan 
(RAWA). La cual, además, hace una distinción entre 
su versión de ‘su feminismo’ y el feminismo occidental, 
afirmando que la base de sus ideas y sus resistencias sur-
ge desde su experiencia, cultura, territorio y la represión 
sufrida, por lo cual reconoce que sus demandas y sus lu-
chas son distintas. 

Con lo que respecta al uso del burka, concebirlo 
como un símbolo de opresión generalizada es una visión 
orientalista —es decir, prejuiciada desde una especie de 
“exotización” de esos territorios—. Decimos esto por-
que, en primera instancia, esta percepción crea una di-
visión excluyente entre la religión y la libertad, como si 
fuera imposible conciliarlas. En otras palabras, es como 
si forzosamente al usar burka se les arrebatara la liber-
tad a las mujeres o al no usarla automáticamente fueran 
libres. Esta suposición también condiciona los cuerpos. 
En realidad, el problema de la opresión de la mujer es 
mucho más complejo. Además, ¿se les preguntó a las 
mujeres sobre su relación con el burka o sólo se asumió? 
Joanne Sharp (2005) advierte que, en realidad, muchas 
mujeres reclaman el burka y/o el hiyab como parte de su 
propia identidad. Varias mujeres han encontrado en es-
tas prendas una forma de oposición antiimperialista: al 

usarla se manifiestan en contra de los cánones occiden-
tales. Otras mujeres musulmanas, alrededor del mundo, 
también lo portan como un símbolo de hermandad y 
solidaridad. En realidad, hay muchos ‘funcionamientos 
del género’ y muchas concepciones de los símbolos, estos 
se viven y se entienden diferente en diferentes contextos 
y por diferentes mujeres y, por supuesto, también aplica 
para los significados entregados al burka o el hiyab.

Cabe mencionar que estos imaginarios sobre la 
opresión del régimen materializado en las limitaciones 
impuestas a las mujeres trajeron consecuencias para to-
das las musulmanas en el mundo, no sólo para las ha-
bitantes de Afganistán. Las construcciones identitarias 
de las musulmanas se globalizaron y se materializaron 
en políticas de varios países que prohibieron el uso del 
burka. Estas políticas también simbolizan batallas por el 
territorio que es el cuerpo (Sharp, 2005). 

Por otro lado, es importante destacar que, incluso 
si la invasión realmente hubiera sido por la defensa de 
las mujeres, tal cometido no se logró. Las insegurida-
des para las mujeres no cesaron con la invasión aliada, 
más bien, la violencia se diversificó e incluso aumentó. 
Además de las condiciones bajo las que ya estaban, du-
rante el conflicto armado se sumaron crímenes de gue-
rra tales como las violaciones sexuales colectivas. Los 
cuerpos femeninos están asociados con el honor, al ser 
los cuerpos reproductores, en ellos recae la carga histó-
rica y tradicional de la perpetuación de las culturas y la 
nación. Por esta razón, las violaciones sexuales suelen 
ser utilizadas como un instrumento de guerra (Anctil, 
2015) pues simbólicamente implica la exterminación 
de la comunidad adversaria. Los aliados tampoco to-
maron en cuenta las peticiones de las mismas muje-
res que supuestamente buscaban proteger: durante el 
bombardeo de Afganistán, rawa suplicó que se de-
tuviera el bombardeo, sin embargo, el ataque no cesó 
(Sharp, 2005). Kathy Gannon (citada en Hyndman, 
2003, p. 10) incluso afirma que “la Alianza del Norte 
no tiene mejor historial en el trato a las mujeres que los 
talibanes”. También se registró que hubo un aumento 
en la violencia doméstica debido a las masculinidades 
militarizadas por los conflictos que buscaban fuentes 
de poder a través del control de los cuerpos femeninos. 
El espacio doméstico tampoco era seguro, la cultura de 
la guerra permeo los hogares. Se observó pues una ‘mi-
litarización de lo privado’ (Anctil, 2015).
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En enero de 2002, el entonces presidente George W. Bush declaró en un discurso: 
“Hoy las mujeres de Afganistán son libres” (Ariño, s. f., p. 10). Las imágenes tele-
visadas de mujeres caminando por las calles representaban el nuevo símbolo de un 
Afganistán democrático. Hay que reconocer que sí se obtuvieron algunos derechos. 
La constitución de 2004 reconoce la importancia de los derechos humanos y declara 
que “hombres y mujeres tienen iguales derechos y obligaciones ante la ley” (Barrera y 
Jaramill, 2011, p. 39). No obstante, afirmar que hay libertad y justicia por una acción 
simbólica o una ley no significa que realmente en la práctica esto se cumpla. Muchas 
mujeres continuaron viviendo violencias y obstáculos para acceder a sus derechos. 
Como argumenta Ariño (s. f.), la imagen de la ‘mujer liberada’ recae en totalizar la 
experiencia femenina a partir de los cánones occidentales. Esa no era la realidad de 
todas las mujeres afganas y la generalización invisibiliza las violencias que aún existen. 
El problema estructural de la violencia patriarcal y colonial es mucho más complejo. 

Tras el fin de la invasión estadounidense en Afganistán la situación de las mu-
jeres dista mucho de ser libre y justa. Uno de los problemas fundamentales que se 
debe señalar es que la geopolítica y los estudios de seguridad han sido construidos a 
partir de lógicas masculinas y de una estructura patriarcal, lo cual tiene un impacto 
directo en las políticas internacionales. En respuesta a este problema, la geopolítica 
feminista propone un marco de análisis crítico y con perspectiva de género, con la 
intención de explicar las inquietudes de las mujeres que han presenciado cómo el gé-
nero permea incluso en las esferas más altas, como la política exterior, las relaciones 
internacionales y la geopolítica. 

En esta línea de pensamiento, Sharp (2005) plantea una geopolítica feminista que 
“ponga cuerpos y prácticas cotidianas en el centro de la geopolítica” (p. 29), para ello 
retoma el concepto de Gearoáid Ó Tuathail (1996) de “ojo anti-geopolítico”. La an-
ti-geopolítica tiene una visión geográfica del mundo, corporeizada y situada, que retoma 
la agencia y los actos de la gente, así como la materialidad de la violencia, pues afirma 
que los impactos de la geopolítica no son solamente palabras o discursos sino también 
dolor, pena y muerte que personas concretas viven en carne propia (p. 36). Al retomar 
este concepto y disponerlo a la geopolítica feminista, Sharp argumenta que es necesario 
pensar los cuerpos como territorios donde la geopolítica sucede: “Los cuerpos de las mu-
jeres literalmente se convierten en una parte de hacer ‘lo internacional’” (2005, p. 36). 
Asimismo, hace énfasis en la importancia de los cuerpos como sitios de actuación vital, 
con agencia propia, con capacidad potencial para afectar y ser afectados. 

Si partimos desde este punto de análisis, las mujeres musulmanas en Afganistán 
y en el resto del mundo corporeizaron la geopolítica post 11 de septiembre. Sharp 
(2005) remarca que esta dimensión de análisis no sólo reconoce las implicaciones de 
las relaciones internacionales a nivel de Estados, sino que posibilita el estudio de los 
efectos de la seguridad y la geopolítica en las vidas cotidianas. Asimismo, reconoce 
que los cuerpos en su cotidianeidad pueden generar cambios estructurales y nos llama 
a dejar de mirarlos como simples territorios de inscripción discursiva. 

En suma de lo dicho aquí, podemos concluir que los cuerpos de las mujeres afganas 
han sido territorios de violencias y opresión, pero también de lucha y resistencia antes, 
durante y después de la invasión aliada a Afganistán. Es sumamente importante resaltar 
cómo los discursos y la guerra se apropian de cuerpos ajenos despojándolos de su agen-
cia política y social, produciéndolos como simples receptores de políticas internaciona-
les dictadas por aquellos que tienen el poder. Frente a ello resulta necesario reconocer 
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la autodeterminación y las luchas desde la conceptualización y la experiencia propia de 
las mujeres de Afganistán que viven y resisten las guerras y las estructuras patriarcales 
nacionales e internacionales. El discurso y la ideología orientalista, colonialista, patriar-
cal y simplista utilizados por los Estados Unidos para invadir Afganistán generaron 
grandes cambios, tanto a nivel internacional como a nivel corporal, vital y cotidiano 
para las mujeres musulmanas afganas y del resto del mundo. 

La propuesta feminista sobre “repensar el lugar del cuerpo en la política global y 
el análisis de las guerras contemporáneas” (Butler citada en Anctil, 2015, p. 17) es 
un enfoque que ayuda al análisis y comprensión de este y muchos otros fenómenos 
de la realidad internacional. Hoy, en una realidad con múltiples guerras en el mun-
do —pensemos en Ucrania, Palestina, Burkina Faso, Sudán, entre muchas otras— es 
necesario integrar los cuerpos al análisis y la discusión, pues la geopolítica, las políticas 
internacionales y las resistencias se sienten en cuerpos concretos.
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Las geografías imaginarias y 
el conflicto en Gaza

Elvia Laija Olmedo1

Resumen: El siguiente texto es una breve reflexión 
acerca del conflicto entre Israel y Palestina, derivada del 
ataque perpetrado por el grupo extremista Hamás sobre 
Israel y la respuesta militar desproporcionada de este úl-
timo. El análisis está enmarcado en la relación entre la 
construcción de identidades sociales y el territorio, bajo 
la idea de geografías imaginarias introducida por Said. 
La creación de realidades familiares ancladas al espa-
cio físico que ocupan los pueblos siempre está sujeta a 
la exclusión y al binarismo de referencias frente al otro. 
La apropiación que Israel hizo del territorio significó la 
desposesión para los palestinos y lo sucedido en octubre 
de 2023 sólo ha exacerbado esta dinámica histórica.

Palabras clave: Israel, Palestina, territorio, identidad, conflicto.
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El 7 de octubre de 2023, miembros del grupo extremista 
Hamás, con base en la región palestina de Gaza, llevaron 
a cabo un inaudito ataque en Israel secuestrando civiles, 
lo que resultó sorprendente por la respuesta ineficiente 
de uno de los países que más invierte en seguridad (Al 
Jazeera, 2023). La pregunta que surge es: ¿cómo pudo 
planificarse un ataque de tal envergadura sin que, en 
la Agencia para la Inteligencia y Operaciones Especia-
les, Mossad, reconocida por la alta preparación de sus 
miembros y la sofisticación de su equipo, se tuviera un 
plan de defensa?

Israel respondió el ataque de forma contundente 
bombardeando “cada uno” de los 365 km2 que habitan 
los palestinos en la franja de Gaza. Estas acciones mili-
tares están lejos de sujetarse al principio de proporcio-
nalidad, ya que la represalia está provocando una crisis 
humanitaria al enfocarse en la destrucción de la infraes-
tructura, haciendo evidente la falta de consideración 
hacia la seguridad de los civiles. Además, los palestinos 
en Gaza se encuentran atrapados, pues Egipto, por otro 
lado, ha cerrado sus fronteras. 

Muchos dentro de la comunidad internacional han 
levantado la voz buscando contener la tragedia humana, 
como lo muestra la resolución de la Corte Internacional 
de Justicia del 26 de enero que, aplicando la convención 
contra el genocidio, ordena a Israel suspender todas las 
acciones militares en y contra Gaza (Corte Internacio-
nal de Justicia, 2024). Mientras, otros se alían a Israel 
con estrategias tan irracionales como bloquear los fon-
dos a la Agencia de Naciones Unidas para la Ayuda a 
Refugiados (acnur) alegando acusaciones que señalan 
que miembros de esta agencia están involucrados en los 
ataques del 7 de octubre (ee.uu. suspende subvención 
de unrwa por vínculo con Hamás, 26 enero de 2024). 

El conflicto entre Israel y Palestina es uno de los más 
prolongados, sin embargo, a lo largo de casi 80 años, 
persiste una solución: un territorio, dos Estados. Pero 
¿por qué no se ha concretado esta propuesta? Una posi-
ble respuesta radica en la concepción del territorio.

Desde la perspectiva de las relaciones internaciona-
les, la constitución de los Estados modernos se funda-
menta en un espacio territorial que delimita el ejercicio 
de la soberanía. Bajo esta lógica occidental clásica, no 
puede existir un Estado sin territorio y sin el recono-
cimiento de esos límites por parte de otros. En con-
secuencia, las identidades colectivas de los pueblos se 
forjan ancladas al territorio. 

Las sociedades asignan funciones y significados a los 
lugares y a los objetos, estableciendo un orden basado 
en las diferencias. Esta relación da como resultado una 
configuración geográfica que, según Edward Said, tie-
ne una carga emocional, ya que se establece en la mente 
un espacio familiar (nuestro) y uno no familiar (suyo): 
“A ‘nosotros’ nos basta con establecer esas fronteras en 
nuestras mentes; así pues, ‘ellos’ pasan a ser ‘ellos’ y tanto 
su territorio como su mentalidad son calificados como 
diferentes de los ‘nuestros’” (Said, p. 87).

El movimiento sionista logró, a partir de la Declara-
ción Balfour, obtener un “hogar nacional” para los ju-
díos, pero esta tierra ya estaba habitada por otros. Esos 
otros pasaron de estar dominados por el imperio britá-
nico a la indefensión jurídica internacional, pues el tan 
ansiado reconocimiento de sus fronteras nunca llegó.

En esta relación, la mezcla ‘tiempo y espacio’ adquie-
re especial relevancia. Para los sionistas, el asentamiento 
de los primeros hebreos en el año 1200 a.C. en Canaán 
justifica su reclamo sobre esa tierra, especialmente en el 
contexto del antisemitismo y el Holocausto. Así, los luga-
res de Palestina se convierten en elementos esenciales de 
las historias que construyen la identidad de los pueblos. 
Tanto árabes como judíos se aferran a las edificaciones 
ancestrales en la región para reivindicar su derecho sobre 
el territorio, destacando la importancia de Jerusalén.

Aunque para Israel el espacio familiar estaría en el 
56% del territorio de Palestina, a partir de 1948, la cons-
trucción de identidades de estos dos pueblos en el mis-
mo territorio tomó caminos divergentes: la de unos se 
basó en el control y dominio del espacio físico, y la de los 
otros estuvo marcada por el despojo y la diáspora. Desde 
ese momento, más de la mitad de la población árabe en 
Palestina se vio forzada a emigrar, generando una nueva 
narrativa: la de la catástrofe o Nakba, para los árabes.

Los innumerables enfrentamientos entre árabes y 
judíos fortalecieron a Israel y debilitaron a los palesti-
nos, pues siempre se ha tratado de una lucha asimétrica: 
un Estado reconocido y defendido por el sistema inter-
nacional contra un pueblo al que se le impide consoli-
darse bajo la categoría de Estado. El que los palestinos 
sólo tengan el reconocimiento, a lo sumo, de proto-Es-
tado, les dificulta proteger su espacio familiar, ese terri-
torio que nació fragmentado y que, a su vez, terminó 
por definir dos identidades entre los palestinos: por un 
lado, la de la resistencia extrema representada por Ha-
más en la franja de Gaza y, por otro, la de Cisjordania, 
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donde se asientan los poderes políticos reconocidos 
internacionalmente y que aprendió a sobrevivir en la 
convivencia forzada.

Desde su triunfo en la Guerra de los seis días en 1967, 
Israel sofisticó su proceso de desposesión al instalarse en 
el espacio del otro y, con ello, complicando aún más la 
consolidación de una solución. Para Reham Owda, los 
colonos israelíes en Cisjordania violan la soberanía pa-
lestina, amenazan la paz y seguridad civiles, ponen en 
peligro los recursos hídricos y bloquean el desarrollo 
agrícola (Owda, 2023). 

Israel ha quebrado no sólo el lazo tierra-identidad 
del pueblo árabe en Palestina, sino su vínculo con los 
recursos, ya que fue tomando el control de los acuífe-
ros paulatinamente en la región (Marci, 2023) y utili-
zando el acceso a este recurso como un arma más para 
forzar el desplazamiento de los palestinos. Así mis-
mo, decidió establecer su capital política en Jerusalén 
pese a que este espacio fue designado como “corpus 
separatum”2 bajo un régimen internacional. Lo ante-
rior complicó el acceso a lugares sagrados añadiendo 
un motivo más de inestabilidad, como ocurrió con el 
surgimiento, en el año 2000, de la segunda Intifada,3 
conocida como “el levantamiento de Al-Aqsa” en refe-
rencia a la mezquita. Palestina se fue convirtiendo en 
lo que Bachelard describe como una casa embrujada, 
no en un hogar sino en una prisión (Bachelard, citado 
por Said, 2008, p. 87).

A partir de octubre de 2023 todos los factores arri-
ba mencionados adquirieron una nueva dimensión. 
Los que fueron expulsados de su espacio familiar son 
designados como los otros, los salvajes, peligrosos y tan 
bárbaros que es imposible negociar con ellos, con ellos 
la única solución es la expulsión o, incluso, la aniqui-
lación. El ataque perpetrado por Hamás da un nuevo 
argumento para expandir la geografía imaginaria de 
Israel, basada en la demonización del otro aquel con el 
que cohabita incómodamente.

Se puede concluir que el conflicto en Gaza es el de 
comunidades imaginadas a través de historias ligadas 
a la tierra o la carencia de ella, historias que requieren 
2 Cuerpo separado: según el Informe de la Comisión Especial de las 
Naciones Unidas para Palestina (1947) se preveía “una Jerusalén des-
militarizada bajo la égida del Consejo de Administración Fiduciaria de 
la onu”.
3 Palabra árabe que significa levantamiento o agitación, y sirve para 
referirse a las manifestaciones del pueblo palestino contra la ocupación 
israelí. La primera revuelta ocurrió en 1987 y la segunda en el año 2000.

de un espacio físico en donde asentar lo conocido pero, 
sobre todo, que marcan lo excluido, lo desconocido, lo 
temido, lo bárbaro.
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Reseña de Otro derecho es posible. Diálogo de 
saberes y nuevos estudios militantes del derecho 

en América Latina. Orlando Aragón Andrade, Érika 
Bárcena Arévalo. Coordinadorxs1 

Julio César Ávalos Huerta2

Al iniciar el siglo xxi, el Foro de Porto Alegre proclamaba que otro mundo 
es posible. La obra que aquí comentamos, parafraseando aquella expresión 
que se pretendía rupturista con el paradigma neoliberal que inundó al pla-
neta en los años 1990s, nos anuncia que otro derecho es posible. El título de 
la obra de Aragón y Bárcena, al igual que su antecedente de Porto Alegre, 
lleva implícita la idea de que lo que existe hoy no es satisfactorio, que un 
cambio es necesario y deseable, y que esa otra realidad nueva está a nuestro 
alcance. Más aún, se sugiere que una nueva realidad está en construcción 
y se pretende construir y presentar una propuesta al respecto con el conte-
nido de la obra. 

1 Aragón Andrade, O. y Bárcena Arévalo, K. (coords.). (2022). Otro derecho es posible. Diá-
logo de saberes y nuevos estudios militantes del derecho en América Latina. México: Escuela 
Nacional de Estudios Superiores Unidad Morelia / Instituto de Investigaciones Jurídicas- Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. ISBN 978-607-30-6454-5. Recuperado de https://
archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/15/7120/21.pdf
2 Académico de la Universidad Iberoamericana Puebla. Abogado, con maestría en sociología 
del derecho por el Instituto Internacional de Sociología Jurídica de Oñati (España), maestría 
en estudios latinoamericanos por la Universidad Complutense de Madrid y doctorado en 
Ciencias Sociales por la Universidad Autónoma de Tlaxcala. Correo: julio.avalos@iberopue-
bla.mx. orcid: https://orcid.org/0000-0001-5776-1677
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El perfil intelectual no-convencional de lxs coodina-
dorxs de la producción de este documento se advierte 
desde el uso de la “x” para sustituir el masculino gené-
rico. La contravención de las normas gramaticales, en 
contra de lo que podría suponerse, no es sólo un de gesto 
adhesión al lenguaje inclusivo de género, representa una 
expresión de congruencia que no debe pasarse por alto. 

Otra expresión notable por su no-convencionalidad 
es el uso del concepto “militante” para referirse a abo-
gadxs y académicxs que toman partido activamente por 
“las luchas de lxs oprimidxs”. Además, se hace énfasis 
respecto a que estxs militantxs realizan su labor con los 
actores sociales en lucha, en diálogo constante con ellos 
para tomar decisiones en colectivo. 

Aunque reconocen que ha cumplido un rol impor-
tante, se distancian de forma expresa del activismo de 
derechos humanos que, consideran, está basado en el 
enfoque liberal dominante y que centra sus esfuerzos en 
métodos de litigio estratégico. A juicio de Aragón y Bár-
cena, muchas de estas prácticas, de manera consciente o 
no, despolitizan las luchas y terminan invisibilizando a 
los movimientos sociales y a sus actores. 

Es oportuno comentar que, ciertamente, los deba-
tes judiciales propios del litigio estratégico suelen de-
sarrollarse en una arena y con un lenguaje que margina 
la participación de los sectores populares directamente 
afectados por los actos o situaciones injustas. Los liti-
gios en tribunales se despolitizan en la medida en que 
el lenguaje jurídico y los actores legales se apropian del 
conflicto. Judicializado el debate, se desarrolla en espa-
cios limitados, en escenarios solemnes y de corbata, con 
una semántica muchas veces incomprensible para las 
mayorías, en clave de intereses nacionales, privilegiando 
la legalidad sobre el sentido de justicia y, por si no fuera 
suficiente, a la velocidad desesperante de las instancias 
de administración de justicia del Estado. 

Frecuentemente, el resultado indeseable de la des-
politización de las luchas es, primero, el desgaste de los 
actores sociales y después, la imposición de una resolu-
ción que las más de las veces no satisface los intereses 
populares, pero legitima el uso de la fuerza pública para 
reprimir a los insatisfechos. 

Al describir “las prácticas jurídicas militantes”, lxs 
coordinadorxs no pierden de vista que su papel también 
es producir conocimiento. Reconocen que la finalidad 
de dichas prácticas son los objetivos de las luchas socia-
les que acompañan, pero su propuesta es que, al mismo 

tiempo, este ejercicio militante sea fructífero para dar lu-
gar al otro derecho que se anuncia en el título de la obra.

Esta discusión sobre la militancia académica o legal 
no se agota en el libro. A lo largo del desarrollo de la 
obra puede observarse que las personas directamente 
afectadas por las injusticias están en una posición, en sí 
misma, mucho más comprometida que lxs abogadxs y 
académicxs; a diferencia de éstos últimos, aquellos sue-
len jugarse la vida, sin metáforas, en el desenlace de las 
luchas que libran. Por su parte, lxs abogadxs y académi-
cxs militantes, pueden pretender que correrán la misma 
suerte, pero sólo excepcionalmente es así. Su vida pue-
de continuar, para bien o para mal, al margen de lo que 
ocurre con los actores sociales. Esta “tabla de salvación 
en el naufragio” es un elemento de análisis que, desde 
mi perspectiva, deberá ser cuidadosamente considerado 
por lxs lectorxs. Y seguramente también por lxs coordi-
nadorxs del libro.

La obra que se reseña propone una categoría concep-
tual que denomina “Nuevos Estudios Militantes del De-
recho” (nemd). Se admite que la propuesta está influida 
e inspirada en estudios previos de antropología jurídica, 
sociología jurídica crítica y las epistemologías del sur. En 
efecto, en el planteamiento del trabajo se sigue la escuela 
sociojurídica de la Universidad de Coimbra que inaugu-
ró el sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos, 
especialmente en cuanto se refiere a la pretensión de un 
uso contrahegemónico del derecho y a la existencia de 
formas alternativas de producir conocimiento o episte-
mologías del sur global. 

Lxs coordinadorxs distinguen una serie de ejes de ar-
ticulación de la propuesta de los nemd, extraídos de las 
17 experiencias o prácticas jurídicas militantes que son 
analizadas en la obra. Sin pretensión abarcadora, inten-
taremos sintetizar los ejes que integran los nemd en los 
siguientes términos: se trata de una propuesta epistemo-
lógica dialógica e interdisciplinar basada en las luchas 
sociales que procura el desarrollo del conocimiento so-
bre el fenómeno jurídico y el empleo del derecho como 
instrumento de emancipación. Se intenta trascender la 
noción de la investigación-acción participante para dar 
paso a la militancia abogadil y académica. En ésta, el ob-
jetivo fundamental es la satisfacción de las demandas de 
la sociedad movilizada al mismo tiempo en que se crea, 
junto a los actores sociales, conocimiento sobre el dere-
cho y las formas en que la institucionalidad jurídica pue-
de servir a los intereses de los oprimidos. Es destacable 

pensamiento crítico4



190 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa

el interés de lxs coordinadorxs de Otro derecho es posible, 
para que el conocimiento que se produzca en el marco 
de los nemd sea inteligible, aprovechable y se ponga al 
servicio de los sectores populares movilizados. 

Es pertinente mencionar que los nemd reivindican 
la contribución de los actores sociales en lucha en la tarea 
de comprender y desarrollar una teoría y una metodo-
logía sobre el uso alternativo del derecho, en oposición 
al uso que se hace de la institucionalidad política y ju-
rídica desde los espacios de poder hegemónico. Esto es 
especialmente relevante desde la perspectiva academicis-
ta, que suele desestimar la capacidad de generar conoci-
mientos más allá del paradigma científico dominante. 

Asimismo, lxs coordinadorxs advierten la necesidad 
de realizar un análisis crítico y autocrítico de la militan-
cia en los campos jurídicos, así como la posibilidad de 
que el diálogo que se produzca permita el encuentro no 
solamente de epistemologías, sino de perspectivas desde 
las luchas diversas que se libran para enfrentar expresio-
nes diferentes de la desigualdad social, ya sea económi-
ca, de género, étnica, cultural, entre otras. 

Otro derecho es posible está estructurado en cuatro 
secciones y 17 capítulos, escritos por 28 personas acadé-
micas y luchadoras sociales con formación y experien-
cias diversas en México (Michoacán, Ciudad de Méxi-
co, San Luis Potosí, Aguascalientes, Estado de México, 
Hidalgo, Chiapas y Nuevo León), Brasil, Ecuador, Perú, 
Colombia, Bolivia, Estados Unidos, España, Francia, Ja-
pón y Canadá.

La primera sección se integra por cinco capítulos 
en los que el foco de atención es la búsqueda de nuevos 
conocimientos desde y para las prácticas militantes. En 
realidad, prácticamente todos los capítulos de la obra 
implican una contribución en este sentido, no obstan-
te, los textos de esta sección destacan por el ejercicio de 
teorizar o coteorizar con los actores involucrados (como 
lo propone Aragón), en torno a las luchas que se libran 
desde diversos movimientos sociales, principalmente, 
indígenas y campesinos sin tierra. Lxs lectorxs encon-
trarán aquí una serie de propuestas novedosas sobre el 
trabajo con comunidades y conceptos que, si bien po-
drían inscribirse en lo que se ha denominado pensa-
miento decolonial, no carecen de originalidad.

Tres capítulos (de autoría femenina, a juzgar -quizá 
precipitadamente- por los nombres que aparecen bajo 

cada epígrafe) componen la segunda sección. Se titula: 
El diálogo mediado. El género en las prácticas jurídicas 
militantes. Aborda análisis críticos (y autocríticos) so-
bre las relaciones de poder vinculadas con el género y la 
violencia contra las mujeres en el contexto de los diálo-
gos que se producen dentro de los movimientos sociales 
comunitarios en lucha por su autonomía. Lxs lectorxs 
podrán apreciar la importancia de los aportes de muje-
res no vinculadas con la academia en el proceso de cons-
trucción de conocimientos.

La tercera sección explora los límites del diálogo de sa-
beres. Está integrada por seis capítulos relacionados con 
experiencias en cuatro países latinoamericanos (México, 
Colombia, Bolivia y Perú). Se analizan las posibilidades 
de la traducción cultural, que implica la labor de los pe-
ritajes antropológicos y los debates sobre los derechos 
colectivos indígenas en contextos no-indígenas. En la 
sección se advierte sobre el reducido margen que tienen 
lsx antropólogxs y abogadxs, aún cuando buscan tras-
cender los paradigmas colonialistas y positivistas que 
caracterizan a las prácticas hegemónicas en el campo 
jurídico. Lxs lectorxs tendrán la oportunidad de evaluar 
los límites del diálogo intercultural en el ámbito de las 
disputas judiciales, la defensa de los sistemas jurídicos 
indígenas y la interlegalidad, la reparación de daños a 
comunidades por efecto de la violación a sus derechos 
territoriales, los debates sobre el uso de organismos ge-
néticamente modificados o las relaciones con autorida-
des políticas que se autodefinen como progresistas.

La cuarta y última sección contiene tres capítulos 
centrados en el debate sobre el papel de lxs abogadx y 
académicxs militantes; se pretende dar pasos hacia la 
construcción de un mapa crítico del activismo y la mili-
tancia en América Latina. Lxs coordinadorxs retoman 
en este último apartado la preocupación que dio origen 
a este esfuerzo colectivo: debatir y desarrollar una teoría 
(auto)crítica de las prácticas jurídicas militantes desde 
una perspectiva interdisciplinar y que sea producto del 
diálogo de saberes.

En conclusión, Otro derecho es posible es un traba-
jo destacado por su originalidad y su sentido del com-
promiso. Su lectura amplía la frontera sobre el rol de la 
academia y la abogacía hacia nuevos espacios, nuevos 
modos de proceder y pensar en colectivo y, sobre todo, 
nuevas formas de crear conocimientos y realidades. 
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Reseña de El suelo en la Nueva 
Agenda Urbana. Algunas experiencias 
latinoamericanas. Alfonso X. Iracheta 

Cenecorta, Carolina Inés Pedrotti (coords.)1

Lorena Cabrera Montiel2

El libro, surgido del Tercer Congreso Iberoamericano 
de Suelo Urbano, explora el papel estratégico del sue-
lo en la creación de ciudades inclusivas y equitativas, 
considerando un cambio de paradigma alineado con los 
principios de la Nueva Agenda Urbana (nau). Para ello, 
se abordan experiencias locales de planificación y regu-
lación urbana, señalando desafíos como la expansión, la 
irregularidad, la especulación del suelo y la falta de ins-
trumentos efectivos; también se destacan la necesidad 
de nuevos enfoques económicos y normativos, la impor-
tancia de la transparencia y la rendición de cuentas en la 
implementación de políticas urbanas, la urgencia de una 
coordinación más estrecha entre diversos actores, así 
como la inclusión de alternativas participativas y coo-
perativas para la gestión del hábitat. En resumen, el li-
bro ofrece una reflexión crítica sobre la implementación 
de la nau en contextos latinoamericanos, proponiendo 
alternativas y destacando la necesidad de abordar los 
desafíos actuales con enfoques inclusivos, equitativos y 
sostenibles; asimismo, enfatiza el postulado sobre el de-
recho a la ciudad y la importancia de priorizar el interés 
colectivo en la planificación urbana, considerando la 
crisis multidimensional. 

1 Iracheta Cenecorta, A. y Pedrotti. C. (coords.). (2021). El suelo en 
la Nueva Agenda Urbana. Algunas experiencias latinoamericanas. Zi-
nacantepec: El Colegio Mexiquense. isbn: 978-607-8509-82-9 (edición 
impresa), ISBN: 978-607- 8836-13-0 (edición electrónica).
2 Doctora en Geografía (unam). Académica de Tiempo del Departa-
mento de Arte, Diseño y Arquitectura de la Universidad Iberoameri-
cana Puebla. Líneas de investigación: Producción de vivienda, sector 
inmobiliario, mercantilización del espacio urbano, Gestión Integral del 
Riesgo y vulnerabilidad urbana. Pertenece al Sistema Nacional de In-
vestigadores conahcyt. Correo de contacto: lorena.cabrera.montiel@
iberopuebla.mx. orcid: https://orcid.org/0000-0002-2955-1936
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Los congresos iberoamericanos de Suelo Urbano 
han representado un gran esfuerzo de vinculación, que 
han facilitado el debate y la colaboración entre profe-
sionales, funcionarios públicos, representantes de la so-
ciedad civil, academia, consultores y sector privado de 
la comunidad iberoamericana. El resultado del trabajo 
conjunto de estos eventos ha dado pie a una importan-
te producción científica en el ámbito urbano y como 
consecuencia de la difusión se ha podido compartir el 
conocimiento surgido de estas reuniones por medio de 
trabajos que esbozan una ruta tanto para la investiga-
ción como para la aplicación de este conocimiento, útil 
para el ámbito académico, las instituciones y la ciuda-
danía en general. Desde las primeras ediciones de estos 
congresos, celebradas en Buenos Aires y La Habana, se 
estimuló la discusión en torno a los problemas cruciales 
de acceso al suelo y las políticas públicas y acciones para 
enfrentar los complejos procesos de urbanización. 

Este libro recoge los debates del iii Congreso Ibe-
roamericano de Suelo Urbano, realizado en Curitiba en 
2017, en el que se exploró el papel del suelo como re-
curso estratégico para alcanzar espacios más inclusivos y 
ciudades equitativas en el contexto actual. Esto, a partir 
de la discusión de los alcances de la Nueva Agenda Ur-
bana (nau) promulgada en 2016, que tiene en cuenta los 
acuerdos derivados de la reunión Hábitat III en Quito. 
Asimismo, se consideraron iniciativas como los Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible (ods), en particular el ob-
jetivo 11 sobre “Ciudades y comunidades sostenibles”, y 
otros documentos internacionales relacionados con las 
ciudades y la sostenibilidad. En este libro se recopilan 15 
trabajos, de entre otras contribuciones presentadas en el 
congreso, en los que se contrastan los postulados de la 
nau y otros acuerdos internacionales que sirven de pau-
ta para desarrollar políticas públicas relacionadas con el 
hábitat y su vínculo con los mercados de suelo urbano en 
distintos contextos nacionales y locales. Los textos selec-
cionados se presentan en tres capítulos: I. La nau y el pa-
norama latinoamericano actual de los problemas vincula-
dos con el suelo urbano, II. El manejo del suelo urbano en 
experiencias locales específicas y III. Localizando la nau. 
Algunos ejemplos para una nueva generación de instru-
mentos político normativos del suelo- urbano.

En el primer capítulo, se revisa el panorama de las 
ciudades en América Latina con respecto a los trata-
mientos de la nau y las otras iniciativas, seguido de 
ejemplos concretos de manejo de suelo en varias ciuda-

des latinoamericanas, así como de la revisión, en el últi-
mo bloque, de una nueva generación de instrumentos 
normativos que intentan adecuarse a la dinámica actual 
en la que están inmersas nuestras ciudades.

En esta perspectiva, la Nueva Agenda Urbana plan-
tea tres conceptos básicos, busca promover ciudades 
más incluyentes, más compactas y más conectadas. Ade-
más, tanto en la nau como en otros acuerdos regionales, 
se destacan puntos relevantes: la discusión e inclusión 
de conceptos clave, el derecho a la ciudad, como parte 
del ideal compartido; la incorporación de la perspectiva 
urbana local y de la vivienda, y los servicios urbanos que 
no pueden ser tratados como mercancías; la perspectiva 
de gobernanza y la integración urbano territorial, y una 
legislación urbana asociada con esa gobernanza, utili-
zando instrumentos de economía urbana, planificación 
y diseño urbano; así como la conexión de la nau con las 
otras agendas globales. Además, se plantea la necesidad 
de garantizar una agenda inclusiva e interseccional, con 
enfoque de género, la perspectiva de grupos vulnerables, 
de cambio climático y la movilidad urbana.

El texto introductorio del primer apartado discute 
los antecedentes, planteamientos y limitaciones que 
tiene la nau en el ámbito de las complejas dinámicas 
urbanas latinoamericanas, frente a problemas nuevos 
y de antaño. Esta sección recupera la postura reflexiva 
planteada durante la reunión de Quito y critica las agen-
das de la onu-Hábitat, especialmente en lo que respecta 
al papel del suelo, pues “el suelo no ha sido considerado 
como el factor principal de la urbanización, en torno al 
cual deberían girar los acuerdos y políticas nacionales y 
locales sobre el desarrollo urbano” (Iracheta, 2021, p. 
32). También, se atribuye el escaso éxito de los diver-
sos intentos internacionales para alcanzar un desarrollo 
urbano inclusivo a su contenido limitado o porque esas 
propuestas no coinciden con las de políticos y funcio-
narios nacionales y locales. Sin embargo, se reconoce el 
consenso logrado en la búsqueda de soluciones concre-
tas, a partir de la acción colectiva, la articulación de po-
líticas sectoriales, la gobernanza, el planeamiento me-
tropolitano y, en especial, el rescate de la función social 
de la propiedad urbana.

En este contexto, los textos señalan, de manera con-
densada, la necesaria intervención pública activa para 
supervisar el funcionamiento de los mercados de suelo 
por medio de la regulación y la utilización de diversos 
instrumentos de política pública, ya que el mercado por 
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sí solo no garantiza la consecución de los objetivos de 
equidad social. Y, en la práctica, estos instrumentos 
de regulación de suelo y planificación del desarrollo 
urbano son esenciales para determinar el acceso a bie-
nes y servicios públicos, influir en las características y 
costos del crecimiento urbano y gestionar las diferen-
cias en el valor del suelo.

Los siguientes apartados del primer capítulo pre-
sentan una problematización de aspectos sobre el suelo 
urbano en distintas ciudades latinoamericanas, rela-
cionados con desigualdades socioterritoriales comu-
nes a escala nacional, como la creciente urbanización, 
la persistente y predominante informalidad urbana, 
al igual que la segregación socioespacial. De esta for-
ma, se sistematizan problemáticas específicas, como 
la inseguridad de la tenencia del suelo urbano y de la 
vivienda y la falta de un sistema de gobernanza que re-
gularice la tenencia de manera perenne y no a partir 
de las presiones sociales, o con fines clientelares. Por 
otro lado, se examina la oposición entre los derechos de 
uso y los derechos de propiedad, y propone explorar la 
idea de la propiedad colectiva o, por lo menos, de dere-
cho de uso colectivo como sostienen los movimientos 
sociales en Uruguay y Brasil. Por último, aparece tam-
bién una contribución acerca del acceso inequitativo a 
los servicios y empleos, y los conflictos en la movilidad 
urbana, que recupera de los planteamientos de la nau 
una planeación centrada en la persona.

En el segundo capítulo se reúnen experiencias loca-
les específicas de planificación y control de la expansión 
urbana desbordada que, a menudo, no corresponde con 
el crecimiento económico y demográfico, y que ha te-
nido consecuencias muy serias en las últimas décadas. 
Este crecimiento periférico difuso y disperso se puede 
explicar, principalmente, por los procesos de especula-
ción del suelo, que favorecen sólo a ciertos sectores, y 
son impulsados muchas veces por proyectos excluyen-
tes e importantes inversiones en infraestructura vial. Se 
pueden ver entonces procesos de crecimiento urbano 
desordenado que generan, a su vez, la pérdida de tierras 
agrícolas y la subutilización del suelo y de la infraestruc-
tura existente. Ante esto, y retomando los principios de 
la nau, se plantea necesario un cambio de paradigma 
hacia una planeación más distributiva y equitativa. 

En particular, estas contribuciones sobre ciudades 
en Brasil, Costa Rica y México, abordan la expansión 
urbana indiscriminada con pocos resultados en los in-

tentos para tratar de contenerla. Por un lado, se señala el 
problema de los vacíos urbanos como un aliciente para 
la expansión urbana y la subutilización del suelo como 
producto claro de la especulación inmobiliaria. Por otro 
lado, se advierte que la propagación de megaciudades 
son resultado de un estado actual de acumulación del 
capital que ha convertido a la ciudad en un campo estra-
tégico de negocios, al desregular las fuerzas de mercado 
para volverlas más competitivas. Por ello, habría que 
ampliar la perspectiva para que los actores responsables 
de la gestión urbana tengan más posibilidad de actuar 
en las distintas modalidades de planeación y sus instru-
mentos, pues no es un tema únicamente de planeación 
urbana sino de economía política urbana.

En el tercer capítulo la atención se centra en la apli-
cación de nuevos instrumentos normativos y de planea-
ción municipales, así como en experiencias alternativas 
e innovadoras en gestión del suelo, especialmente en 
Brasil. En este sentido, se mencionan enfoques relativos 
a la gestión de derechos de construcción y de desarro-
llo como la Outorga Onerosa do Direito de Construir 
(Certificados de Potencial Adicional de Construcción), 
la Transferência do Direito de Construir (Derechos de 
Desarrollo Transferibles) o las Operaciones Urbanas 
en Consorcio3 que, en la práctica, han vuelto obsoletos 
parámetros tradicionales de regulación como la zonifica-
ción o los coeficientes de ocupación y de utilización del 
suelo. Y se señala cómo se utilizan estos instrumentos 
para diversos propósitos, como la protección ambien-
tal, el desarrollo de equipamiento e infraestructura, 
la regularización del suelo o la creación de reservas 
territoriales. Asimismo, se menciona la propuesta de 
incentivos fiscales para la preservación de patrimonio 
histórico, paisajístico, social o cultural.

De este modo, a partir de estos ejemplos, se puede 
observar cómo estos instrumentos pueden funcionar 
como mecanismos de negociación y compensación para 
los propietarios, permitiendo a los municipios obtener 
recursos mediante el propio proceso inmobiliario. Es 
decir, suscitan la captura de plusvalías por medio de la 
venta de beneficios constructivos a los promotores, lo 
que permitiría financiar el desarrollo urbano y com-
batir las desigualdades socioespaciales. Sin embargo, 
los instrumentos en realidad otorgan facilidades para 

3 Estos instrumentos están previstos en el Estatuto de la Ciudad de Bra-
sil y son similares a los Polígonos de Actuación o la Transferencia de 
Potencialidades en la Ciudad de México. 
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construir sin restricciones en altura o en usos, sin ob-
tener ventajas para las áreas urbanas y, además de dejar 
afuera a pequeños inversores, siguen sin formularse de 
manera amplia y consensuada entre todos los actores.

Asimismo, en otra propuesta se enfatiza la necesidad 
de una mayor coordinación entre el transporte y el sue-
lo urbano en la planeación urbana, como el desarrollo 
orientado al transporte, que se enfoque en la sustenta-
bilidad y la inclusión, y que considere la distribución de 
usos, actividades, infraestructura y condiciones de acce-
sibilidad. De igual modo, se plantean otras alternativas 
para la resolución de conflictos urbanos, como la flexibi-
lidad en la asignación de usos de suelo de bajo impacto 
ambiental en áreas de conservación, como ejemplo de 
articulación e integración de la planeación ambiental a 
los planes urbanos. 

Hacia el final del último capítulo, el libro también des-
taca los aciertos y retos en procesos de gestión del hábitat 
participativos, alternos al capital, como la autogestión de 
servicios de agua y saneamiento en colonias populares, así 
como otras acciones de microurbanismo asistido o coope-
rativas de vivienda, que vuelven a jerarquizar los intereses 
de los pobladores y los movimientos sociales urbanos. Es-
tas muestras de estrategias locales y acotadas, coherentes 
con la realidad social, coinciden con las metas de la nau 
que promueven el protagonismo y el empoderamiento de 
los individuos y las comunidades para el rescate de la di-
versidad y la identidad urbanas, y la construcción de ciu-
dades más democráticas y equitativas.

Es así como en los trabajos de este libro se reconoce 
que los gobiernos y las instituciones están convencidos 
de la relevancia de los enfoques de inclusión urbana y 
están avanzando en este sentido, pero se señalan igual-
mente avances, retos y áreas de oportunidad que todavía 
existen con relación al logro de los objetivos de la nau 
y la implementación de políticas nacionales urbanas y 
territoriales en los mercados de suelo en los países la-
tinoamericanos. Mercados que están estrechamente 
relacionados, a su vez, con los sectores inmobiliario, de 
construcción y financiero. Por ello, se propicia el análisis 
y se retoma el diseño de alternativas enfocadas en la pre-
vención de los problemas al permitir mejorar la oferta y 
asequibilidad del suelo, sobre todo en espacios vacíos o 
subutilizados, y al generar información sobre la forma 
en que se regula la urbanización y se evalúan sus impac-
tos para mejorar la calidad de los instrumentos con que 
hoy se planifican nuestras ciudades.

Este libro plantea justamente los desafíos encontrados 
en la aplicación o implementación de los instrumentos en 
la región, pues aunque algunos ya están esbozados en la le-
gislación de algunos países latinoamericanos, se requiere 
de un entendimiento común sobre los temas abordados. 

De esta forma, se presentan diversas contradicciones 
entre las normas y sus instrumentos, y entre las distintas 
escalas de planeación y de regulación; asimismo, se mues-
tra la debilidad estatal en la existencia de normas, políti-
cas e instrumentos para regular los derechos de propiedad 
del suelo y aprovechar equitativamente los beneficios de 
la urbanización, así como la incompatibilidad de la reali-
dad de las ciudades con los principios de la nau. 

En el libro se aboga por nuevos instrumentos urbanos 
económicos que fortalezcan las finanzas municipales y los 
sistemas fiscales nacionales; así como por la distribución 
equitativa de los beneficios y cargas de las decisiones urba-
nísticas. No obstante, se resalta el cuidado que los gobier-
nos locales deben tener en la captura de las plusvalías o en 
la revalorización de áreas urbanas, generada por procesos 
de desarrollo urbano para que no se sometan a los inte-
reses del mercado inmobiliario y ocasionen precisamente 
las injusticias espaciales que pretenden contener, como la 
expulsión de los habitantes. Además, se puntualiza que el 
beneficio de las intervenciones urbanas debe integrar y, a 
la vez, reducir la informalidad.

En el texto se subraya también la necesidad de ga-
rantizar la transparencia, el monitoreo exhaustivo y la 
rendición de cuentas de las prácticas de despliegue de 
los instrumentos y políticas urbanas, al igual que el aná-
lisis consistente de sus efectos.

Un tema un tanto encubierto en el libro, pero que 
es preciso enfatizar, es la necesidad de profundizar a ni-
vel académico y político en la estrecha relación entre las 
intervenciones públicas que generan plusvalía (la rezo-
nificación, la recalificación del suelo, la creación de in-
fraestructura, la alteración de intensidades edificatorias 
y la formación de las rentas diferenciales, monopólicas y 
de segregación) y los precios del suelo y de los inmuebles.

Por otro lado, se entiende que el texto no propone 
realizar copias de normativas o experiencias de otros 
países, sino adoptar los instrumentos a realidades con-
cretas, de acuerdo con la diversidad de condiciones so-
ciales, económicas y culturales locales; así como a los 
periodos políticos delimitados, que pueden impulsar 
o estancar el desarrollo de las propuestas. Asimismo, se 
deja ver que la coyuntura de las características locales no 
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se daría a partir de instrumentos rígidos y prohibitivos, 
sino a partir de potenciar los mecanismos que fomenten 
necesariamente procesos de participación en la planifi-
cación, que tomen en consideración las iniciativas co-
munitarias como alternativas a instrumentos obsoletos. 
El libro manifiesta que hay que lidiar con las resistencias 
de sectores económicos, sociales e incluso públicos, así 
como las dinámicas jurídicas y de mercado, para poder 
incorporar la práctica de la planeación (y de la recauda-
ción) en la vida cotidiana de las personas, con una ade-
cuada asistencia técnica y académica. 

Los textos presentados son relevantes por su contri-
bución al progreso y articulación de las capacidades de 
actores públicos con actores privados, sociales y, lógica-
mente, académicos, para, de este modo, poder transfor-
mar la realidad de los entornos locales, a través de los 
planes, la gestión y la toma de decisiones, incorporando 
a los ciudadanos en los procesos de desarrollo urbano 
y al acceso equitativo de sus beneficios. Es pues funda-
mental que gestores públicos, especialistas y sociedad 
civil busquen alternativas para la promoción de nuevos 
modelos de planeación urbana y metropolitana que 
pongan en primer plano al elemento humano.

El libro concluye en que reforzar el planteamiento 
del derecho a la ciudad permite recuperar elementos 
muy importantes para el cambio de paradigma que esta-
mos necesitando. Para ello, como se señala en varios de 
los textos, es preciso recordar la función social de la tierra 

en la propiedad, que prioriza el interés colectivo. Ade-
más, es necesario tener en cuenta que una visión integral 
de la vivienda adecuada (inclusiva y sostenible) involu-
cra necesariamente al suelo y al hábitat, y que debe abor-
darse desde distintas escalas, desde una política nacional 
urbana que rompa con el modelo dominante (cuantita-
tivo) hasta los esbozos locales; tomando en cuenta otras 
alternativas, como por ejemplo nuevas propuestas de 
vivienda en alquiler u opciones colectivas e integrales de 
mejoramiento barrial.

Por último, es ineludible incorporar a la reflexión la 
perspectiva de crisis multidimensional ante los desafíos 
que enfrenta nuestra región en el contexto actual (agra-
vados por la pandemia de la Covid-19), y, esencialmen-
te, poner a las personas y a la naturaleza en el centro de 
nuestras preocupaciones y acciones, y en la propuesta de 
políticas y acciones integrales multiactor, multisector y 
multiescala, por medio de soluciones locales concretas 
para la gestión, el cuidado y la protección de nuestros 
territorios urbanos.
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Jerónimo Chavarría Hernández2

Se podría pensar que este libro es otro más sobre residuos y reci-
claje; sin embargo, no es así. Se trata de un texto que propone un 
cambio radical en el paradigma de producción y consumo lineales, 
con el fin de avanzar hacia una economía sostenible que reconozca 
las limitaciones de la naturaleza en nuestro planeta.

1 Pagés Tuñón, A. (2021). Capitalismo natural y economía circular. Cómo restaurar el 
planeta al diseñar materiales, negocios y políticas sustentables. Puebla: Editorial iexe. 
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Para ello, se necesitan nuevas formas de producción que minimicen el consumo 
de recursos no renovables y la adopción de nuevas conductas que modifiquen los pa-
trones de consumo basados en la sustentabilidad. Este cambio de paradigma se enfoca 
en la reducción del uso de materiales y energía de forma convencional. Se trata de 
eliminar la obsolencia programada y rediseñar productos y servicios para prolongar su 
duración y optimizar su uso; además de reducir el consumo innecesario y garantizar 
el aprovechamiento máximo de los materiales en la generación de nuevos productos.

Destaca la necesidad de proponer políticas públicas y fiscales que respalden este 
cambio de paradigma. Además de la economía circular, es necesario diseñar instru-
mentos jurídicos y económicos de impulsen los cambios en las fases de producción y 
consumo que garanticen la buena calidad de vida y eviten el aumento de desechos en 
los ecosistemas.

No es suficiente con reciclar, ya que la generación de residuos crece exponencial-
mente. Es necesario abordar el problema desde la raíz mediante la reducción de ma-
teriales y la adopción de otros modelos de producción y uso. Se destaca la importan-
cia de pensar en el rediseño de productos reutilizables y fácilmente desensamblables. 
Además, se subraya la necesidad de diseñar y proponer nuevas políticas que impliquen 
cambios en las políticas y normas actuales de producción, formas de consumo, dere-
cho de la competencia, comerciales y fiscales.

Esta obra interdisciplinaria presenta al lector un análisis crítico del discurso sobre 
la economía circular y propone medidas para avanzar en las políticas necesarias para 
una interpretación transformadora que impulse la sostenibilidad.

Desde mi punto de vista, puedo decir que esta obra es interesante y oportuna (que 
hoy cobra mayor relevancia dada la nueva situación de crisis ocasionada por la pan-
demia mundial de la Covid-19), pues plantea cuestiones que deben ser conocidas y 
debatidas con urgencia si realmente queremos caminar de manera decidida hacia la 
construcción de un mundo mejor, en línea con los Objetivos de Desarrollo Sosteni-
bles (ods). La presente coyuntura brinda una oportunidad única para hacer un balan-
ce, reflexionar y pasar a la acción.

La elección de la economía circular como el único modelo hacia cuya consecución 
deberían tender todas las actividades económicas desarrolladas en su seno supone dar 
por sentado que queremos seguir apostando por el crecimiento económico y que, de 
este modo, bastaría con efectuar los pertinentes ajustes en el sistema actual para que 
lográsemos transitar de la linealidad a la circularidad y así nuestros males desapareciesen. 

Aunque la visión de la economía circular es importante, me parece fundamental no 
centrarse sólo en las dimensiones medioambiental y económica de la actual crisis plane-
taria. Deberíamos tomar en cuenta las problemáticas sociales apremiantes, como la dis-
tribución de la riqueza, el desempleo y los movimientos migratorios. Por ello, no habría 
que desechar otras alternativas para una transformación más integral y holística del sis-
tema económico vigente, orientadas hacia el logro de una mayor justicia social mundial.

Como todos sabemos, México y el mundo atraviesan por una crisis ambiental sin 
precedentes. Es por ello que este libro se convierte en un documento de gran impor-
tancia para aquellos que, sin ser expertos en el tema, desean conocer el origen de las 
problemáticas ambientales que actualmente nos aquejan. Mientras que para los ex-
pertos este material representa un repaso de la historia ambiental de nuestro sistema 
llamado Tierra y las consecuencias del uso y abuso que el ser humano ha generado 
sobre la naturaleza.
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Es un texto que no sólo explica las causas, sino que, como lo mencio-
na Juan Carlos Belausteguigoitia en el prólogo, presenta propuestas de 
solución a estas problemáticas. Cito:

Este libro es una exhortación para modificar patrones de con-
ducta, lo que incluye el desarrollo de un paradigma y de políticas 
públicas que nos encaucen hacia un futuro más próspero, equili-
brado y sostenible […]

A lo largo de los ocho capítulos que componen el libro, el autor describe, 
explica y analiza la degradación ambiental, además de plantear propues-
tas para minimizar los efectos negativos que vivimos.

La obra se estructura en tres partes. La primera contextualiza el An-
tropoceno, destacando los logros y alcances evolutivos del ser humano, 
así como los efectos de éste sobre el sistema natural. La segunda parte 
profundiza en los efectos de mayor impacto que la influencia humana 
ha tenido sobre los ecosistemas y su biodiversidad, y la contribución de 
éstos en beneficio del ser humano; la contaminación del sistema en di-
ferentes ámbitos como el agua, el aire y la tierra; el aumento de los gases 
de efecto invernadero (gei); la propuesta del capitalismo natural como 
eje económico que devuelva su riqueza a la naturaleza; el análisis de la 
producción lineal como modelo de producción extractivista; la trans-
formación de modelos lineales a no lineales; el impulso de un agenda 
económico-ambiental mediante el capital natural y la economía circular. 
La tercera parte se enfoca en el diseño de una política fiscal verde y el 
financiamiento para la conservación de la naturaleza, y en propuestas de 
estrategias y acciones de política pública para fundamentar el éxito de la 
transformación a la economía circular.

1. La humanidad al límite
Al explorar el primer capítulo “La humanidad al límite”, se puede di-
lucidar claramente el crecimiento acelerado de la población humana a 
partir de ciertos eventos que fueron determinantes para su desarrollo y 
evolución. Desde el descubrimiento de la agricultura hasta los avances 
científicos y tecnológicos más recientes, tales como las vacunas y una 
“mejor” atención en la salud, aumentaron la esperanza de vida de la 
población y disminuyeron la tasa de mortalidad, contribuyendo así al 
incremento poblacional. 

Hace noventa mil años, la población estimada era de apenas un millón 
de individuos, alcanzando los seis mil millones a inicios del siglo xxi, con 
proyecciones de unos nueve mil quinientos millones de seres humanos 
para mediados de este siglo. Por ello no sorprende la presión que ejerce el 
ser humano sobre los recursos del planeta para obtener bienes y servicios. 
Lo que me hizo recordar las clases de ecología en las que se explicaba la teo-
ría malthusiana sobre el crecimiento geométrico poblacional en relación 
con el crecimiento aritmético de la comida. Esta teoría se ha convertido en 
una profecía que nos está alcanzando de forma acelerada.

2. Entendiendo la 
biodiversidad y sus 
contribuciones
El ser humano obtiene de la naturale-
za bienes y servicios que satisfacen sus 
necesidades. Derivado de ello, ha sido 
mucha la presión que se ejerce sobre las 
diferentes formas de vida que coexisten 
en el planeta.

Este capítulo describe de forma 
detallada y contundente las afectacio-
nes que la actividad antropogénica ha 
realizado sobre las diferentes especies 
presentes en los ecosistemas. Además, 
destaca la importancia de la preserva-
ción de la biodiversidad para mantener 
el equilibrio del sistema terrestre y los 
cambios que sobre él se han ejercido.

Se presentan cifras alarmantes acer-
ca de los cambios negativos sobre los 
recursos destacando cinco impulsores: 
cambios en el uso del suelo, explotación 
de organismos, cambio climático, con-
taminación e invasión de especies exóti-
cas. La numeralia presentada da cuenta 
de la magnitud de los efectos adversos 
del estrés provocado por las actividades 
antropogénicas en los ecosistemas.

La pérdida de especies y la cantidad 
de ellas que en la actualidad están en 
peligro de extinción son de tomarse 
en cuenta, ya que con su desaparición 
también se pierden las contribuciones 
que hacen para la sobrevivencia del ser 
humano.

Ejemplos concretos de la degrada-
ción ambiental se respaldan con cifras 
actuales. El blanqueo de arrecifes de 
coral, la pérdida de bosques y selvas 
debido a la tala clandestina, los incen-
dios forestales, la tala para la agricul-
tura, el aumento de la ganadería y el 
crecimiento de la zona urbana; la con-
taminación de agua, aire y tierra son 
un recuento de las causas y los efectos 
de la degradación ambiental que el 
planeta sufre en la actualidad.
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3. Calentamiento global: acelerador del cambio climático
En el capítulo 3 se muestran las evidencias irrefutables sobre el cambio climático, enfa-
tizando la influencia del ser humano en la exacerbación de este fenómeno, derivado del 
aumento en las concentraciones de los gei como consecuencia de la revolución industrial. 

La narrativa de este capítulo nos lleva a través del tiempo y nos explica cómo se ha 
agudizado un fenómeno que de origen se consideraba natural hasta convertirlo en un 
impulsor directo de los cambios que afectan los ciclos naturales presentes en el sistema 
climático terrestre. La deforestación ya mencionada es un fenómeno que se considera 
factor clave en el cambio del clima, aumento del albedo y por consecuencia incremen-
to de la temperatura de la superficie terrestre.

Además presenta cómo es que la generación de energía en diferentes variedades y 
presentaciones ha causado un aumento en los gei. Lo que nos recuerda que cada día se 
rompen récords en los registros del “clima”: es más frecuente escuchar en las noticias el 
aumento de los días más calurosos, los más fríos, los de mayores nevadas, el aumento en 
el número de incendios forestales, de inundaciones, de huracanes y un sinfín de fenóme-
nos meteorológicos que afectan la estabilidad social y económica del ser humano.

Se plantea recurrir a fuentes de energía alternativas y sustentables para reducir las 
emisiones de los gei y mitigar los efectos negativos del cambio climático.

4. Capitalismo natural: un futuro de caudales
Aquí se plantea la idea de una cuarta revolución industrial, una revolución que sea 
capaz de revertir los efectos negativos de los que somos culpables y víctimas al mis-
mo tiempo. Se propone una transformación radical mediante el uso “inteligente” de 
la ciencia y la tecnología que nos lleve a una nueva revolución llamada de la ciencia 
económica, utilizando la inteligencia artificial (ia) y el internet de las cosas (IoT) que 
permitan eficientizar los productos y servicios disponibles.

En este mismo capítulo se introduce el concepto de capital natural, entendido 
como los recursos renovables, cuasi renovables o materias primas que se obtinenen de 
la naturaleza. El capital natural no puede ser concebido como fijo o infinito, ya que esa 
manera de pensar ha propiciado el modelo económico extractivo y lineal, y ha impul-
sado patrones de consumo como el del uso y desecho de las cosas (despilfarradores).

El lector además encontrará ejemplos concretos de las contribuciones para la rege-
neración natural, como los ciclos de vida de los polinizadores. La propuesta de que se 
internalicen sus costos reales y se eviten “fallas de mercado” o externalidades (efectos 
nocivos de la producción, perjuicios derivados de la producción no reconocidos o 
asumidos por quienes lo producen, pero que sí afectan a otros), que el gobierno sea 
el encargado de regular los costos externos con el fin de permitir la restauración del 
capital natural.

Se mencionan las soluciones basadas en la naturaleza (sbn), como la mejor de las 
soluciones, más viables y mejor diseñadas. Son “acciones para proteger, gestionar y res-
taurar de manera sostenible a los ecosistemas naturales o modificados que abordan los 
desafíos sociales de manera efectiva y adaptativa, proporcionando simultáneamente 
beneficios de bienestar humano y biodiversidad” (p. 176).

Ustedes mismos podrán revisar más a detalle en el libro ejemplos reales en los que 
se aplican estas herramientas: acuicultura de arrecifes, protección de ballenas, refo-
restación inteligente, la gran muralla verde del Sahel y manglares conocidos también 
como bosques azules.
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5. Economía circular: cero residuos, cero emisiones
Es fundamental entender que el modo de producción actual no beneficia ni ha bene-
ficiado a la naturaleza, ya que ha sido utilizada de forma indiscriminada. Es necesario 
un cambio de paradigma en los modos de producción y consumo que eviten externa-
lidades y permitan la regeneración de los ecosistemas y su biodiversidad.

Es necesario pasar de un sistema lineal a uno no lineal o circular para un uso eficiente 
de los recursos y que permita la restitución de los ciclos biológicos. Aquí se explica que la 
economía circular está basada en tres principios: diseñar, reutilizar y restaurar.

En el texto hallarán conceptos como “todo es alimento”, para entender el plantea-
miento del rediseño de los desechos y desperdicios. Presenta la permacultura como 
ejemplo de rediseño, entendido como creación con intención.

La importancia de utilizar materiales biodegradables en el diseño de productos y 
servicios con menores afectaciones a la naturaleza y varios ejemplos en los que se pue-
den sustituir materiales de alto impacto como el plástico por materiales reutilizables 
o biodegradables.

Con este tipo de propuestas se pretende disminuir la extracción de materias pri-
mas y prolongar la vida útil de los materiales de forma indefinida.

En cuanto a la parte de servicios, se abordan algunos modelos de negocios más 
representativos de la economía circular como Netflix, Spotify, iTunes y Amazon con 
los libros electrónicos y otros más.

6. Capitalismo natural circular: agenda económico-ambiental global
¿Cómo nos encontramos en cuanto al reestablecimeinto del capital natural? 

La brecha de financiación de la diversidad biológica mide la diferencia entre los 
flujos anuales de capital actuales dirigidos hacia la conservación de la biodiversidad 
mundial y la cantidad de fondos necesarios para gestionarla de manera sostenible y 
mantener la integridad de los ecosistemas. A partir de 2019 habría una brecha entre 
600 000 y 800 000 millones de dólares al año. 

El índice del estado de los negocios verdes mide los avances de empresas en la imple-
mentación de políticas sustentables; resumiendo los resultados se tiene que las emisiones 
de carbono aumentaron, la dependencia del agua aumentó y los costos de contamina-
ción del agua se duplicaron. Esto da una idea de la situación en la que nos encontramos 
en cuestión de la regeneración del capital natural, que definitivamente no es nada pro-
metedor. A partir de esto se plantea la necesidad de una agenda ambiental y de cambio 
climático sistemática e integral para la generación de capital natural mediante el diseño 
de políticas públicas para la implantación de una economía circular. 

7. Diseñando una política fiscal verde
Este capítulo plantea el diseño de una política fiscal verde que incentive la adopción 
del capitalismo natural y la economía circular. Propone además otras formas de polí-
tica fiscal que incentiven nuevos modelos y métodos sustentables de producción, así 
como mejores hábitos de consumo.

Menciona la aplicabilidad de los impuestos verdes (bajo la premisa de que “el con-
tamina paga”) sobre al menos una docena de categorías: contaminación de aire, mate-
riales de construcción, energía, alimentos, combustibles fósiles, minerales, etc.

Explica más ampliamente cómo los impuestos verdes pueden ser muy eficaces para 
modificar comportamientos de consumo y efectos negativos en los ecosistemas (capi-
tal natural).
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8. Inversión, financiamiento y descarbonización para la 
transformación natural 
En este apartado se identifican las fuentes de financiamiento agrupadas en tres cate-
gorías: zonas protegidas, gestión sostenible de paisajes productivos y marinos, zonas 
urbanas y de alto impacto antropogénico. Además de describir cuatro categorías de 
políticas públicas: diseño de políticas fiscales verdes, conservación y restauración, ges-
tión de riesgos de inversión y desarrollo de la cadena de suministros sostenibles.

Explica lo complejo de la transición de reducir la huella humana a través de las 
necesidades que tenemos como especie, agrupadas en siete: vivienda e infraestructura, 
nutrición, movilidad, consumibles, servicios, cuidado de la salud y comunicación.

Además de la política fiscal verde propone una serie de políticas públicas en favor 
de la economía circular, de una política industrial regenerativa y para el desarrollo de 
emprendedores de negocios.

Conclusión 
Este libro no sólo plantea aspectos de los problemas ecológicos actuales y su vínculo 
con la economía lineal, sino que invita a una profunda reflexión sobre la aplicación de 
modelos de negocio circulares, con un enfoque de capitalismo natural circular. Por lo 
que, no sólo es una lectura esencial para los críticos de la lógica actual de consumo y 
producción, sino también despierta la curiosidad de aquellos que buscan entender la 
relación entre la restauración ecosistémica y la aplicación de estos modelos de negocio. 
Al final, la narrativa del libro se convierte en un viaje revelador que resuena más allá 
de sus páginas, dejando a los lectores con una comprensión más rica y una apreciación 
más profunda de cómo funciona la economía circular.
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1. Primera Parte
Alternativas en tiempos de crisis civilizatoria de José An-
drés Fuentes González es el resultado de una vida dedi-
cada al trabajo con organizaciones rurales, campesinas e 
indígenas, así como a la colaboración y creación de coo-
perativas, especialmente con Yomol A'tel en Chiapas. 
Estas experiencias, intereses e investigación se plasma-
ron en su trabajo de doctorado en estudios medioam-
bientales, génesis de este libro. 

En el principio, el título de la obra. Jorge Luis Borges 
era un genio para nombrar sus escritos, utilizaba las hi-
pérboles y los oxímorones, para, al más estilo bíblico, 
despertar la curiosidad abarcadora de la historia uni-
versal de la infamia o de la historia de la eternidad. Así, 
dado que reseñar un libro es desmenuzarlo para darlo 
a bocados a los posibles lectores, comenzaré fragmen-
tado el título. El adjetivo, parafraseando a la drae: 
Alternativas, actividades de cualquier género, especial-
mente culturales, que difieren de los modelos oficiales 
comúnmente aceptados. Y la más común, como nombre 
femenino, opción entre una u otra cosa, esto es, hay más 
de dos maneras de… en este caso, proceder. En tiempos, 
que no se limita a un solo periodo, sino que puede darse 
en varios momentos. Crisis, cambio profundo y de con-
secuencias importantes en un proceso o una situación, 
o en la manera en que éstos son apreciados; intensifi-
cación brusca de los síntomas de una enfermedad. La 
palabra civilizatoria, derivada del inglés, civilizing, tiene 
su centro en el verbo civilizar, que se refiere a mejorar 
el nivel cultural o de formación de un grupo. Juntos, el 
nombre y el adjetivo definen el título como opciones 
para salir del fracaso en el que estamos inmiscuidos 
como especie. Llama la atención que el título no hace 
referencia a que las alternativas enunciadas sean de un 
tipo en especial o sobre algo en particular. Esto podría 
ser un juego de elipsis del autor, porque al completar la 
lectura del libro queda claro que se trata de alternativas 
de toda índole para reformular el estado presente de la 
naturaleza política, social, económica y espiritual; y, 
también, la necesaria reformulación del entendimiento 
biológico, evolutivo, tecnológico; así como filosófico 
(en una suposición, el título del libro pudo ser un ho-
menaje al libro Alternativas, de Ivan Illich, a quien toma 
como argumento autoral en varias ocasiones). 

Plantea la hipótesis de que estamos en un momento 
de elección: ir hacia la extinción de la Tierra, continuar 
con nuestra vida disipada y de consumo y costumbres ca-

pitalistas (que tiene consecuencias para nuestro medio) 
o cambiar de paradigma. Claro, la preocupación por la 
decadencia de la humanidad no es nueva. Tenemos to-
davía presente la tesis de Karl Weber sobre una sociedad 
convertida en “una única máquina gigantesca en pro-
ceso de petrificación y la hipótesis de Henry Adams de 
una entropía en el proceso de cambio de civilización” 
(Rosas Godoy y Cerda Osses, 2019, p. 22). Entre la me-
lancolía, el romanticismo y la inactividad ha pasado un 
siglo para encontrarnos hoy con que no lo hemos hecho 
bien y que, lejos de ser sólo una idea poética o una nos-
talgia, estamos ante una realidad planetaria que requiere 
de acciones, de buscar alternativas, de, dirían Novalis y 
Friedrich Schlegel, sanar tanto el espíritu como el mun-
do al que el poeta le canta. Cabe mencionar el cuento de 
Ignacio Padilla, un escritor obsesionado con la industria 
del fin del mundo, “Póstumo desengaño…”, en el que el 
protagonista decimonónico, Korrakos, se enfrenta a los 
Quevedos, quienes secuestraron al fraile Godrigo Co-
mecuervos. Korrakos les declara:

[...] mi encargo, señores, como sabéis, es pagar 
el rescate de fray Godrigo. Pero mi intención 
es otra, y es que vengo a pediros que terminéis 
con esta farsa, porque vuecedes bien saben que el 
mundo no terminará en cinco años [...] vuecedes 
la han calculado mal, y hay en vuestros números 
un notorio error de quinientos años, cinco meses 
y ocho días [...], el fin de mundo acaeció hará si-
glos. (pp. 64-65)

Siempre ha existido caos y el resurgir de nuevos órdenes. 
Pero hoy día, nos advierte el autor de Alternativas…, las 
crisis se han vuelto extremadamente peligrosas y exigen 
de nosotros valentía, fuerza para resistir el desborda-
miento, una negativa a dejarnos arrastrar por lo externo 
y la capacidad para refugiarnos en nuestra intimidad 
habitándola serenamente, en plenitud a pesar de sus 
limitaciones y, desde allí, comenzar otra vez buscando 
una solución que sea adecuada a los desafíos del nuevo 
entorno. Dicho de otro modo, las crisis sólo se superan 
si se tiene vida interior sana. Entonces, cabe la resilien-
cia como un poder que todos tenemos para superar 
las circunstancias traumáticas y emprender un nuevo 
derrotero después de asimilar el duelo por la pérdida, 
preparados ya para aprovechar la enseñanza que nos han 
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aportado. Las crisis entrañan oportunidad: dejan ver al-
ternativas, nos dice el autor.

¿Qué buscamos? En el libro, de entrada, el equilibrio 
ecológico y el cuidado de nuestros cuerpos. De allí todo. Y, 
sin ellos, nada. Sartre decía que la esperanza no es lo con-
trario de la desesperación, sino lo propio de la acción em-
prendida: un movimiento de proyección hacia el futuro. 
Ese nexo con el porvenir que se fragua desde la decisión de 
actuar, con independencia de que se alcance el fin previsto 
o no, es el mensaje del libro: es hora de actuar para salvar 
nuestra casa común y nuestra vida desde la conciencia, el 
conocimiento y el interés por la otredad. Me parece claro 
que el mapa que nos muestra, además del índice puesto al 
inicio de su libro para que no nos perdamos en el territorio, 
es el conocimiento que José Andrés Fuentes fue acumulan-
do a lo largo de su vida (él mismo cita al filósofo Luis Villo-
ro: el conocimiento es el camino). 

El trayecto trazado por Fuentes González es extenso 
y profundo, sí es una cosmovisión, insisto, sincrónica, 
no histórica o lineal. Es sincrónica porque revisa tanto 
la evolución de nuestra humanidad, como la episteme 
de ciencias y experiencias, abordando desde átomos has-
ta ideas. El resultado es este coloso de papel que desa-
fía nuestra concepción de lo que es una “vida buena”, al 
tiempo que nos asegura que las respuestas a esas pregun-
tas que todavía no nos hemos hecho están en el centro 
de nuestro ser y existencia, muy lejanos del individuo 
capitalista que tiene su esencia en el consumo y el tener. 

Analizar la realidad es la meta y lo que prevalece es 
un sistema neoliberal que, viniendo de la palabra liberal 
–antes era la posibilidad de libertad– poco ha ayudado a 
la evolución, generando pobreza y poca riqueza, fundado 
en un sistema patriarcal y colonial en el que el individuo 
vale por su decisión de consumo, el Homo economicus, y 
no el Homo sapiens por su ser y estar: no verlos solo nos 
vuelve miopes ante la raíz (instituciones y estructuras de 
poder que han perpetuado el caos. La novedad de este 
análisis radica en incluir en esta crítica al sistema que tiene 
“una dominación aún más profunda: la del ego sobre el 
ser humano” (p. 81) y lo que este puede construir . 

Otra ventana de claridad en el análisis de Fuentes 
González es la de retomar a Ivan Illich, pensador austria-
co enamorado de México (acuñó el término convivencia-
lidad), quien desdeñaba el conocimiento occidental por 
haber cegado al ser humano sobre los verdaderos valores, 
dándole un peso a la sociedad escolarizada y a la ciencia 
moderna como las únicas autoridades morales. También 

retoma al filósofo Raimon Panikkar: en ambos autores 
hay una crítica a la distorsión económica de la realidad 
y al proyecto civilizatorio occidental (búsqueda de in-
dustrialización). Ivan Illich hizo hincapié en que la vi-
sión economizada ha sido parte de la incapacidad de ver 
el fracaso de las ideas de progreso. Ideas que sustentó, 
sobre todo, en una clase intelectualizada que ha particu-
larizado a la ciencia, arrinconando al conocimiento cos-
mológico. Esa es precisamente la crítica que hace nuestro 
autor, para quien esta apuesta por un cambio ontológi-
co y epistemológico no va desde la visión externa, sino 
desde el relato de vida. Allí radica su coherencia. Para él, 
en comunión con estos dos autores, la característica de 
la ciencia premoderna es una relación armoniosa entre 
saberes empíricos y formalizados. En contradicción con 
la ciencia moderna, en la cual, 

hay una necesidad de medición y comparación 
opera en todos los ámbitos del pensamiento oc-
cidental —se miden y se hacen rankings o clasifi-
caciones de los países y los individuos, en torno 
al producto interno bruto, al desarrollo, a la co-
rrupción, a la huella ecológica, a la felicidad, a la 
inteligencia, etcétera—. Es evidente que también 
en la escuela estas concepciones de la sociedad 
moderna quedarían inscritas. (p. 177)

En el libro aboga por derrocar la idea, ya anunciada por 
Heiddegger, de que nuestro progreso radica en consi-
derar a la naturaleza como un fondo fijo acumulado, 
un recurso utilizable. Esta es una visión absolutamente 
egocéntrica y patriarcal del uso y abuso de los recursos. 
En este sentido, otro filósofo, también hermanado con 
la crítica de nuestro autor y de Illich y Panikkar, es el 
francés Serge Latouche, quien indicaba que la religión 
del crecimiento ilimitado era nuestra destrucción. 
“¿Hasta dónde?”. Se creía que el crecimiento de la ri-
queza per se daría lugar al incremento de la satisfacción 
de las necesidades humanas y a su plena realización. 
Nada más falso, un fracaso de la humanidad la voluntad 
de dominar a la naturaleza, manipularla, de conminarla 
para acumular sus productos y potencialidades energé-
ticas. Heiddegeer indicaba que dicha voluntad de inter-
pelar a la naturaleza es la actitud denominada “afán de 
exageración y superación”. El desenraizamiento de los 
hombres que se desprende de esto es el fin, salvo que el 
pensar y el poetizar logren una potencia sin violencia. 
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Y sí, el territorio es el mapa: para Baudrillard, el mapa es el territorio. Dice Fuentes, 
“los términos y las palabras que aquí se emplean no se postulan como el territorio sino 
como un mapa más posible” (p. 203); pero Humpy Dumpy, el huevo en Alicia a través 
del espejo, decía que las palabras significan aquello que nosotros decidimos (Lewis Ca-
rroll, p. 88), por lo cual, podemos decir que lo que quiso decir el autor es que pobre no 
es quien no tiene capital, pobre es quien vive en función del tener. En este cambio de 
paradigma, también es necesaria la pragmática lingüística (con Austin y Searle como 
máximos exponentes), en la que el lenguaje no sólo no describe la realidad (como 
suponía el Tractatus), sino que incluso puede crearla. 

Desde la cosmogonía, indica Fuentes González, esta malformación del ego mo-
derno patriarcal es el eje egoísta que, en una línea histórica, ha enceguecido la posi-
bilidad de ver al otro, de convivir con la Tierra, de verla no como un recurso infinito, 
sino como un ser en el que pueden darse otras posibilidades de serenidad y de vida: 
el pluriverso y la espiritualidad. Utopía patriarcal: pulsión de dominación y control 
que desemboca en violencia (normalizada). Es necesario reconocer el sistema hetero-
patriarcal que existe en nuestro interior para lograr la construcción de las alternativas 
que buscamos. ¿Cómo? Silenciando al ego: a la loca de la casa, decía Teresa de Jesús. 
Para Kant, la manera de salvarnos del relativismo y del ego era aceptando que todos 
aprendemos de la misma manera. Para Simon Weil, quien también hablaba de este ego 
como el detonante de la calamidad humana, era necesario destruir el yo en provecho 
del universo, en vez de destruir el universo en provecho del yo, porque el que no ha 
sabido convertirse en nada corre el riesgo de que llegue un momento en el que todas 
las cosas que son distintas a él dejen de existir. 

2. Segunda Parte
Esta es la cara de la crisis a la que se refiere Fuentes González en más de la mitad del libro, 
buscando en la filosofía una manera de entender qué estamos viviendo. En la segun-
da parte de la obra, nos adentramos en el “Multiverso: convivencia de realidades”, en la 
cual descansa una transición paradigmática, epistemológica y una erradicación del ego 
patriarcal moderno. Su propuesta es la de vivir esa convivencialidad que es para todos y 
no requiere profesionalidad, pero sí humanidad, ética y compromiso. Una apuesta por 
recuperar la capacidad de hacer, de tener autonomía frente a las instituciones para cons-
truir una sociedad convencional y libre en la que el ser humano controle la herramienta. 

Sobre la vida buena que se propone, el ejemplo es la vida plural de los pueblos origi-
narios que habitan en armonía y bajo sus propias cuestiones existenciales. Para ellos, el 
desarrollo consiste en dejar ser, en no resistir, en no sobrevivir; en ser respetado como 
eres (para lo cual tienen el vocablo tsotsil Lekil kuxlejal). La búsqueda de una esplén-
dida existencia con alegría, gozo, trabajo y abundancia, entendida no desde el querer 
más, sino desde el necesitar menos, es parte de su visión. La armonía con la Madre 
Tierra se debe reflejar en el trabajo con el cosmos, con los espíritus del mundo, con la 
realidad, con el todo. El trabajo se hace, no se tiene. Permitir la entrada al pluriverso 
a distintas realidades donde se materializan diferentes existencias y modos de vida 
ayuda a vivir la simplicidad que resulta en una forma de ser sencilla, en una pobreza. 
Para que los buenos vivires puedan existir, son necesarios las escalas y los límites. Uno 
de ellos: apreciar lo que es suficiente. Basándose en la ética de la suficiencia y en una 
visión holística del ser humano, es necesario insertarse en la diversidad de la vida de 
la comunidad terrenal, con la cual se busca producir lo que se necesita: un horizonte 
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de vida a construir. Y dice nuestro autor, “no se trata de buscar cómo controlamos o 
aminoramos los impactos del desarrollo para hacerlo sostenible, sino cómo cambia-
mos nuestra visión de la realidad, nuestra forma de ser en el mundo, hacia prácticas 
y experiencias de vida que resulten más sostenibles, amigables, armoniosas y en paz” 
(p. 416) Ahícadaquien...

Comprender de esta manera a la naturaleza, aprender de ella, sentipensar con la 
Tierra para saber ¿qué sostener y qué sustentar? Aquí, Fuentes González, recurre a 
la sabiduría de Leonardo Boff y su apuesta por la sostenibilidad fundamental que 
significa estar al tanto del conjunto de procesos para mantener la vitalidad e integri-
dad de la Madre Tierra; así como un reconocimiento del valor y la pertinencia de la 
diversidad en todos sus términos. Subraya Fuentes: 

No hay mucho que inventar para saber los primeros pasos que se pueden dar en 
el seno de estas instituciones, desde modificar el sistema comparativo y compe-
titivo de calificaciones, hasta salir de las aulas a los huertos, al contacto con la 
Naturaleza; romper con la relación de poder de quien sabe, profesor(a), y quien 
debe aprender, alumno(a), etcétera. (p. 181) 

Consiste, también, en tener un diálogo y una ecología de saberes que nos permitan vivir 
como personas austeras y sencillas para restringir nuestro impacto en el mundo y esta-
blecer escalas adecuadas para el desarrollo de la vida de los grupos humanos. Ser sabio, 
sereno, austero podrá restringir el impacto en el mundo. De igual manera, las familias 
extendidas permiten el desarrollo de las personas para caminar hacia formas más susten-
tables. Estas anotaciones ayudan a complementar el enfoque de liberación del ego y el 
patriarcado que se propuso para abordar la sustentabilidad. Que se cuestione cualquier 
realidad del sistema reinante en el mundo de inicios del siglo xxi; quitarle la energía, la 
identificación y el dominio del ego moderno patriarcal; recuperar el poder social a nivel 
territorial para que las personas puedan ejercer su libertad en sus propios lugares. 

En suma, buenos vivires, buenos haceres y Yomol Atel: trabajo comunitario es la 
meta. Estar contentos de trabajar con la naturaleza, la tierra, la milpa y el cafetal. El 
buen comer y el bien que están relacionados con lo sagrado en el trabajo y son parte 
del Lekil kuxlejal, del buen vivir. Tener en cuenta a la chacra que enseña a querer, a 
vivir y a trabajar (conceptos de agroecología), en un proceso productivo, alimentario, 
social, epistemológico y político, sagrado y espiritual. Es un reposicionamiento con el 
agricultor y otro con la naturaleza (policultivos o cultivos sustentables), de modo que 
se obtenga una soberanía alimentaria, así como un rompimiento con la gobernanza 
moderna. Imaginar economías convivenciales que responden no a la eficiencia y a la 
rapidez y sí a una solidaridad retributiva cooperativista, a un trabajo para la autonomía 
que nos permita asegurar nuestra subsistencia como base mínima para la reproduc-
ción de la vida. Todas estas ideas, obtenidas del estudio, la observación, la convivencia 
y la experiencia con las comunidades, son las que el autor pone en la mesa al lector para 
un desafío ético, político y social. Una respuesta al colapso y la feliz observación del fin 
del mundo como lo conocemos. Una era de reexistir y de reexistencia. De aprender a 
mirar distinto. Ver lo que no hemos visto. Amor por el cuidado, la responsabilidad, el 
respeto y el conocimiento. El conocimiento de sentipensares, de otras cosmogonías, 
de diferentes epistemologías, de otra manera de habitar el mundo y de otros quehace-
res humanos. 
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Concluyo:
Leer un libro es hilar con otros libros. Mientras leía este, recordé a Natalia Ginzburg y 
su libro Pequeñas virtudes, en el que escribe de la necesidad de educar no en el dinero, no 
en el ahorro, sino en la generosidad y en la indiferencia hacia el dinero; no la prudencia, 
sino el coraje y el desprecio por el peligro; no la astucia, sino la franqueza y el amor por la 
verdad; no la diplomacia, sino el amor al prójimo y la abnegación; no el deseo del éxito, 
sino el deseo de ser y de saber. Es el mismo camino profundo y largo de Santiago que 
recorrió nuestro autor para llegar a dos verdades: es urgente destruir el ego patriarcal 
modernista y remirar al mundo desde otras concepciones. Me parece que coincide con 
esa apuesta de conocernos, con la certeza de que no se puede dar ese conocimiento, 
científicamente, sino desde la confianza en nosotros mismos, en nuestra esencia y en 
nuestra libertad. Recordar que las ciencias humanas no son más humanistas que las 
de la Tierra. Marx en su tesis sobre Feueberch había dicho lo fundamental: La esencia 
humana no es una abstracción inherente a un individuo singular. En su realidad, es 
el conjunto de las relaciones sociales. Eso equivale a explicar al ser humano por algo 
diferente de sí mismo. Eso cambia, también, nuestra relación con nosotros mismos, en 
un sentido que varios ya habían anotado, Freud con su énfasis en el inconsciente y su 
erradicación del yo como amo de la casa; Copérnico con la expulsión del centro del 
universo, Darwin cuando nos equiparó en el mundo animal. Asimismo es necesario 
ante la crisis civilizatoria que vivimos, el ponernos en nuestro humilde lugar, que no es 
el de un principio, sino el de un efecto; no de una esencia, sino de una historia. Se trata 
de “hacer bien al hombre, a la mujer” como decía Michel de Montagine. Y ninguna 
ciencia, ninguna especialización del pensamiento basta para ello, ni nos dispensará de 
la tarea que tenemos de salvarnos. Es necesario repensar la vida sin el absolutismo, sin 
la visión de nuestro ego, concluye nuestro autor. 
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