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Transiciones sur-sur: 
mujeres disputando desde 
la maquila en Zacualtipán1 
Renata Carvajal Bretón2 y Beleguí Rasgado Malo3

Resumen: Este artículo se centra en la experiencia de tres mujeres que a través de sus 
relatos dejan entrever procesos de disputa que se gestan en torno a la maquila para 
la transformación de sus condiciones de vida. Su testimonio nos acerca a la realidad 
de cientos de mujeres campesinas e indígenas que han visto sus lazos comunitarios 
amenazados por los sistemas de acumulación capitalista instalados en sus territorios. 
En este caso particular, vemos cómo la instrumentalización de un modelo económi-
co, neoliberal y patriarcal ha propiciado el enriquecimiento de pequeños empresarios 
a costa de la expropiación y precarización de la vida de mujeres trabajadoras. Desde 
la mirada crítica de la economía feminista, realizamos una reflexión en torno a las 
dinámicas mediante las cuales el capital subsume las energías vitales apropiándose 
del trabajo asalariado y doméstico de las mujeres. Las mujeres experimentan cambios 
subjetivos y corporales en su transición hacia Zacualtipán, en este proceso logran 
nombrar las violencias que el capital genera en su salud física, en sus entornos fami-
liares y comunitarios. Desde el deseo y la necesidad de vivir una vida libre de violencia, 
estas mujeres disputan por su libertad ante un sistema que precariza la existencia.

Palabras clave: maquila, economía feminista, transiciones sur-sur, disputas, precarización.

1 Esta investigación fue posible gracias a la radio comunitaria y popular conocida como Radio Huayacocotla La 
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Introducción

Se los platico para que lo comenten,
que sepan lo que una como mujer sufre. Aquí

nosotras quisiéramos hablar, decir las cosas
pero no hay la oportunidad.

Brenda

El proyecto de investigación que titulamos “De transi-
ciones y disputas, en diálogo con mujeres que maquilan: el caso 
de Zacualtipán de Ángeles”,4 del cual se desprende este 
artículo, nació de una serie de preguntas sobre realida-
des que nos han sido cercanas, que nos dieron pauta 
para concientizar estructuras injustas que nos rodean, 
y que nos permitieron descubrir trozos de las barreras 
simbólicas que se han interpuesto en nuestros vínculos 
con otras mujeres. De aquellas inquietudes e interpe-
laciones surgió el diálogo con Alma, María y Brenda,5 
tres mujeres que, en algún momento de sus vidas, tra-
bajaron en la industria de la confección y cuyos testi-
monios son la columna vertebral de este trabajo.

Alma, María y Brenda comparten una experiencia 
en común: haber sido trabajadoras en la industria de la 
confección de un municipio serrano al noroeste del esta-
do de Hidalgo llamado Zacualtipán de Ángeles; además, 
comparten la identidad de ser migrantes de comunidades 
rurales –con nexos indígenas– del estado de Veracruz. 

Bajo el paradigma desarrollista nacional, que pro-
mueve la intervención del capital privado para el de-
sarrollo del Sur Global, este pequeño municipio repli-
ca, a microescala, las condiciones de precarización del 
trabajo, extermino de la diversidad cultural y violencia 
hacia los cuerpos feminizados. 

En este artículo realizaremos un recorrido por las 
formas de subsunción que rigen el funcionamiento de la 
maquila y coinciden con modelos de explotación de 
los sistemas económicos globales. Mediante una aproxi-
mación metodológica cualitativa con enfoque feminista, 
descolonial y participativo, ubicaremos el papel que las 

4 Tesis que surge en coautoría para obtener el grado de li-
cenciatura en Comunicación por la Universidad Iberoame-
ricana Puebla. 

5 Todos los nombres utilizados en este artículo fueron 
modificados para mantener el anonimato de las entrevis-
tadas.

mujeres ocupan en el Sur Global. Rescatamos aquí 
tres voces de mujeres trabajadoras de la industria 
de la confección –recabadas mediante entrevistas a 
profundidad– como línea principal de investigación; 
además de cinco testimonios –a partir de entrevistas 
semiestructuradas– que nos ayudaron a construir el 
marco contextual.  

También, ahondamos en las motivaciones que las 
llevaron a movilizarse hacia Zacualtipán e insertar-
se en una maquila. Posteriormente, introducimos el 
concepto intermedio transiciones sur-sur que da cuenta 
de la precarización de la vida en las distintas latitudes 
que estas mujeres habitan. 

A partir de lo anterior, buscamos aquellas disputas 
por la transformación social que suceden aquí y ahora, 
dentro de la compleja argamasa de dominación patriar-
cal, capitalista y colonialista, teniendo como eje rector 
la afirmación: donde hay dominación hay disputa. 

Una mirada de la maquila en Zacualtipán 
desde la economía feminista
Para entender las dinámicas económicas de Zacual-
tipán y el papel que las mujeres desempeñan en ellas 
es importante hacer un repaso por el funcionamiento 
económico de la maquila a nivel global. Para enten-
der dónde y de qué modo se sitúan las maquilas de 
Zacualtipán dentro de la lógica de acumulación glo-
bal, capitalista y patriarcal, nos acercamos al análisis 
económico-feminista de María Mies (2018) que nos 
da pautas para entender este fenómeno a partir de 
los procesos de deslocalización de las fábricas perte-
necientes a los países desarrollados e instaladas en los 
subdesarrollados –que en este trabajo llamaremos Norte 
y Sur Global (De Sousa, 2011).

La deslocalización y diseminación de la cadena de 
producción de las empresas maquileras hacia el Sur Glo-
bal provoca un redescubrimiento de las mujeres como 
mano de obra óptima para los trabajos de manufactura, 
por la docilidad impuesta a sus cuerpos y por su falta de 
experiencia salarial. Este redescubrimiento se debe 
a que, contrario a la dicotomización capitalista y patriarcal 
que las ubica únicamente en la esfera de lo reproductivo 
y privado, las mujeres siempre han estado presentes en 
la esfera de la producción, sometidas a una práctica po-
lítica de invisibilización activa que tiene por objetivo que 
el trabajo que ellas realizan “no sea objeto de discusión 
pública y política” (Pérez Orozco, 2014, p. 177). 
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En este sentido, la estrategia de incorporación de 
las mujeres indígenas y campesinas al mercado fabril 
parte de una posición laboral totalmente distinta a la 
del hombre. Él como trabajador libre y ella como ama 
de casa o, en el mejor de los casos, como generadora su-
plementaria de ingresos. Esta diferencia permite una pre-
carización intensificada del trabajo femenino al que 
se adjudica, en comparación al del hombre, un valor 
monetario, cultural y simbólico inferior. 

Advertidas las dinámicas globales mediante las cuales 
el capital subsume la mano de obra de la mujer, 
es menester historizar y contextualizar dichas dinámicas 
para la comprensión del caso de Zacualtipán. En México, 
la consolidación de la industria de la confección de 
ropa sucede en tres episodios y latitudes distintas 
(De la O Martínez, 2006). El primero comienza con la 
industrialización en la frontera norte mediante acuerdos 
binacionales entre México y Estados Unidos. El Progra-
ma Bracero permitía a trabajadores temporeros mexica-
nos laborar en campos de cultivo estadounidenses. Al 
cancelarse, el gobierno mexicano, como consecuencia 
de una tendencia global hacia la manufactura al exterior 
(Douglas y Hansen 2003, p. 1052), decidió llevar a cabo 
la instrumentalización de programas para el crecimiento 
industrial y la generación de empleo en la frontera norte.

El segundo episodio de expansión de la maquila se 
desarrolló principalmente en los años ochenta, cuando 
el gobierno mexicano amplió las políticas y los progra-
mas para la instalación de empresas extranjeras (De la O 
Martínez, 2006, p. 94). Esto abrió paso a la creación del 
corredor industrial del Golfo, que se sitúa, sobre todo, 
en la zona centro, centro-norte y occidente del país, en 
ciudades como Guadalajara, Querétaro, León y Puebla. 

El tercer momento, que más nos compete en este 
artículo, consiste en un desplazamiento de la industria 
maquiladora a regiones rurales no fronterizas cuyas 
actividades económicas principales se encontraban en 
declive, como es el caso de la manufactura de calzado 
en Zacualtipán. Como consecuencia, hoy la princi-
pal actividad económica en dicho municipio, según 
el Censo Económico realizado por el Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía (inegi) (2019), es la 
fabricación y confección de prendas de vestir con un 
total de 388 unidades económicas. Puede percibirse, a 
simple vista, la abundancia de pequeños talleres sub-
contratados por marcas nacionales como Cuidado con 
el Perro, Suburbia, Sears y Levi’s México. 

Esta forma de producción provoca mayores nive-
les de subcontratación en el sector a causa de la dis-
tancia que se va generando entre las empresas matriz 
y las trabajadoras que maquilan; es decir, los sectores 
donde se realiza el trabajo de confección se van in-
dependizando de la industria principal, por lo que las 
regulaciones laborales son desatendidas, como es el 
caso de los talleres más pequeños o de las mujeres 
que se dedican al deshilado de prendas. A su vez, se 
incrementa la evasión de responsabilidades fiscales y 
el incumplimiento de las reglamentaciones y los dere-
chos laborales, abaratando los costos de producción 
para las grandes empresas, como lo explica Murrieta 
Cummings (2018), “a mayor distancia entre produc-
tores y comercializadores, mayor la dificultad para 
identificar la presencia de trabajo infantil y forzado 
en la cadena de suministro” (p. 27). 

Los talleres y las pequeñas fábricas en Zacualti-
pán, insertos en este modelo de economía mundial 
y caracterizados por producir principalmente para 
el mercado interno del país, ocupan uno de los es-
labones con mayores niveles de informalidad, que 
se aprovechan del perfil de las personas trabajadoras 
que suelen formar parte de grupos históricamente 
vulnerados: cuerpos feminizados, racializados, exclui-
dos, etc. La intersección de estos factores permite los 
altos niveles de superexplotación –llamados así por 
Ruy Mauro Marini (1991)–6 que encontramos eviden-
ciados en los testimonios retomados.

Ruth Madueño (2003) afirma que Zacualtipán 
conforma su poderío industrial sobre una mano de 
obra abastecida fundamentalmente de las zonas indí-
genas y campesinas de sus alrededores y, sobre todo, 
de sus mujeres. Para atraer a esta población, las fá-
bricas ofrecen un servicio de transporte gratuito que 
permite a las personas de las comunidades aledañas 
viajar diariamente para trabajar –como fue el caso 
de Alma y María–. Así, la industria asegura una mano de 
obra abundante y fácilmente descartable. 

6 Como establece Marini en La dialéctica de la depen-
dencia (1991) la superexplotación se clasifica a partir de 
tres ejes: el aumento de la intensidad del trabajo, la pro-
longación de la jornada laboral sin que aumente el ritmo 
productivo y el salario, y la reducción del nivel de ga-
nancia a grados donde no sea posible la sostenibilidad de 
las necesidades básicas de quien trabaja y sus familias.
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En esta tónica, nos damos cuenta de que son las 
mujeres quienes asumen las jornadas de trabajo más 
largas y peor pagadas. El diferencial salarial por gé-
nero era evidente para Brenda cuando comparaba su 
trabajo con el que hacía su esposo “él ganaba, a veces 
2 000, 2 200 a la semana y yo no, yo 900 pesos a la 
semana por doce horas”. Además, a pesar de tener 
acceso al trabajo productivo, las mujeres conservan 
la obligación social e histórica del trabajo doméstico 
(Lagarde, 2015, p. 107).

Así mismo, la etnia y el lugar de procedencia jue-
gan un rol fundamental en la asignación de tareas. Las 
personas que trabajan en lavanderías suelen migrar de 
comunidades indígenas –principalmente de la zona 
del municipio de Texcatepec, Veracruz– y son hablan-
tes de una lengua originaria –especialmente Ñuhu–; 
las personas que trabajan en fábricas, comunmente, 
provienen de regiones mestizas y hablan español. En 
las lavanderías se lleva a cabo el proceso de pigmenta-
ción de la mezclilla lo que supone un contacto directo 
con químicos tóxicos que son nocivos para la salud. 
La mayoría de las personas que allí trabajan no cuen-
tan con el equipo de protección necesario; además, 
las jornadas se extienden hasta 12 horas diarias por 
salarios de 900 pesos semanales. Esto implica que las 
personas de comunidades indígenas tengan los sala-
rios más bajos, las jornadas más extendidas y las polí-
ticas laborales de mayor informalidad.

Este contexto complejiza la situación en la que se 
insertan las tres protagonistas de la investigación y 
nos da herramientas de análisis para mirar su tránsito 
de un entorno a otro –precarizados ambos–, ponien-
do especial atención en los movimientos, cambios y 
búsquedas que van experimentando en el proceso.

Transiciones sur-sur: la precarización 
de la vida 
Nombramos transiciones a los cambios atravesados 
en el ámbito geográfico, corpóreo y subjetivo que las 
mujeres experimentan al desplazarse en busca de una 
realidad distinta a la que conocen. Estas categorías se 
materializan en la migración territorial, las modifica-
ciones fisiológicas que se reflejan en los estados de sa-
lud, las formas de autocomprensión de ellas mismas 
y de su entorno, etc. Las transiciones, muchas veces, 
representan una negociación continua con el capital 
en la pugna por formas de vida más dignas; buscando 

salir del “sistema socioeconómico que habitamos [...] 
definido no solo por ser capitalista, sino también por 
ser heteropatriarcal y por estar racialmente estructu-
rado y por ser (neo)colonialista y por ser antropocén-
trico y…” (Pérez, 2014, p. 24) la añadidura amplia de 
epítetos que representan a la hegemonía del poder en 
el mundo y que a lo largo de este texto llamaremos 
cosa escandalosa.7

Partimos de la teoría-práctica de la economía fe-
minista del Sur Global para mirar la correlación que 
existe entre los sistemas de dominación capitalista y 
patriarcal en las prácticas contemporáneas de acu-
mulación de riqueza, la cual se desarrolla mediante la 
expropiación de la vida. Además de nombrar la rela-
ción patriarcado-capitalismo, consideramos necesario 
problematizar los procesos de neocolonización que 
mantienen ocultas las esferas económicas ubicadas 
en los sures globales y que se abastecen, fundamen-
talmente, de cuerpos feminizados y racializados. Por 
tanto, entendemos el patriarcado como un sistema 
de dominación interrelacionado constitutivamente 
con otras formas de opresión que privilegian al suje-
to blanco, burgués, varón, adulto, heterosexual: BBvah 
(Pérez, 2014, p. 25).

Aunque las transiciones, como las estamos enun-
ciando, parecen estar estructuradas en diferentes 
estratos de representación, son en realidad interrela-
cionadas y codependientes, por lo que no es posible 
entenderlas de forma disociada. Digámoslo de este 
modo: Alma, Brenda y María cambian de posición 
territorial por motivaciones que forman parte de sus 
construcciones subjetivas; al migrar, su propiocep-
ción también se modifica, pues comienzan a com-
prenderse y vincularse desde un entorno distinto; este 
proceso –que no es lineal– modifica sus cuerpos. 

No obstante, al hablar de la subjetividad, encontra-
mos un potencial particular que, a su vez, incrementa 
la posibilidad transformadora general de la transición. 
En estas ampliaciones subjetivas de la realidad y sus 
límites (Gago, 2020) existen formas creativas de sub-
vertir, de escapar, de disputar, de combatir la violen-
cia machista, la explotación capitalista y el sistema de 
muerte. Es importante ahondar en los testimonios y, 
así, vislumbrar atisbos de autonomías en medio de las 
experiencias de opresión. 

7 Término retomado de Amaia Pérez Orozco (2014, p. 24).
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Para poder hacer un trazo de los trayectos, mo-
dificaciones y experiencias que implica el trabajo en 
la maquila, y en ese bosquejo ver las disputas, es im-
portante tener claras las características del punto 
de partida y de llegada que las mujeres tienen en su paso 
por la industria de la confección. Mirar el recorrido y 
nombrar tanto diferencias como similitudes en ambas 
territorialidades, teniendo como eje de análisis la pre-
gunta ¿qué motiva a las mujeres a salir de sus territo-
rios e insertarse en una ciudad fabril?

A pesar de sus diversas experiencias vitales, luga-
res de procedencia, edades y personalidades, Brenda, 
María y Alma afirman haber migrado a Zacualtipán 
por necesidad. Como podríamos suponer, una mo-
tivación primaria, presente en todos los testimonios, 
son las posibilidades de tener un salario propio –ma-
yor a lo ofrecido en sus trabajos previos– y disminuir 
la dependencia de padres o esposos.

Amaia Pérez Orozco (2014) llama la pobreza oculta 
de la dependencia a “las situaciones en las que se depende 
de ingresos ajenos, sobre todo, las mujeres respecto a 
su pareja masculina” (p. 75), la cual puede generar sen-
timientos de falta de bien-estar, autonomía y autoesti-
ma. La autora menciona que, en ocasiones, cuando las 
mujeres viven autónomamente –sin depender del sala-
rio de alguien más– “sienten que mejora su calidad de 
vida, porque controlan ellas mismas el dinero, porque 
lo distribuyen a su modo, porque salen de relaciones 
de violencia, porque ganan en autoestima” (p. 75). El 
trabajo ofertado en Zacualtipán representa una vía de 
escape de esta dependencia que inmoviliza a las muje-
res y, en muchas ocasiones, a sus hijos e hijas.

La precarización de la vida de las mujeres, en sus 
diferentes formas, tiene un papel fundamental en 
este fenómeno transicional. La falta de posibilidades 
en las zonas más empobrecidas del país obliga a la 
búsqueda de oportunidades en centros laborales 
de carácter urbano e industrializado. La condición de 
pobreza y vulneración social, potenciada en cuerpos 
feminizados en conjunto con los sistemas genéricos 
de repartición de tareas, representan, para muchas, 
una forma de desplazamiento forzado. 

“[Mi papá] no tenía la posibilidad de mandarme a 
estudiar y pues no me dejaba trabajar y por lo mismo 
decidí juntarme [...]. Una como mujer, quisiera ir a 
cuidar, a trabajar la milpa, sembrar y esas cosas. Pero 
luego te dicen ‘no porque tú eres vieja, ¿qué vas a ir 

a hacer allá?’ [...] Y pues la verdad, muchas salimos a 
trabajar por lo mismo, por la necesidad, de que no 
hay trabajo para las mujeres” (Brenda). Aunque las 
mujeres han participado históricamente en las activi-
dades de cultivo, su trabajo es concebido como ayuda 
suplementaria, por lo que rara vez es monetizado. 
La sensación de estar a merced de un salario ajeno y de 
ser económicamente improductiva, motivó a Brenda, 
como ella misma lo dice, a ir a Zacualtipán. 

Otro motor de salida es la búsqueda de espacios 
que escapen a la violencia patriarcal. La dificultad de 
desmontar estructuras familiares y comunitarias de la 
repartición del trabajo según el género provocó que 
Brenda abandonara la casa de su padre y madre para 
casarse, “la mujer al hogar, a la casa y el hombre al tra-
bajo. Nada más sirves para estar en la casa” (Brenda). 
Alma, tras años de violencia, que ella nombra “física, 
económica y psicológica”, por parte del padre de su 
hijo e hija, tomó el trabajo en la maquila como es-
trategia de huida. Sin embargo, ¿a dónde llegan las 
mujeres tras su salida en búsqueda de libertad? 

Como se mencionó antes, mediante la asignación 
de tareas de la praxis de la dominación patriarcal es po-
sible el control no sólo salarial-económico y laboral, 
sino también político e ideológico, limitando a las 
mujeres a determinadas actividades productivas que, 
además, son las más pesadas, marginales, esclavizan-
tes y domestificantes. 

Es así que las mujeres se convierten en el eslabón 
central que permite no sólo el funcionamiento, sino la 
reproducción de la lógica de despojo que genera la acu-
mulación de capital en una pequeña porción territo-
rial a costa del empobrecimiento del resto del mundo, 
pues son las mujeres “la mano de obra óptima para 
el proceso de acumulación capitalista (y socialista) a 
escala global” (Mies, 2018, p. 220).

Las mujeres trabajadoras de la maquila de ropa en 
Zacualtipán forman parte de un territorio empobre-
cido y despojado, su trabajo y sus energías vitales son 
usados como base para la acumulación de riqueza. 
Luego de jornadas de incluso “36 horas seguidas [y] 
salarios de miseria” (Brenda), vuelven a sus casas a 
continuar con una jornada de trabajo fuera de la fá-
brica, que involucra tareas de cuidado tanto pragmá-
ticas –cocinar, hacer el quehacer de la casa, acarrear 
agua– como afectivas –ofrecer contención emocional 
a sus parejas.
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Esta doble o triple jornada genera en las muje-
res un estado de cansancio crónico que tiene efec-
tos tanto en sus estructuras corporales como en su 
construcción subjetiva. Sus cuerpos hablan de su ex-
periencia en el trabajo mediante dolores de cintura, 
llamado dolor en “los pulmones por el frío” (Brenda); 
malestares en los huesos, como nos contaba Alma, 
por el contacto con el calor de la plancha y las salidas 
al frío para el almuerzo; las heridas en las manos por 
trabajar con piedra para hacer trazos y desgastes en 
los pantalones de mezclilla que les dejan “las manos 
moradas, hinchadas” (Brenda). 

Al escuchar lo que estos cuerpos tenían por con-
tar, encontramos una repetición constante de la pala-
bra “cansancio”. Cansancio por las jornadas de 9, 14 
o 36 horas seguidas, por mantener la misma posición 
todo el día, por “estar parada desde las 7 hasta las 
4:30” (María), por cargar bultos de aquí para allá, por 
tener que “torcer, torcer, torcer y torcer” (Brenda) 
pantalones de mezclilla, por levantarse a las cuatro de 
la madrugada.

Cansancio de no poder parar porque “el tiempo 
es oro” (Alma), de llegar a casa “y a dormir, a descan-
sar, [porque] puro querer dormir de tanto cansancio” 
(Brenda), “dormir para, de nuevo, empezar al otro 
día” (María). Cansancio de no tener un momento para 
respirar, para platicar, porque “se te va el tiempo y 
ya no hiciste nada” (Alma).

Cansancio de ver las gráficas de medición del tra-
bajo realizado y saber que de éstas depende el salario 
que llegará al terminar la semana. Cansancio por las 
jornadas nocturnas, pues “de noche es más cansado 
que de día” (Brenda). Cansancio de las cámaras y 
de los vigilantes que están pendientes para que no 
existan “ni cinco, ni diez minutos para descansar” 
(Brenda).

Cansancio al volver al espacio doméstico y em-
pezar “el quehacer, lavar, tener la casa limpia, a veces 
dormir, descansar un poco” (Brenda); cansancio de 
la doble o triple jornada que hay de la fábrica al hogar, 
del hogar a la fábrica. Cansancio por ser mujer y tener 
los peores horarios y los salarios más bajos.

Durante su estancia en Zacualtipán, junto a es-
tas dolencias y al cansancio de las jornadas de tra-
bajo superexplotadas, se presenta, a causa de la mala 
calidad de su alimentación, una degradación de sus 
condiciones de salud. Las tres tuvieron disminución 

de peso que atribuyen a las desveladas, a las grandes 
cantidades de trabajo, al estrés y a la pérdida de apeti-
to. Brenda afirma: “bajamos de peso, todas, yo y mis 
compañeras; luego decían ‘ah, ya se me fueron los 
cachetes, ya se me bajó mi pancita, es que no como 
igual, me duermo durante el día y ya no como igual’”. 

La sustracción del trabajo y de la vida misma de 
las mujeres que laboran en la maquila se sostienen so-
bre la distancia efectiva que existe entre sus cuerpos 
–y subjetividades– y las condiciones de su trabajo, es 
decir, su persona pierde valor ante el sistema capita-
lista que prioriza la ganancia obtenida de su mano de 
obra. Es a partir de esta dislocación que se perpetúan 
las condiciones que las precarizan y, por lo tanto, las 
obligan a poner su trabajo a la venta como mercancía 
barata, permitiendo que los sectores empresariales de 
la confección se enriquezcan comprándolo por sa-
larios “de miseria” (Brenda). Es en este sentido que 
el trabajo pierde su potencia para la autorrealización 
humana y la producción social de la existencia, y se 
reduce a una actividad lucrativa que genera ganancia 
para quienes ocupan los eslabones más altos de la ca-
dena productiva.

Las mujeres trabajadoras de la industria de la con-
fección en Zacualtipán no sólo se encuentran en un 
territorio físico utilizado para la acumulación de capi-
tales globales, sino que también son parte de lo que 
Boaventura de Sousa (2011) ha denominado el Sur 
Global, el cual

[...] no es un concepto geográfico, aun cuando la 
gran mayoría de estas poblaciones viven en países 
del hemisferio Sur. Es más bien una metáfora del 
sufrimiento humano causado por el capitalismo 
y el colonialismo a nivel global y de la resistencia 
para superarlo o minimizarlo. Es por eso un Sur 
anticapitalista, anticolonial y antiimperialista, es un 
Sur que existe también en el Norte global, en la 
forma de poblaciones excluidas, silenciadas y mar-
ginadas como son los inmigrantes sin papeles, los 
desempleados, las minorías étnicas o religiosas, las 
víctimas de sexismo, la homofobia y el racismo. 
(p. 35)

El Sur Global es, entonces, zona de opresión, despojo, 
conflicto, crisis y también de resistencia, disputa 
y lucha digna. El Sur Global puede ser punto de partida 
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y también de llegada. Llamamos a este proceso transicio-
nes sur-sur, que consisten en un desplazamiento entre 
diferentes latitudes, el cual, no implica grandes modi-
ficaciones en las condiciones de precarización. Estas 
migraciones aspiran, en muchas ocasiones, a la inser-
ción de modelos proletarios; sin embargo, se integran 
a una clase social más baja, llamada por Guy Standing 
precariado (en Valero, 2015), que se articula en torno a 
los estratos más explotados del trabajo que caracteri-
za a los sures globales. 

En términos de análisis, podemos entender que 
Brenda, Alma y María transitan de un territorio rural 
y semiurbano –en ocasiones campesino–, sin opor-
tunidad laboral asalariada y regido por condiciones 
estructurales patriarcales a un territorio industrial, 
asalariado e igualmente precario. 

Reconocemos que existe un diferencial subjetivo 
en el imaginario de estas tres mujeres sobre cómo se 
concibe la maquila. En sus relatos, una de las cons-
tantes tiene que ver con sentirse útiles dentro de sus 
entramados familiares –mediante la aportación de un 
salario–; es decir, desde su percepción, su potenciali-
dad como humanas está fuertemente relacionada con 
su funcionalidad y productividad dentro del mercado. 
Una afirmación que no sólo responde a los mandatos 
del capital, sino también del patriarcado, pero que, a la 
vez, funciona como base material para su autonomía. 

Aunque la retribución económica dentro de las 
maquilas no implique grandes modificaciones en 
las condiciones del precariado, la posibilidad de imaginar 
un futuro fuera de8 o la realización de un sueño propio, 
las hace resistir a las largas y explotadas jornadas “soy 
[Alma] y estoy trabajando para estudiar y ser mejor 
humano”, o para tener algo propio: “a veces uno se 
imagina ‘quiero comprarme mi caballo; quiero tener 
un ranchito’, o sea, no tener grandes hectáreas pero, 
aunque sea un pedazo [de tierra]” (María). También, 
las posibilidades que da la maquila las ayudan a cu-
brir gastos personales, “como mujer, una ocupa más 
cosas de higiene personal que un hombre y, pues, en 
eso se nos iba el dinero, en comprar cosas de higiene 
personal” (Brenda).

8 Véase Rivera Cusicanqui (2011). Prólogo a Dechuequistas y 

Overlockas. Una discusión en torno a los talleres textiles. Discu-

sión entre Colectivo Simbiosis, Colectivo Situaciones y Silvia 

Rivera Cusicanqui. 

Dentro de sus relatos, se asoma la certeza de un 
tiempo finito en la fábrica que permita un futuro fue-
ra de ésta. El inicio de una resistencia para asumir 
más vitalmente las críticas al trabajo y cambiar el 
rumbo de la trayectoria hacia un futuro distinto al 
de la maquila (Rivera Cusicanqui, 2011, p. 15). “El 
trabajo para sacarnos de un apuro está bien, no veo 
mal trabajar, pero igual si se puede hacer una obrita, 
o construir algo, o poner un negocio propio, aunque 
sea para vender elotes, pero para tener algo que vaya-
mos a generar un poquito más” (María).

Donde hay dominación hay disputa 
Nos adentramos en un trocito de oscuridad de la cri-
sis civilizatoria que atravesamos con la esperanza de 
encontrar atisbos de luz, es decir, de rebeldía. A tra-
vés de los relatos de Alma, María y Brenda pudimos 
nombrar una serie de resistencias cotidianas –singu-
lares y colectivas–. Emprendimos una búsqueda para 
mirar los claroscuros de sus transiciones, pasando por 
los ámbitos territoriales, subjetivos y experienciales 
de la superexplotación fabril.

Al entrever la compleja argamasa de opresión ca-
pitalista, patriarcal y colonial que amenaza con des-
componer los entramados comunitarios de los que 
estas tres mujeres forman parte podemos también 
encontrar terreno fértil para el crecimiento de vida 
digna. Las disputas, como las entendemos a partir de 
esta investigación, se desarrollan en la periferia en-
tre la cosa escandalosa y la vida; son una confrontación 
–aunque no siempre directa– con las fuerzas opre-
soras. Las enunciamos, pues, como un conjunto de 
habilidades, imaginaciones, inventos, formas creati-
vas en que las mujeres negocian, juegan, retan, crean, 
construyen... en un ir y venir, salir y entrar de los lí-
mites impuestos por la cosa escandalosa en búsqueda de 
ganar terreno de autonomía.

Desde esta mirada podemos tratar de desutopi-
zar la noción de autonomía, entendida muchas veces 
como un estado puro e inalcanzable, para comenzar a 
mapear las posibilidades de disrupción del orden im-
puesto, hacer legibles las historias de disputa que al-
bergan los cuerpos que luchan y, entonces, construir 
lo común a través de los registros de nuestras cotidia-
nidades. Es cierto que no podemos dar una definición 
fija e inamovible de lo que son las autonomías, pero 
intuimos que comienzan deseando; deseando “que 
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respetaran nuestro horario de trabajo, que se dieran 
cuenta de que uno sale a trabajar por necesidad […], 
que nuestro trabajo fuera bien pagado” (Brenda), que 
“para trabajar para alguien más, mejor trabajar para 
nosotros con el apoyo de la familia” (María), trabajar 
“para ser mejor ser humano” (Alma).

El reconocimiento de la propia experiencia de 
dominación y explotación comienza con nombrar y 
reconocer tanto las violencias como las disputas con 
las que coexistimos. Poner en palabras implica una 
serie de movilizaciones cognoscentes que nos obli-
gan a cuestionar lo impuesto y, quizá, a buscar modos 
distintos de vida. 

En un contexto caracterizado por la invisibiliza-
ción de las tareas reproductivas, que son confinadas al 
espacio doméstico bajo la noción de que lo existente 
en “el ámbito fuera de la producción no es economía y 
la actividad que se da en este no es trabajo” (Pérez 
Orozco, 2014, p. 201), la contundencia con la que 
Brenda nombra las tareas que realiza permite mirar 
los primeros espacios de disputa: “Es un trabajo, aun-
que a veces los hombres dicen ‘ay, de qué te cansas 
si ni haces nada, estás en la casa’, o sea, ¿quién les 
lava? ¿Quién les plancha? ¿Quién les hace de comer? 
¿Quién cuida a los niños?, si no una como mujer”. 
Ampliar la concepción de lo que reconocemos como 
trabajo –contemplando la reproducción como parte de 
la economía real– es un desplazamiento subjetivo. 

Ante la urgencia de sobrevivir a los embates violen-
tos de un sistema económico que precariza la vida, la 
negociación y la creatividad fungen como catalizadores 
de transformaciones sociales. Es así que el salario de 
las mujeres trabajadoras –tan insignificante que podría 
parecer un deshecho del sistema de producción– tam-
bién representa uno de los caminos que les permiten 
disputar, pues a partir de ellos logran construir inde-
pendencias concretas. A Alma su inserción en la maquila 
le permitió romper la dependencia con el hombre que 
la violentaba. María puso una farmacia con la que ahora 
mantiene económicamente a su padre, madre e hijo. 
Brenda se atrevió a disruptir la lógica genérica para 
nombrar como trabajo lo que en su comunidad es con-
siderado obligación de madre amorosa.

Las disputas implican, pues, una búsqueda constan-
te que conlleva ciclos de prueba y error, y permiten 
modificar las condiciones de vida en repetidas ocasio-
nes hacia formas más dignas. Al provenir de inventos y 

creatividades, las disputas pueden no conducir a los lu-
gares que esperamos encontrar; sin embargo, siempre 
tenemos la posibilidad de experimentar, una vez más, 
bajo modos diferentes, es decir, disputar una y otra vez.  

Estos primeros brotes de autonomía se tildan co-
múnmente de pequeños e incapaces de generar trans-
formaciones profundas en los sistemas de acumu-
lación; sin embargo, como afirma Gago (2020), no 
hay sitio que esté completamente subsumido al orden 
mundial. Por lo tanto, todos los espacios tienen la po-
tencialidad de generar estrategias de disputa que, no 
por ser experimentales o pequeñas, son menos impor-
tantes. Estas creaciones están produciendo un entendi-
miento amplio de la gestión y el cuidado de lo común, 
pues como afirma Pérez Orozco (2014) partimos del 
supuesto de que “la vida es vulnerable y precaria y de 
que esa condición humana básica hay que resolverla en 
común, en interdependencia” (p. 23). 

Las economías diversas, como Gago (2020) denomina 
a estos movimientos, trabajan desde la invisibilidad 
sistemática para quebrar el orden relacional que es fun-
cional para el heteropatriarcado-capitalista-colonialista. 
Encontramos en Zacualtipán experiencias de mujeres 
trabajadoras de la maquila, que se organizan para ges-
tionar y cuidar de la salud en conjunto: “cuando le 
pasa algo a un compañero, entre ellos piden dinero 
para ayudar a la persona. Haz de cuenta que si tú tienes 
un familiar que le pasa algo, entre los compañeros 
piden, se organizan y te dan” (Alma).

Desde la agrupación del precariado también se arti-
cula la disputa. Bajo la conciencia de que el trabajo en 
la maquila es mal pagado y explotado, las personas que 
venden comida afuera de las fábricas en Zacualtipán ba-
jan el precio de sus alimentos para que sean accesibles 
para las trabajadoras, “ibas a un lugar donde estaba una 
señora haciendo de comer y te lo daban barato porque 
saben que estás trabajando y que te pagan poco” (Alma).

Las disputas, a diferencia del funcionamiento de 
los modelos de dominación sustentados en lógicas 
heteropatriarcales y capitalistas, se trazan desde una 
óptica de los cuidados –que permea todas las esferas 
de la vida y que no se reduce a parir, alimentar, ha-
cerse cargo de otras vidas– e implican ampliaciones 
subjetivas, es decir, “desplazamientos de los límites 
que nos hicieron creer y obedecer [y] reivindicar la 
indeterminación de lo que se puede, de lo que pode-
mos” (Gago, 2020, p. 13). 
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María, Brenda y Alma, como muchas otras mujeres, van trazando trayectorias 
multiformes y creativas, saliendo de un espacio para entrar a otro y repitiendo este 
proceso varias veces en búsqueda de algo distinto, donde puedan disfrutar de 
los frutos de su propio trabajo (María), donde la violencia no sea la cotidianidad 
de los lugares que habitan (Brenda, Alma) y donde las futuras generaciones puedan 
crecer sin miedo a caminar por las calles (Brenda).

Conclusiones
A lo largo de los relatos encontramos una contradicción que las mujeres viven a 
raíz de su experiencia laboral en la maquila de Zacualtipán: experimentan formas 
reales de superexplotación en las que pareciera que no hay salida y que sus decisio-
nes son sólo una ilusión de alternativa entre la violencia de la fábrica o la violencia 
de sus hogares. En este laberinto que aparenta no tener salida, miramos como estas 
tres mujeres gestan autonomías en cada momento de su transición y convierten los 
desechos del capital en vida fértil.

A pesar de las transiciones sur-sur que las mujeres realizan con la esperanza de 
llegar a una latitud con condiciones suficientes para vivir más dignamente, la pre-
carización persiste, aunque se manifiesta de otras formas. Al transitar tal vez no 
hay un lugar certero de arribo, simplemente un malestar que, al ser constitutivo y 
constituyente, nos desplaza esperando –y a veces consiguiendo– establecernos en 
un sitio mejor –cualquier cosa que aquello signifique–. 

Constatamos que las transiciones entre sures que estas mujeres han caminado 
les han permitido reconfigurar sus nociones de la realidad e irse desplazando por 
las derivas de la cosa escandalosa buscando, en diferentes sitios –geográficos o sim-
bólicos–, modos de vivir y relacionarse que les brinden más autonomía a través de 
resistencias cotidianas. 

Percibimos que el diferencial de género, la experiencia feminizada y los espacios 
asignados de acuerdo con la división de roles, dan lugar a ampliaciones subjeti-
vas que permiten disputar desde la óptica de los cuidados para la construcción 
común. En el caso de estas tres mujeres, se traduce en independencias especí-
ficas, como tener un negocio propio, revalorar la vida en el campo o crear un 
hogar sin violencia. 

Las trayectorias que Brenda, Alma y María recorren están repletas de estrategias 
ingeniosas y creativas con las que tratan de escapar de las garras de la cosa escanda-
losa. Estas estrategias, aunque pequeñas y muchas veces desapercibidas, generan o 
contribuyen a estados de independencia con respecto a situaciones de violencia, 
que permiten ir abriendo espacios hacia la autonomía y, en el proceso, tejer lazos 
de interdependencia con otros y otras. 

Después de su paso por la maquila, las tres regresaron a sus comunidades dán-
dose cuenta de que las libertades no sólo se disputan a través del dinero. El reco-
nocimiento de que éste no les otorga las libertades que buscaban sino, al contrario, 
las obliga a incorporarse a un sistema de precarización –que se tangibiliza en sus 
cuerpos y se traduce en sintomatologías como el cansancio crónico– transformó 
las motivaciones que, en algún momento, las hicieron migrar. Regresaron con ex-
periencias salariales que las dejaron insatisfechas, optando por emprender nuevas 
disputas. 
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