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El cruce entre 
islamofobia y 
feminismo islámico. 
Comprender la lucha de las 
mujeres musulmanas a través de la 
interseccionalidad
Nofret Berenice Hernández Vilchis1

Resumen
El feminismo surgió en la Francia posrevolucionaria del siglo xviii y se exten-
dió por el hemisferio norte. A partir del siglo xx se distinguieron diferentes 
corrientes y se convirtió en un movimiento heterogéneo que se adaptó a las 
exigencias de cada época y lugar. Sin embargo, existe un concepto capaz de 
aglutinar las experiencias diversas de las mujeres en el mundo entero: intersec-
cionalidad. Este concepto, acuñado por la académica afroamericana Kimberle 
Crenshaw, resulta primordial para comprender de qué manera las mujeres mu-
sulmanas entablan su lucha feminista evitando caer en relativismos culturales. 
A través de la interseccionalidad se vislumbra la urgencia de aplicar una visión 
poscolonial a los estudios de género. Este artículo pretende reflexionar sobre 
la tendencia a repetir narrativas discriminatorias, orientalistas e islamófobas 
al momento de estudiar el feminismo islámico. Recordemos que el feminismo 
es una lucha incluyente que busca la construcción de espacios interculturales 
de respeto. Comprender la cotidianidad de la mujer afroamericana, indígena, 
musulmana, árabe, asiática, lesbiana, transexual, migrante, nos ayudará a com-
batir las raíces de un sistema que oprime todo aquello que no encuadre con el 
modelo de ciudadano: el hombre blanco burgués (Hernández Vilchis, 2021). 
No obstante, si se aborda esa cotidianidad desde un pensamiento colonial 
caeremos en señalar rasgos tanto culturales como sexistas en lugar de señalar 
el sexismo donde aparezca y en quien lo ejerza. Pongamos atención en los 
victimarios y no en las víctimas, las mujeres son mujeres sin importar raza, 
color de piel, religión, orientación sexual, edad o condición social (Hernández 
Vilchis, 2021).

Palabras clave: feminismo islámico, islamofobia, orientalismo, interseccionalidad, colonialismo. 
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Introducción
En su libro Living a Feminist Life, Sara Ahmed realiza un diagnóstico de la cotidiani-
dad de una feminista y lo resume en una palabra: aguafiestas. Así es, ser feminista 
significa ser una aguafiestas. La feminista es aquella que señala las imposiciones que 
se han cernido sobre el cuerpo de las mujeres mediante los mandatos de feminidad 
y felicidad. “La aguafiestas es aquella que no hace de la felicidad de los demás su 
causa. Cuando no está dispuesta a hacer de la felicidad (de los demás) su causa, 
provoca infelicidad” (traducción propia) (Ahmed, 2017, pp. 74-75).

Sara Ahmed es hija de un padre pakistaní y una madre inglesa, nació en 
Inglaterra y creció en un ambiente que poco a poco la hizo sentir diferente. A 
través de las memorias que su cuerpo guarda de las diversas experiencias de 
discriminación de las cuales ha sido objeto, nos muestra ejemplos de la manera 
en la que la interseccionalidad ha marcado sus experiencias profesionales y per-
sonales. La han discriminado por ser pakistaní, por ser mujer y por ser lesbiana. 
En su familia causó infelicidad por no ajustarse al modelo del libreto patriarcal; 
en el espacio público causaba confusión por ser una morena británica de padre 
musulmán con una orientación sexual que difiere de la idea que se tiene sobre 
“esa cultura atrasada”. 

Si felizmente te desvías de una expectativa (social), tu alegría se convierte en 
un robo para ellos (la familia o la sociedad). Pero es más complicado [...] si 
eres homosexual, hija (dentro) de una familia migrante, morena, musulmana 
o musulmán mixto, es más complicado […] el hijo (o hija) no convencional 
de la familia migrante proporciona una forma convencional de esperanza 
social. La niña queer podría describirse como una niña poco convencional, 
que tiene que luchar contra su familia para salir del clóset. En el caso de una 
familia migrante morena, la familia se imagina como un peso muerto: existe 
la expectativa de que su familia sea más opresiva, menos tolerante [...] Ser 
dirigido hacia la felicidad es ser dirigido lejos de tu familia, pues surgen en 
el imaginario nacional como aquellos que te están reteniendo (impidiendo 
ser feliz). Y luego los usos y costumbres (la cultura familiar) se convierten 
en cosas que esta niña queer morena tiene que dejar atrás; la felicidad supone 
salir (del clóset). Traducción: la felicidad se convierte en aproximarse a la 
blancura. (traducción propia) (Ahmed, 2017, p. 52)

Si analizamos esta anécdota encontraremos que aún existe entre las feministas no 
periféricas o de la narrativa hegemónica, así como en la sociedad en general, la ten-
dencia a asumir que las culturas no occidentales son “naturalmente” más sexistas y 
homofóbicas. Esto es orientalismo puro. ¿Qué es el orientalismo? (Esta pregunta 
se responderá en el siguiente apartado.) Además, en otros espacios, así como en mi 
práctica docente, he intentado ya explicar la importancia de este término. Edward 
Said, académico estadounidense de origen cristiano palestino acuñó este término en 
los años setenta. Su libro Orientalismo, publicado en 1978, ocasionó un epicentro 
en el seno de los Estudios Orientales y se convirtió en un parteaguas entre el antes 
y el después de esa “disciplina”. Con ese libro, Said estableció una de las bases más 
importantes de la teoría poscolonial y la crítica hacia la narrativa colonialista que 
aún se mantiene en la actualidad. 
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¿Cómo afecta el orientalismo a la comprensión de 
las realidades y las luchas de las mujeres árabes y mu-
sulmanas? Este texto busca dar argumentos para res-
ponder esta pregunta, pues comprender de qué manera 
el feminismo hegemónico puede ser utilizado para jus-
tificar un discurso discriminatorio, racista y paternalista 
nos permitirá revelar las diferentes intersecciones que 
atraviesan los cuerpos y las experiencias de las mujeres 
árabes y musulmanas en distintos contextos.

Este texto se dividirá en cuatro secciones. Las dos 
primeras se enfocarán en el marco teórico, en los con-
ceptos que servirán de guía para proponer una visión 
menos paternalista y colonialista; una visión que permita 
cuestionarnos la construcción colonialista y la instru-
mentalización del feminismo como herramienta de ese 
pensamiento colonialista. Este acercamiento decolonial 
permitirá comprender las realidades y las luchas de las 
mujeres árabes y musulmanas sin tantos prejuicios. 

Las últimas secciones ofrecerán dos estudios de 
caso que, además, recientemente fueron muy mediati-
zados: Afganistán en agosto de 2021 y los Territorios 
palestinos en mayo del mismo año. Éste es un artículo 
reflexivo que busca integrarse a las discusiones sobre el 
feminismo y las relaciones internacionales. Para el caso 
de las mujeres palestinas se verá enriquecido con algunas 
observaciones e interacciones que pude realizar duran-
te mi trabajo de campo doctoral en Ramala, Territorios 
palestinos. Cabe aclarar que la investigación era acerca 
del proceso de profesionalización de los periodistas pa-
lestinos y no se buscó darle un enfoque de género. No 
obstante, realicé varias estancias entre 2009 y 2012 du-
rante las cuales entrevisté a varias periodistas y conviví 
con muchas mujeres, así que pude hacerme una idea de 
cómo vivían las mujeres palestinas bajo ocupación.

Del orientalismo a la islamofobia
Dividir a los árabes en jerarquías y clasificarlos por su 
religión es un acto racista, pues la cristiandad acerca a 
algunos de estos árabes a la “blanquitud” que exige Oc-
cidente para su aceptación. Los árabes musulmanes, por 
ser musulmanes, simplemente no pueden ser “blancos” 
y, por ende, son inferiores. Los árabes musulmanes se en-
cuentran en una intersección en la cual son discriminados 
por ser árabes y por ser musulmanes; en el caso de las 
mujeres árabes musulmanas se suma la discriminación 
sexista condescendiente del pensamiento colonial que las 
ve como entes sin agencia sometidas por su cultura. 

Por lo tanto, el orientalismo no es una simple disci-
plina o tema político que se refleja pasivamente en 
la cultura, en la erudición o en las instituciones, […] 
es la distribución de una cierta conciencia política en 
unos textos estéticos, eruditos, económicos, socio-
lógicos, históricos, filológicos; es la elaboración de 
una distinción geográfica básica […] es una cierta 
voluntad o intención de comprender –y en algunos ca-
sos incluso de controlar, manipular e incluso incor-
porar– lo que manifiestamente es un mundo dife-
rente […] es sobre todo un discurso que de ningún 
modo se puede hacer corresponder directamente 
con el poder político, pero se produce y existe en 
virtud de un intercambio desigual con varios tipos 
de poder […] mi tesis consiste en que el orientalis-
mo es –y no solo representa– una dimensión con-
siderable de la cultura, política e intelectual moder-
na, y, como tal, tiene menos que ver con Oriente 
que con “nuestro” mundo. (Said, 2016, pp. 34-35)

El discurso orientalista no sólo justifica la dominación 
del “otro” bajo pretexto de “civilizarlo”, sino que ade-
más coloniza la mente del dominado. El dominado nor-
maliza la necesidad de ser “civilizado” y no es sino hasta 
que lo ha perdido todo, que entiende que ha sido vícti-
ma del racismo sistematizado. Sherene Seikaly muestra, 
a través de la historia de su ancestro, de qué manera el 
sistema colonial utilizaba a conveniencia al “otro” árabe 
para sus empresas coloniales en África y después los co-
lonizaba o permitía que se les colonizara. 

El gobernador colonial de Egipto (administración: 
1883-1907), Lord Cromer, consideraba superiores 
a los cristianos sirios de sus hermanos musulma-
nes. El cristiano sirio, como él dijo, “realmente es 
civilizado” […] Los médicos como Naim, estos 
funcionarios (británicos) asumieron (que), eran pa-
sivos, apolíticos y blanco-adyacente.2 Eran reclutas 
ideales del Departamento Médico en sus intentos 
coercitivos y militarizados por controlar la enfer-
medad de la encefalitis letárgica en el sur de Sudán. 
(traducción propia) (Seikaly, 2019, pp. 1681-1682)

2 La autora cita en este párrafo a Gualtieri, S. (2009). Between Arab 

and White: Race and Ethnicity in the Early Syrian American Diaspora. 

Berkeley: University of California Press.

miradas acAdémicas1



36 | RUPTURAS SISTÉMICAS: APUESTAS Y ENCRUCIJADAS

A propósito de una conferencia sobre islamofobia organizada por la Universi-
dad de Michigan reflexioné acerca de la conexión entre el orientalismo y la islamo-
fobia. Que haya sido un académico estadounidense de origen palestino cristiano, 
exiliado de su Jerusalén natal cuando era niño, quien desmenuzara detalladamente 
el discurso discriminatorio que ejerce la academia, el arte, los medios y la política 
Occidental sobre el “otro oriental” no me parecía casualidad. 

Los palestinos han tenido que enfrentarse a una narrativa que los deshumaniza 
para justificar su colonización desde principios del siglo xx, y más exactamente a 
partir de la guerra de 1948; guerra que significó la independencia para los israelíes 
y la nakba (catástrofe en árabe) para los palestinos. Esa catástrofe no sólo se tra-
dujo en el despojo y el desplazamiento de sus tierras, sino también en el despojo 
de sus derechos políticos. Khaled Beydoun traza los orígenes de la islamofobia en 
Estados Unidos y también llega a la conclusión de que ésta se origina en el discurso 
orientalista. 

La islamofobia es la progenie moderna del orientalismo, una cosmovisión que 
presenta al islam como la antítesis civilizatoria de Occidente y que se basa en 
los estereotipos centrales y las distorsiones básicas del islam y los musulmanes 
incrustados en las instituciones estadounidenses y en la imaginación popular a 
través de la teoría, las narrativas y el derecho orientalistas. (traducción propia) 
(Beydoun, 2018, pp. 28-29)

La islamofobia es entonces parte de una larga tradición de desconfianza hacia los 
musulmanes. Por ejemplo, en España se utiliza también el término maurofobia 
para explicar el sentimiento de rechazo hacia los árabes y judíos; sentimiento que 
se recrudeció a partir de la Reconquista de Granada en 1492, la expulsión de musul-
manes y judíos, y la instauración de la Inquisición. La Reconquista coincidió con el 
“inicio de la expansión castellana por el litoral norteafricano […] y a su inevitable 
enfrentamiento con el expansionismo occidental del Imperio Otomano” y estos 
enfrentamientos llegaron a su punto culminante en “la batalla naval de Lepanto en 
1571” (Martín Corrales, 2004, p. 40).

El orientalismo se manifiesta mediante los prejuicios que se repiten sin cesar 
sobre el islam y la cultura árabe que se difunden a través de los medios de comu-
nicación, los discursos políticos discriminatorios, los trabajos académicos, las pelí-
culas, la literatura, la pintura Occidental sobre lo Oriental; todas estas narrativas se 
convierten en políticas públicas, son la justificación para dominar a ese “ser exótico 
irracional” y ofrecerle “civilización”. 

De hecho, el discurso orientalista tiende a confundir árabe con musulmán cuando 
no es para nada lo mismo. El país con más musulmanes en el mundo es Indonesia, 
216 millones aproximadamente, y no son árabes; India es el tercer país con más 
musulmanes en el mundo y son una minoría respecto a la mayoría hinduista. Los 
árabes son una etnia, los une una misma lengua que se expande desde el norte de 
África hasta la península arábiga. Sin embargo, no todos los árabes son musulmanes, 
los hay cristianos, judíos y ateos. Egipto es el país árabe con más musulmanes, pero 
se ubica en el sexto puesto a nivel mundial; es decir por debajo de Indonesia, India, 
Pakistán, Bangladesh y Nigeria. Por otro lado, en México la mayoría de los árabes son 
originarios del Líbano y son cristianos maronitas; el Instituto Nacional de Estadística 
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y Geografía (inegi) contabilizó 805 personas mayores 
de 12 años originarias de ese país –que respondieron 
haber nacido allá–3 en su censo de 2020. En cuanto a 
los musulmanes, este mismo censo contabilizó 6 754 
personas mayores de 12 años que profesan el islam; 
la mayoría de estos musulmanes son conversos y los 
extranjeros provienen de países no árabes. 

Parece increíble que debamos comenzar por este 
tipo de generalidades que pudieran parecer obvias, ge-
neralidades con las que comienzo todos los cursos sobre 
Medio Oriente. Precisamente el orientalismo ha provo-
cado que este tipo de estereotipos se repitan sin cesar 
y crezcan hasta convertirse en un discurso de odio que 
justifica o inspira los crímenes de odio; de ahí a justificar 
un genocidio, nos encontramos a pocos pasos.

El mismo concepto de Medio Oriente resulta 
orientalista. ¿Para quién es la mitad del oriente? Para 
la potencia que emergió de la Segunda Guerra Mun-
dial: Estados Unidos. Antes era el Próximo Oriente 
porque estaba cerca de las antiguas potencias euro-
peas. Una mejor manera de llamarle a esta región sería 
Asia occidental, pues se refiere únicamente a la posi-
ción geográfica, como norte de África, África subsa-
hariana, Asia central, sureste asiático, etcétera.

El orientalismo en su forma más virulenta se con-
vierte en islamofobia, en un discurso racista irracio-
nal. La “guerra contra el terrorismo”, que comenzó 
después de los ataques terroristas del 11 de septiem-
bre de 2001, fue un catalizador para que el discurso 
islamófobo creciera al punto que Donald Trump se 
atrevió a prohibirle la entrada a personas originarias 
de países con una importante población musulmana: 
Siria, Irán, Irak, Libia, Yemen, Sudán, Kirguistán, So-
malia, Chad, Nigeria y Tanzania. Éste es uno de los 
mejores ejemplos de cómo un discurso discriminato-
rio se puede convertir en una política discriminatoria. 

De igual forma, estos discursos de odio se pueden 
convertir en crímenes de odio. Un episodio que algu-
nos lectores recordarán es la masacre dentro de un 

3 Es importante aclarar que esas cifras no toman en cuenta a los liba-

neses de segunda o tercera generación que, a pesar de haber nacido 

en México, de alguna manera guardan lazos y se sienten identificados 

con Líbano. Otras fuentes señalan que para 2001, los mexicanos de 

origen libanés eran alrededor de 300 000 (Rodríguez Zahar, L. [2001]. 

Estrategias de diversificación de México. Foro Internacional 166, XLI 

[4].901-911).  

Walmart en Texas el 3 de agosto de 2019 en el que 22 
personas murieron y otras 26, incluidas niños, resulta-
ron heridas (bbc, 2019). Sin embargo, pocas personas 
en México conocen la historia de la familia Barakat de 
Chapel Hill en Carolina del Norte. Tres jóvenes fueron 
asesinados dentro de su casa por un vecino que los con-
sideraba intrusos: un joven estudiante, que deseaba 
convertirse en dentista y amante del basquetbol, 
recién casado con otra joven apasionada de ese 
deporte, seguidora de los Lakers, y la hermana de esta 
joven se encontraban cenando en su departamento 
cuando Craig Hicks tocó a su puerta para asesinar-
los. Deah Barakat de 23 años, Yusor Mohammad, su 
esposa de 21 años, y Razan Mohammad, su cuñada 
de 19 años, fueron asesinados porque su asesino no 
podía aceptar su diferencia, el velo de las chicas lo in-
comodaba de manera irracional (ted, 2016). Aunque 
claramente su aspecto denotaba su pertenencia a una 
religión y ésta fue el motivo de su asesinato, a Craig 
Hicks lo condenaron a cadena perpetua por el delito 
de tres asesinatos en primer grado, pero no se consi-
deró su acto un crimen de odio (bbc, 2019).

Desafortunadamente, este discurso de odio afecta 
también a los árabes cristianos, pues al ser árabes 
se les considera “machos, violentos e incivilizados”, se 
les llega a confundir con “musulmanes terroristas” 
e incluso en Estados Unidos han sido víctimas de 
crímenes de odio. Tal es el caso de Khalid Jabara, ame-
ricano-libanés y cristiano que fue asesinado, también, 
por su vecino en Oklahoma. El asesinato de Khalid sí 
fue considerado un crimen de odio: “Stanley Vernon 
Majors, de 63 años, fue declarado culpable de intimida-
ción o acoso malicioso, un crimen de odio y amenaza 
de un acto de violencia, ambos delitos menores” 
(Almasy y Toropin, 2018). 

La islamofobia no solamente afecta a los hombres, 
pues las mujeres musulmanas son vistas como perso-
nas sin agencias sometidas al “machismo del islam”. 
Esa visión no sólo resulta simplista, sino orientalista 
e islamófoba. Considerar que la mujer musulmana es 
incapaz de tomar las riendas de su vida por el simple 
hecho de haber nacido en el seno de una familia mu-
sulmana es discriminarla y disminuirla. Las mujeres 
musulmanas se encuentran en una intersección. ¿Qué 
es la intersección? En la siguiente sección explicaremos 
este término y de qué manera ayuda a comprender la 
cotidianidad de las mujeres árabes y musulmanas. 
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Feminismo islámico e interseccionalidad 
Kimberle Crenshaw es la académica que acuñó el término interseccionalidad para los 
estudios de género. Su artículo publicado en 1989 ofreció tres ejemplos de litigios en 
los que tres diferentes mujeres afroamericanas alegaban haber sido discriminadas por 
su raza y por su género. En ese texto sugirió que “las mujeres negras pueden experi-
mentar discriminación de formas que son similares y diferentes a las experimentadas 
por mujeres blancas y hombres negros” (1989, p. 149).

En otras palabras, la interseccionalidad permite comprender cómo una persona 
puede ser discriminada por distintas razones al mismo tiempo, por ejemplo: por 
ser mujer y negra, mujer y musulmana, mujer y lesbiana, mujer y transexual, mujer 
e indígena, mujer y pobre. Pueden llegar a ser varias las “capas” de discriminación 
las que una persona enfrente, esto también es debido a la interseccionalidad. 

En este contexto, las mujeres musulmanas y las feministas islámicas han in-
sistido en que suponer que su cultura o religión es inherentemente más machista 
que la cristiana o del Norte Global es una forma de discriminación racista que las 
considera personas sometidas sin agencia ni opinión. De hecho, algunas rechazan 
el término de feminismo islámico porque consideran que es orientalista y, en con-
secuencia, reproduce un discurso islamófobo. En resumen, lo consideran parte del 
discurso colonialista.

El movimiento por el islam europeo y también el(os) islam nacional(es) des-
vinculados de la ummah,4 como el islamismo británico, ha sido dirigido o ins-
tigado muchas veces por figuras involucradas en esos movimientos radicales 
y transformacionistas. Pese a enmarcarse como discurso de empoderamiento 
para comunidades diaspóricas en contextos occidentales para desarrollar una 
identidad positiva más allá de la de víctima radicalizada y esencializada (Rama-
dan, 1999), estos movimientos han interiorizado ciertos conceptos occidentales 
que van en contravía con la idea de la transformación y la liberación. En ningún 
lugar es más evidente esto que en la apropiación que estos movimientos hacen 
del término feminismo islámico, situando de manera explícita dichos discursos 
en una teleología diferente a la de los movimientos de liberación en el mundo 
musulmán. (Merali, 2014, p. 95)

En otras palabras, para ser aceptadas dentro de la corriente feminista occidental, 
deben demostrar que están dispuesta a occidentalizarse o se les verá como falsas 
feministas. Sin darse cuenta, las feministas hegemónicas que las orillan a elegir 
el feminismo occidental como la única vía de liberación del patriarcado, están 
reproduciendo un discurso colonialista, patriarcal, racista, orientalista e islamófobo. 

Las feministas ignoran cómo funciona su propia raza para mitigar algunos aspec-
tos del sexismo y, además, cómo a menudo las privilegia y contribuye a la domi-
nación de otras mujeres. En consecuencia, la teoría feminista sigue siendo blanca 
y su potencial para ampliar y profundizar su análisis al dirigirse a las mujeres no 
privilegiadas sigue sin realizarse (traducción propia). (Crenshaw, 1989, p. 154)

4 Umma o ummah es la palabra árabe para comunidad. Generalmente se usa para designar a toda la comuni-

dad musulmana. 
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Se supone que el feminismo busca que se respete la decisión de las mujeres 
a decidir sobre su cuerpo, eso incluye la manera de vestir. Varias mujeres musul-
manas señalan atinadamente que es tan violento imponerle a una mujer un tipo 
de vestimenta, como exigirle que se despoje de ciertas prendas para ser aceptada 
(ted, 2017). Igualmente, señalan que la cosificación de la mujer que impone un 
estereotipo de feminidad hipersexualizada es sólo un rostro más del patriarcado 
disfrazado de empoderamiento. En ese mismo orden de ideas, tan radical resulta 
que los talibanes les impongan el burka a las mujeres afganas, como radical es que 
en las escuelas públicas de Francia se les impida entrar a las chicas musulmanas por 
utilizar el velo. 

El concepto de ciudadanía francés está basado en el modelo del hombre-blanco- 
burgués que se empodera con las ideas de la Ilustración y el desenlace de la Revolución 
francesa. El inicio del feminismo precisamente surgió cuando Olympe de Gouges es-
cribió la Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana en respuesta a la Declaración de 
los Derechos del Hombre y el Ciudadano. En realidad, sólo hizo una transcripción y cambió 
los sustantivos masculinos por femeninos. Sin embargo, con ese simple gesto dejó al 
descubierto que las mujeres, la mitad de la población, no estaban siendo consideradas 
en el nuevo modelo de gobierno ni eran ciudadanas con derechos. 

De esta manera, Olympe de Gouges fue la primera en criticar de qué manera el 
sistema “sexo-género”, o patriarcado, transforma las características biológicas de los 
seres humanos en “productos de la actividad humana” o actividades productivas 
(Rubin, 1986). En esa lógica, la mujer debe dedicarse a los cuidados de la familia, del 
hogar, al espacio privado para sostener con ese trabajo no remunerado el trabajo que 
se le paga y se le reconoce al hombre en el espacio público creando leyes, inventado 
nuevas máquinas y formando a los líderes del futuro. La mujer debe producir hijos, el 
hombre tiene la libertad de producir diferentes realidades e ideales.

La subordinación de las mujeres puede ser vista como producto de las relacio-
nes que producen y organizan el sexo y el género. La opresión económica de 
las mujeres es derivada y secundaria. Pero hay una “economía” del sexo y del 
género, y lo que necesitamos es una economía política de los sistemas sexuales, 
necesitamos estudiar cada sociedad para determinar con exactitud los mecanis-
mos por los que se producen y mantienen determinadas convenciones sexuales 
(traducción propia). (Rubin, 1986, p. 113)

El feminismo hegemónico se ha interesado muy poco y tardíamente en compren-
der las realidades de las mujeres no blancas ni burguesas. Las mujeres occidentales 
frecuentemente miran de manera condescendiente y paternalista a las musulmanas 
porque las consideran sometidas y sin capacidad de agencia. Esta visión es una 
reproducción de la narrativa colonialista patriarcal que sólo puede ver a las mujeres 
negras, indígenas o musulmanas como botín de guerra o “especie exótica” para 
su recreación y servicio. Desconoce a menudo la manera en que el islam mejoró 
la situación de las mujeres de la península arábiga, les dio protección y agencia.5 

5 En el libro La religión islámica: una introducción de Manuel Ruiz, editado por El Colegio de México, se 

explica brevemente la manera en la que el islam proveyó a mujeres y esclavos con derechos; en la Arabia 

preislámica “donde las virtudes más apreciadas” eran la hombría y el honor, las mujeres y los esclavos 
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Cuando se habla de feministas desde el Norte Global 
se habla de feministas blancas burguesas o de aquellas 
nativas del Sur Global que se han alineado a ese femi-
nismo hegemónico. 

Poco se sabe del rol fundamental que tuvieron las 
feministas latinoamericanas en la inclusión de 
los derechos de las mujeres en la Carta de las Naciones 
Unidas “a pesar de las objeciones expresadas de las 
representantes del Reino Unido y Estados Unidos” 
(Marino, 2021, p.17). Fue la feminista brasileña Bertha 
Lutz, el “cerebro” detrás del movimiento sufragista 
en su país, a quien se le puede adjudicar este logro en 
la Conferencia de San Francisco de 1945. Y no lo hubiera 
logrado sin la ayuda de otras feministas latinoamericanas. 
“En particular, Minerva Bernardino (República Domini-
cana) y Amalia de Castillo Ledón (México), presidenta y 
vicepresidenta de la Comisión Interamericana de Muje-
res (cim)”, que “habían venido a promover los derechos 
de la mujer, como habían hecho en Chapultepec apenas 
un mes antes” (Marino, 2021, p. 254).

Poco se conoce de Fatima al-Fihri y su hermana, 
originarias de Túnez y herederas de la fortuna de su 
padre comerciante quien las llevó a Marruecos. Con 
esa fortuna fundaron la primera universidad de la que 
se tiene récord, al-Qarawiyyin, en Fez en el año 859. 
Tampoco se conoce la historia de la princesa nigeria-
na Nana Asma’u del siglo xvii, poeta que escribía en 
tres idiomas. Desde su postura de privilegio impartió 
clases a mujeres en el califato de Sokoto y sus tres 
obras en árabe han sido recordadas a través de las 
generaciones. Y mucho menos hemos escuchado la 
historia de la valiente guerrera Nusaybah Bint Kaab, 
quien le salvó la vida al profeta Muhammad en la ba-
talla de Uhud en el año 625 (Sinai, s. f.). Ella se quedó 
en la retaguardia, defendiendo la retirada del profeta. 

Por todo este desconocimiento del islam y las civili-
zaciones islámicas –y del Sur Global en general– es que 
el feminismo hegemónico puede fácilmente reproducir 
un discurso colonialista, orientalista e islamófobo. El 
islam europeo y el feminismo islámico han comprome-
tido la libertad de los musulmanes al interiorizar ciertos 
conceptos occidentales y borrar las diferencias en un 
intento de homogenización y asimilación. Además, se 

carecían de derechos. “El Corán mejora notablemente esta condición; 

las mujeres pueden heredar al menos parte de los bienes” (2002, p. 

108) y la esclavitud ya no es bien vista, aunque se siga practicando. 

espera de un “buen musulmán” asimilado a los países 
que lo reciben que deje de criticar las intervenciones 
de estos países del Norte Global en sus países del Sur 
Global. Por ejemplo, una de las abdicaciones de estos 
musulmanes asimilados al Norte es la causa palestina. 

En síntesis, si bien hay muchos y diversos 
movimientos para la justicia de género entre 
las mujeres (y los hombres) en los últimos cien 
años, el término “feminismo islámico” ya está 
limitado en muchas partes de la literatura acadé-
mica en su aplicación a solo ciertos grupos y a 
ciertas formas de pensamiento occidentalocén-
tricas. Esas formas de pensamiento socavan 
las credenciales del régimen académico en la 
medida en que socavan las aspiraciones libertarias. 
(Merali, 2014, p. 101)

Las mujeres musulmanas, se consideren feministas 
o no, buscan no sólo hacer valer sus derechos, sino 
también visibilizar de qué manera el discurso de odio 
a su religión las coloca en una intersección en la cual 
de inmediato son discriminadas y consideradas como 
sumisas y “desempoderadas” por el simple hecho de 
utilizar un velo. El feminismo tiene la obligación 
de escuchar las historias de estas mujeres y evitar 
reproducir un discurso colonialista patriarcal que sólo 
profundiza la intersección en la que estas mujeres se 
encuentran en lugar de combatirla. 

Otro ejemplo de cómo la teoría (feminista) que 
emana de un contexto blanco oscurece la multi-
dimensionalidad de la vida de las mujeres negras 
se encuentra en el discurso feminista sobre la 
violación. Un tema político central en la agenda 
feminista ha sido el problema generalizado de 
la violación [...] Los estatutos de violación gene-
ralmente no reflejan el control masculino sobre la 
sexualidad femenina, sino la regulación masculina 
blanca de la sexualidad femenina blanca. Históri-
camente, no ha habido absolutamente ningún 
esfuerzo institucional para regular la castidad de 
las mujeres negras. Los tribunales de algunos es-
tados habían llegado a instruir a los jurados que, a 
diferencia de las mujeres blancas, no se presumía 
que las mujeres negras fueran castas (traducción 
propia). (Crenshaw, 1989, 157)
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Es indispensable que comencemos a comprender de 
qué manera a las mujeres musulmanas también se les 
ha exotizado para recrear las fantasías del colonialis-
mo. Uno de los mejores ejemplos es la famosa pintura 
La gran odalisca, obra del reconocido pintor Jean-Auguste 
Dominique Ingrès. Esta pintura de 1814 refleja clara-
mente la sexualización de las colonias sobre los cuerpos 
de las mujeres musulmanas. 

En la mente de un espectador francés de princi-
pios del siglo xix, el tipo de persona para quien se 
hizo esta imagen, la odalisca habría evocado no 
solo un esclavo del harén –en sí mismo un con-
cepto erróneo– sino una serie de miedos y deseos 
vinculados a la larga historia de agresión entre 
la Europa cristiana y el Asia islámica. De hecho, la 
sexualidad de porcelana de Ingres se hace acepta-
ble incluso para una cultura francesa cada vez más 
mojigata debido a la distancia geográfica del sujeto. 
Donde, por ejemplo, el pintor renacentista Tiziano 
había velado su erotismo en el mito (Venus), Ingres 
cubría su objeto de deseo con un exotismo 
brumoso y distante. (Harris y Zucker, s. f.)

Esa visión orientalista y exotizante que cosifica a las 
mujeres musulmanas nos impide comprender su co-
tidianidad y su lucha, no sólo contra el patriarcado, 
sino también contra el colonialismo del cual han sido 
objeto. En las siguientes secciones se ofrecen dos es-
tudios de caso para ilustrar de qué manera el femi-
nismo hegemónico puede ser instrumentalizado para 
justificar narrativas orientalistas e islamófobas. 

Las mujeres en Afganistán
Comenzaré este apartado insistiendo en la necesidad 
de conectar el pensamiento orientalista-colonial con 
el discurso islamófobo moderno. Khaled Beydoun 
señala la necesidad de ligar ambos discursos, ya que 
es “un primer paso” para entender de qué manera 
“la islamofobia está profundamente arraigada” y que 
este discurso se reproduce de manera sistemática y 
fluida, ya que es una narrativa “desplegada por el Es-
tado para lograr (ciertos) fines políticos pretendidos o 
deseados” (traducción propia) (2018, p. 36).

En este contexto, nos será más fácil discutir de 
qué manera las mujeres han sido instrumentalizadas 
por las políticas coloniales del Norte Global y por 

los grupos armados de la región. Resulta bastante 
hipócrita de parte de las autoridades estadounidenses, 
por mencionar un ejemplo, preocuparse ahora por los 
derechos de las mujeres y niñas afganas cuando en 
los 20 años de intervención de ese país en Afganistán no 
se enfocaron en crear un verdadero ambiente de se-
guridad para que ellas llevaran a cabo sus actividades 
cotidianas. El devenir de dos prominentes feministas 
afganas nos permitirá comprender de qué manera la 
imposición de un gobierno corrupto en Afganistán, 
sostenido por Estados Unidos, no logró realmente 
democratizar el país ni asegurar la participación de las 
mujeres en la escena política. 

La doctora Sima Samar es reconocida por su la-
bor médica en Quetta, Pakistán, donde se tuvo que 
refugiar de la revolución comunista de 1978 –que le 
arrebató a su esposo– y la subsecuente invasión so-
viética de 1979. En Quetta estableció y administró 
la Organización Shuhada y la Clínica Shuhada que 
se dedicaba a la atención médica de niñas y mujeres. 
Esta organización impulsaba también “la formación 
del personal médico y la educación” (traducción pro-
pia) (Cott y Whelan, 2011, p. 847). 

Después de vivir en Quetta como refugiada du-
rante más de una década, la Dra. Samar regresó a 
Afganistán en diciembre de 2001 para asumir un 
puesto de gabinete en la Administración Provisio-
nal afgana dirigida por Hamid Karzai. Durante el 
gobierno interino, se desempeñó como vicepre-
sidenta y primera ministra de Asuntos de la Mu-
jer. Se vio obligada a renunciar a su cargo después 
de recibir amenazas de muerte y ser acosada por 
cuestionar las leyes islámicas conservadoras, 
especialmente la sharía, durante una entrevista en 
Canadá con un periódico en persa (traducción 
propia). (Cott y Whelan, 2011, p. 847)

Otra mujer buscada por los talibanes era Shukria Ba-
rakzai, periodista, política, miembro del parlamento 
afgano y embajadora en Noruega. El 15 de agosto, 
día que los talibanes tomaron Kabul, la capital, ella 
tenía programado un viaje corto a Turquía. Sin em-
bargo, no le fue posible salir del aeropuerto Inter-
nacional Hamid Karzai y tuvo que pedir ayuda entre 
sus contactos para ser evacuada con su esposo. Como 
crítica de los talibanes, en 2014 logró salvarse de un 
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atentado dirigido contra ella; tres personas murieron 
en ese ataque suicida con bomba (Gatehouse, 2021).

Es lamentable que estas mujeres tan preparadas 
hayan tenido que abandonar su país porque no les 
es posible vivir en seguridad; es lamentable que 20 
años de intervención extranjera no hayan logrado es-
tablecer las garantías mínimas individuales para estas 
mujeres. No obstante, también resulta lamentable la 
instrumentalización de su sufrimiento para seguir ca-
ricaturizando a los musulmanes como terroristas y al 
islam como una religión misógina. 

Habría que comenzar a preguntarse si todas las 
mujeres musulmanas están en contra de usar el velo, 
por ejemplo. De hecho, en el mismo Afganistán, la 
situación de las mujeres en la capital y de las mujeres 
en las zonas rurales es muy diferente. El Kabul de 
la década de los setenta era una capital efervescente, 
occidentalizada, las mujeres usaban mini faldas y sin 
velo, existía una vida universitaria y clubes de jazz, 
pero la provincia afgana no estaba tan modernizada. 
En la provincia hay mujeres musulmanas que apoyan 
a los talibanes. Debemos escuchar sus historias para 
comprender de donde viene ese apoyo y esta situa-
ción no es exclusiva de Afganistán.  

Las diversas expresiones islámicas contra el colo-
nialismo representadas en movimientos tan diver-
sos como el que dio lugar a la Revolución Islámi-
ca en Irán, hasta el surgimiento de la hermandad 
musulmana en sus diferentes formas nacionales, 
incluyendo a Hamas (Jad, 2011) e incluso grupos 
como Hizbut Tahrir tienen considerables secto-
res electorales femeninos que de hecho apoyan 
los objetivos de estos movimientos. En el caso de 
un movimiento como Hezbollah en Líbano, mu-
chos de sus seguidores desafían los estereotipos de 
“mujeres con velo”, “profundamente religiosas” y 
“desempoderadas” que conforman la reserva de 
estereotipos orientalistas tan desacreditados en la 
diversa literatura académica. (Merali, 2014, p. 101)

Para algunos musulmanes, estos grupos representan 
una opción a décadas de gobiernos corruptos e inter-
venciones extranjeras. Y antes de continuar con nues-
tro siguiente caso, me gustaría aclarar que los afganos 
no son árabes. En ese país de Asia central existe una 
gran diversidad étnica y lingüística, existen igualmente 

diversas concepciones de lo que es el islam y lo 
que significa ser musulmán. Por otro lado, Al Qaeda 
estableció su base de operaciones en Afganistán, pero 
los ataques terroristas del 11S-2001 no fueron per-
petrados por afganos. Osama bin Laden era saudí, 
su familia y los Bush eran amigos, fue entrenado por 
la Agencia Central de Inteligencia (cia, por sus siglas 
en inglés) para combatir a los soviéticos y después se 
“descarriló” y fundó Al-Qaeda.

Resulta interesante mencionar en este espacio el 
tratamiento que recibió el periodista paquistaní Hamid 
Mir de sus colegas del Norte Global por haber 
entrevistado tres veces a Osama bin Laden. La tercera 
entrevista la realizó bajo los bombardeos de Estados 
Unidos en 2001 y fue la última vez que alguien 
entrevistara a Bin Laden, así que “algunos periodistas 
empezaron a investigar sobre mi entrevista [...] 
Mucha gente se sorprendió de cómo un periodista 
paquistaní llegó hasta la persona más buscada” (El 
Universal, 2021). Además de pasar por un proceso de 
verificación para establecer la genuinidad de la entrevista 
por medios como cnn, a Hamid Mir le llegaron a 
reprochar por haberle dado un foro al discurso de 
odio de Osama bin Laden. No fue el único periodista 
en entrevistar al terrorista más buscado por la cia, pero 
pareciera que su origen asiático y musulmán le impi-
dieran hacer un trabajo profesional. 

No fui el primer periodista pakistaní ni el primer 
periodista del mundo en entrevistar a Osama bin 
Laden. El primero que lo hizo fue un periodista 
británico Robert Fisk. Después de mi primera en-
trevista en 1997, Osama bin Laden también con-
cedió una entrevista al periodista estadounidense 
Peter Arnett. Conocí a Robert Fisk cuando estaba 
cubriendo la guerra en Irak en 2003. Coincidi-
mos en 2006 en Líbano, y hablé de esto con él. 
Le pregunté si él alguna vez se había enfrentado 
a la pregunta de por qué había entrevistado a Bin 
Laden. Y él dijo que no, que la gente lo elogiaba 
por ello. Le conté que yo me enfrentaba a esa pre-
gunta. ¿Cuál fue su respuesta? Me dijo: “Sr. Mir, 
el problema es que usted es musulmán”. Así que 
solo puedo decir que, si Robert Fisk y Peter Arnett 
podían entrevistarlo, ¿por qué no Hamid Mir?. (El 
Universal, 2021)
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El discurso de la “guerra contra el terrorismo” ha 
servido para justificar las intervenciones de la única 
potencia que emergió tras la caída del bloque sovié-
tico en los años noventa. La narrativa del enemigo 
comunista ya no podía sostenerse y el “mundo libre” 
debía encontrar otro acérrimo enemigo contra el cual 
luchar. Detrás de estas narrativas se encuentran los 
verdaderos intereses de los países industrializados y 
desarrollados en los países del Sur Global, que no lo-
gran un desarrollo tal que les permita combatir las 
desigualdades en sus países. Afganistán puede ser el 
ejemplo más claro de cómo funcionan las narrativas 
para justificar que se implementen políticas interven-
cionistas en pleno siglo xxi. En el siguiente estudio de 
caso se mostrará que la islamofobia –entendida como 
un tipo de racismo que racializa al islam– no es re-
ciente, aunque el concepto haya sido acuñado hasta 
los últimos decenios del siglo xx, los palestinos han 
sido objeto sistemático del racismo islamófobo orien-
talista por más de 70 años. 

Las mujeres en los Territorios palestinos
Los Territorios palestinos son el escenario en el cual 
el discurso orientalista e islamófobo ha justificado que 
se implementen políticas colonialistas desde hace más 
de 70 años. “Tal y como muestra el caso palestino, la 
ocupación colonial de la modernidad tardía es un enca-
denamiento de poderes múltiples: disciplinar, ‘biopolí-
tico’ y ‘necropolítico’6” (Mbembe, 2006, p. 52).

6 Los palestinos viven diferentes tipos de cotidianidades legales; pueden 

ser ciudadanos árabes de Israel, exiliados, refugiados, apátridas. En 

cualquier caso —incluso aunque cuenten con la nacionalidad de otro 

país que no sea Israel—, serán tratados como ciudadanos de segunda, 

en el mejor de los casos; en el peor de los casos, ni siquiera se 

les dará un trato humano. Al ser sujetos bajo el yugo de un régi-

men colonial —que ha sido calificado como apartheid por Human 

Rights Watch, Amnistía Internacional, la escuela de leyes de Harvard 

y B’tselem—, los palestinos cuentan con pocas opciones para resistir. 

El hecho mismo de existir, de habitar sus viviendas o de inmolarse son 

actos de resistencia que atraviesan sus cuerpos y experiencias cotidia-

nas de manera individual y colectiva. Esta realidad afecta tanto a pales-

tinos musulmanes como a palestinos cristianos; durante décadas se ha 

exotizado y orientalizado a los palestinos para deshumanizarlos, para 

simplificar su vida al terrorismo, al fanatismo y justificar su opresión. 

Los palestinos, me atrevería a afirmar, fueron los primeros en sufrir las 

consecuencias de la islamofobia, las consecuencias de un discurso de 

En mayo de 2021 las redes sociales se inundaron 
de imágenes sobre los bombardeos en Gaza. Un ciclo 
que se repite, como si fuera ritual, desde que Gaza fue 
bloqueado por Israel en 2007. Hubo un bombardeo 
entre 2008 y 2009, después en 2014 y en mayo de 
2021 antes de que el gobierno de Benjamín “Bibi” 
Netanyahu fuera depuesto tras 12 años de ocupar el 
puesto de primer ministro. Durante junio, el nuevo 
gobierno de Neftali Bennett siguió bombardeando 
Gaza. La situación de los palestinos ya no ocupa los 
titulares en nuestro país porque toda la atención de 
los medios de comunicación y de los académicos 
se volcó hacia Afganistán primero, y después hacia 
Ucrania.

Uno de los eventos más mediatizados durante 
los bombardeos de mayo en Gaza fue el momento 
en que el ejército de Israel derribó las oficinas de 
Al-Jazeera y Asociated Press (ap) en Gaza. Pero poco 
se sabe sobre los abusos del ejército y la policía israelí 
contra los palestinos; abusos legales hacia los refu-
giados palestinos de los barrios de Sheikh Jarrah y 
Silwan, así como el uso desmedido de la fuerza den-
tro de la mezquita Al-Aqsa en Jerusalén en pleno mes 
de Ramadán; abusos que desataron las protestas de 
los palestinos en Cisjordania, Gaza y en las ciudades 
“mixtas” de Israel. Ni tampoco se ha cubierto lo su-
ficiente en México las marchas de los supremacistas 
israelíes que gritan “maten a los árabes”. 

El actual ministro de asuntos exteriores, Yair La-
pid, lamentó esos actos que calificó de racistas: “que 
haya extremistas para quienes la bandera de Israel 
represente odio y racismo es abominable e intolera-
ble. Es incomprensible como alguien puede portar 
la bandera israelí en una mano y gritar ‘muerte a los 
árabes’ al mismo tiempo” (bbc, 2021). Y las mujeres 
suelen salir más afectadas en un entorno de sistemá-
tica violación a los derechos humanos. Además, en 
México poco se comprende cómo viven y qué difi-
cultades enfrentan las mujeres y niñas palestinas en 
un contexto de colonización. Se piensa de inmediato 

odio que se convierte en crímenes de odio. La islamofobia racializa el 

islam, los palestinos son racializados dentro de esa narrativa islamó-

foba que los reduce a cuerpos sin agencia, vidas sin agencia dentro de 

un sistema que controla la forma de vivir y de morir de los oprimidos. 

El biopoder comienza por el control de la narrativa que busca borrar el 

rastro de la existencia del “otro”.
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que son sometidas por los hombres y que viven en 
pobreza extrema, pero poco quieren entender los me-
dios de comunicación, y poco le informan al público 
mexicano, sobre los controles impuestos por Israel 
que violentan el derecho a la educación de los niños y 
adolescentes palestinos, por ejemplo. 

Adoptando una perspectiva feminista intersec-
cional podemos comprender que Palestina es una 
causa feminista. Así como identificamos que las 
mujeres pobres están más oprimidas por ser muje-
res y pobres y no sólo por ser mujeres, las mujeres 
palestinas enfrentan la opresión y la violencia del 
etno-nacionalismo judío por ser mujeres y pales-
tinas. La violencia estructural del apartheid israelí 
tiene un impacto desproporcionado en sus vidas 
y sus posibilidades y, si bien no debe perderse de 
vista que la sociedad palestina es patriarcal, la li-
bertad de movimiento, el derecho a la educación, 
a trabajar y vivir donde quiera, a una alimentación 
saludable, agua potable y tratamiento médico en 
su país le son negados a las palestinas por el poder 
colonial: el Estado israelí. (Bracco, 2021)

Janna Jihad,7 una adolescente que comenzó a los siete 
años a reportar desde su lugar de residencia, Nabi 
Saleh, comenta en sus redes sociales y en las entrevistas 
que ha dado a medios de comunicación internacionales 
lo difícil que resulta para ella el trayecto a la escuela. 
Esta chica fue la mujer más joven en tener una 
credencial de prensa; se comunica perfectamente 
en árabe y en inglés, pero su cotidianidad está 
marcada por los controles que impone Israel (sabc News, 
2018).

Israel permite ahora a los palestinos en un número 
limitado de casos viajar entre la Franja de Gaza y 
Cisjordania. Esto incluye a algunos pacientes con 
enfermedades crónicas o potencialmente mortales. 
Algunos de estos pacientes obtienen un permiso 
en la primera ocasión, pero no en la segunda. Este 

7 Janna Jihad fue la conferencista magistral de la Jornada sobre perio-

dismo que coorganicé en el marco de la semona (Semana de Medio 

Oriente y Norte de África) en noviembre de 2021. Se puede escuchar 

su ponencia en la página de Facebook de la semona: https://www.

facebook.com/SEMONAMexico/ 

ha sido el caso de algunos pacientes con cáncer a 
quienes se les otorgó un permiso para tener su pri-
mera sesión de quimioterapia, pero no la segunda. 
Muchos de estos pacientes murieron esperando 
estos permisos. A otros se les pide que colaboren 
con la seguridad israelí a cambio de un permiso. 
(Aljamal, 2021)

Los periodistas palestinos que no cuentan con pasa-
porte israelí y que residen en Israel tampoco pueden 
viajar de Cisjordania a Gaza, ni siquiera pueden pasar 
a cubrir un evento en Jerusalén sin un permiso israelí, 
que generalmente les es negado. Los periodistas pa-
lestinos que entrevisté durante mi estancia doctoral 
en Ramala narraban de qué manera les negaban sis-
temáticamente la entrada a Jerusalén a pesar de tener 
una credencial de prensa. Incluso, los periodistas pa-
lestinos que cubren las protestas en los barrios donde 
habitan refugiados al este de Jerusalén, Sheikh Jarrah 
y Silwan, son censurados y aprendidos por las auto-
ridades israelíes. Tal es el caso de la periodista Givara 
Budeiri, corresponsal de Al Jazeera en Jerusalén y a 
quien brutalmente la policía sometió y arrestó por el 
simple hecho de estar haciendo su trabajo: informar 
(Al Jazeera, 2021).

En un contexto de necropolítica, los palestinos 
son muertos vivientes y lo saben; ante esa realidad, 
algunos eligen los ataques suicidas o martirio, otros 
el activismo –el BDSmovement, inspirado en la lucha 
contra el apartheid en Sudáfrica es uno de los mejores 
ejemplos de activismo pacifista emanado de la socie-
dad civil palestina–, otros tantos el arte o el periodis-
mo. En un contexto en el que además del “biopoder” 
se implanta una “bionarrativa” que busca eliminar la 
representación y la identidad del “otro”, los periodis-
tas palestinos saben que están desposeídos de cual-
quier derecho político desde su nacimiento, pero se 
sienten atados desde que nacen a ese territorio sin 
nación. En esas circunstancias, deciden tomar parte 
del poco control que queda en sus manos para en-
frentarse a la narrativa de los medios de comunica-
ción dominantes. 

Las mujeres periodistas que pude entrevistar para 
mi tesis doctoral no se veían desvalidas ni sin agencia. 
Muy por el contrario, todas ellas buscaban por medio 
de su trabajo contrarrestar esa “bionarrativa” que ha 
sido impuesta sobre ellas y sobre todos los palestinos. 
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Se arriesgaban igual que los hombres en las coberturas 
peligrosas como los bombardeos, las manifestaciones 
contra el muro o los enfrentamientos entre Hamas y 
Fatah. Ninguna de ellas ocupaba el velo; el uso del velo 
entre las palestinas no es forzoso y no era extendido en 
2012 más que en ciertos sectores tradicionales. 

Carolina Bracco explica el rol protagónico que 
han tenido las mujeres en la resistencia; siempre han 
sido “las encargadas de tejer y sostener las redes so-
ciales de las que la familia y la comunidad dependen 
para desarrollarse” (Bracco, 2020, p. 117). Además de 
ser las responsables de transmitir la cultura y la identi-
dad palestina a través de la historia oral, las mujeres se 
organizaron en asociaciones feministas que sirvieron 
para fortalecer la base de la resistencia en un momento 
en que se anteponía “la lucha nacional a las demandas 
de género” (Bracco, 2020, p. 122). La pérdida de la 
tierra tras la guerra de 1948 (nakba) y el deseo de 
recuperarla, permitió que se relajaran “los roles de 
género y, por tanto, las restricciones de movilidad 
de las mujeres” (Bracco, 2020 p. 121). En ese con-
texto, las mujeres se sumaron a la resistencia armada. 

No obstante, los abusos del ejército israelí tras 
la ocupación de 1967 y la aparición de Hamas durante la 
Intifada de 1987, la “díada tierra-honor” volvió a 
cobrar fuerza. Hamas comenzó a presionar para que 
el uso del velo (hiyab) se hiciera obligatorio. “Se 
proponía como símbolo del compromiso político de las 
mujeres con la Intifada o como un símbolo de resis-
tencia cultural” (Bracco, 2020, p. 131). Y aunque no 
consiguieron que todas las mujeres portaran el hiyab, 
sí creció el número de palestinas usándolo y la rela-
ción de género se trastocó. 

“Lo que estaba en el centro del debate era la perma-
nencia de las mujeres en el espacio público, el cuerpo de 
la mujer como territorio por disciplinar” (Bracco, 2020, 
p. 131). Este nuevo giro hacia el “conservadurismo pro-
vocó que algunas mujeres palestinas tuvieran que lidiar 
con violencia doméstica además de enfrentar la violencia 
del ocupante. A nadie más que a Israel le conviene que 
las mujeres palestinas sean retenidas en casa “guardando 
el honor” en lugar de organizar mítines o visibilizando 
sus condiciones de vida bajo ocupación.

Recuerdo a una fotógrafa que conocí cuando rea-
lizaba sus estudios en la Universidad de Birzeit, no 
usaba el velo y decidió ocuparlo por “costumbre”, por 
convención social y lo consideraba parte de su identi-

dad cultural. También conocí a una de las integrantes 
de Speed Sisters, Betty Saadeh, quien nació en México. 
Las Speed Sisters son un grupo de cinco mujeres pales-
tinas que participan en carreras automovilísticas que se 
organizan en diversas ciudades de Cisjordania. Existe 
una categoría de hombre y otra de mujeres. 

La madre de Betty es católica y su padre cristiano 
ortodoxo, ambos se establecieron en Baja California y 
decidieron regresar a Belén, de donde eran originarios, 
tras la firma de los Acuerdos de Oslo. Al padre de 
Betty le gustaba competir en carreras de autos cuando 
vivían en Baja California y le heredó esta pasión 
a sus os hijos George y Betty. Ella es la única cristiana 
del grupo, pero ninguna de las musulmanas portaba 
velo o era criticada por manejar autos. La cineasta 
líbano-canadiense Amber Feres realizó un documental 
sobre ellas que se estrenó en 2016 (Dogwoof, 2016).

Podría pensarse que no existe relación entre la 
lucha nacionalista contra la ocupación y un deporte; 
sin embargo, estas mujeres desafían el orden 
establecido y las barreras de género impuestas, de 
forma que adoptan un papel activo contra los 
juicios y prototipos que se les asignan por el simple 
hecho de ser árabes y pertenecer a una región en 
constante conflicto. (Luna, 2018, p. 14)

A pesar de todas las dificultades, el activismo y la con-
ciencia política de las mujeres palestinas lograron y 
siguen logrando que las historias cotidianas bajo ocu-
pación sean conocidas por el mundo. 

Eso quedó de manifiesto en su participación en 
la conferencia mundial que tuvo lugar en México 
en 1975 en el contexto del Año Internacional de 
la Mujer. Allí, el cabildeo de las organizaciones (de 
mujeres palestinas) logró que en el documento fi-
nal se declarara al sionismo como una forma de 
racismo, meses antes de la declaración de las Na-
ciones Unidas de noviembre de ese año. (Bracco, 
2020, p. 123)

Es momento de que dejemos de considerar a Pales-
tina como la excepción, es más bien el más flagrante 
ejemplo de cómo un régimen considerado democrá-
tico por el sistema internacional puede cometer crí-
menes de guerra, adoctrinar a su población, someter 
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a otra población al estilo del colonialismo del siglo xix, 
imponer un sistema apartheid mediante leyes discrimi-
natorias e incluso establecer y administrar la prisión al 
aire libre más grande del mundo. 

El campo de concentración, como puro, absoluto e 
insuperado espacio biopolítico (fundado en cuanto 
tal exclusivamente en el estado de excepción), 
aparece como el paradigma oculto del espacio 
político de la modernidad, del que tendremos que 
aprender a reconocer las metamorfosis y los 
disfraces. (Agamben, 2006, p. 156)

El sistema de gobierno que la ideología sionista ha instau-
rado en Israel desde sus albores es un sistema colonialista 
heteropatriarcal. Un sistema en el cual se sexualiza a la 
mujer propia aun vestida de militar y se somete o se 
compadece paternalistamente a la mujer ajena. Ningún 
proyecto colonial respetará o protegerá los derechos de 
las mujeres colonizadas, las leyes de este tipo de gobier-
nos diferencian entre sus mujeres y las mujeres de los 
otros, colocándolas así en una intersección de doble dis-
criminación. Estas mujeres pueden ser abusadas en casa 
por sus hombres y fuera de casa por los otros hombres. 
Estas mujeres no encuentran espacios para desarrollarse 
porque son vistas como exóticas, desempoderadas, 
incivilizadas, enemigas y, además, son mujeres. 

Desde su constitución en 1948, el Estado de Israel 
se erigió como el fecundador de una tierra ajena, 
como un violador orgulloso que intentó despojar 
de su identidad a la población nativa. A través de 
ese acto tan propio de los Estados homonaciona-
les modernos en un espacio colonial racializado, 
aún desarrolla y depende de estrategias de domi-
nación que están estructuradas profundamente en 
relaciones de poder basadas en el género, típicas 
de las sociedades coloniales. En el disputado terri-
torio sobre el que extiende actualmente su sobera-
nía -entendida como quien detenta la decisión de 
quién puede vivir y quién debe morir-, los cuerpos 
de las mujeres, su capacidad de dar vida y su identi-
ficación con la tierra representan no sólo una ame-
naza demográfica sino también al propio corazón 
del régimen. Por ello, se las representa como sin 
agencia, como víctimas pasivas de una sociedad a 
la que se deshumaniza y margina. (Bracco, 2021)
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Conclusiones 
El feminismo es un movimiento de liberación no sólo de las mujeres, sino de toda 
la sociedad, por fuera de las jerarquías de raza, clase y género impuestas por 
el sistema patriarcal-capitalista heteronormativo (Bracco, 2021). En ese sentido, el 
feminismo también debería ayudarnos a combatir el racismo, los prejuicios y los 
discursos de odio como la islamofobia. Uno de los mejores ejemplos de lo que el 
feminismo internacionalmente organizado puede lograr está reflejado en la Carta 
de las Naciones Unidas firmada en San Francisco en 1945.

Los casos que discutimos en este artículo sirven de guía para comprender de 
qué manera la teoría y metodología del feminismo nos ayudarán a comprender 
verdaderamente las dificultades de las mujeres que no encajan en el modelo 
blanco-burgués. Lograr un verdadero entendimiento de la manera en la que llevan 
a cabo la lucha por sus derechos nos ayudará también a evitar caer en discursos 
colonialistas patriarcales que fácilmente se pueden convertir en discursos racistas 
de odio y, finalmente, en crímenes de odio, crímenes de lesa humanidad, limpieza 
étnica, apartheid e incluso genocidio. 

Este artículo también busca iniciar una reflexión, incentivar la discusión de 
cómo las narrativas del Norte Global siguen justificando estereotipos sobre el Sur 
Global; el pensamiento colonial no sólo influye en la manera en la que comprende-
mos nuestro entorno, también sirve para justificar y normalizar realidades asimé-
tricas, cotidianidades discriminatorias e incluso crímenes de odio. Las narrativas y 
las representaciones son importantes porque se involucran en la construcción de 
la identidad y la preservación de la memoria, individual y colectiva. Sin embargo, 
sería muy gratificante y útil que las nuevas generaciones de investigadoras e investi-
gadores se aventuren a realizar trabajos de campo con perspectiva de género en el 
mundo árabe-musulmán y otras latitudes. 

Comprender de qué manera se organizan y luchan las mujeres de la periferia 
sería un inicio para crear realidades más incluyentes; para proponer y formular 
políticas públicas que verdaderamente se adapten a la vida cotidiana de estas mu-
jeres y que no obedezcan a las necesidades del gobernante en turno –propio u 
extranjero–. Se puede aprender mucho de las experiencias que atraviesan los cuer-
pos de mujeres afroamericanas, indígenas, musulmanas, árabes, asiáticas, lesbianas, 
transexuales, migrantes para fomentar un pensamiento global en el combate contra 
un sistema que oprime todo aquello que no entre en el modelo de ciudadanía hete-
ronormativa. Comprender realidades de mujeres que no se insertan en la narrativa 
del feminismo hegemónico nos permitirá construir estrategias locales para señalar 
y erradicar el sexismo desde su origen y sensibilizar a quien ejerce este tipo de dis-
criminación al tiempo que se evita revictimizar a las mujeres.

Las mujeres árabes y musulmanas viven en una intersección en la que en “casa” 
se les exige refrendar su lealtad al grupo y a la lucha, mientras que “afuera” se 
les pide que demuestren su empoderamiento deshaciéndose de una parte de su 
identidad para ser consideradas “verdaderas feministas”. Sin embargo, sería pru-
dente preguntarnos si esa intersección no se encuentra en otras latitudes. ¿Acaso 
al cuerpo femenino –sin importar raza, credo, condición social, orientación sexual 
o edad– no lo atraviesan intersecciones constantemente? El feminismo, para que 
sea efectivo, debe pensar global y actuar local; debe ser universal e intercultural al 
mismo tiempo. 
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