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De la invisibilidad 
a la visibilidad:  
la creación de los Aguascalientes y los Caracoles 
zapatistas como ruptura necesaria para la construcción 
de una subjetividad política
Martha Avalos-Peláez1

¡Aquí estamos! Y miren lo que son las cosas porque, para 
que nos vieran, nos tapamos el rostro; para que nos nombra-
ran, nos negamos el nombre; apostamos el presente para tener 

futuro; y para vivir… morimos 
Subcomandante InSurgente marcoS, 1995

Resumen: En 1994, cuando los zapatistas tomaron 
diversas cabeceras municipales de Chiapas no sólo 
iniciaron una lucha contra el Estado mexicano y el 
sistema neoliberal que los oprimía, sino que abrieron 
una ventana que les dio visibilidad ante un mundo 
que poco sabía de su existencia. Con el desarrollo de 
la lucha de resistencia, los zapatistas lograron que esta 
visibilidad fuera cada vez mayor, y con esto construyeron 
la subjetividad política que les había sido negada por 
el Estado. A partir de la teoría de actos de ciudadanía 
de Engin Isn, este artículo interpreta la creación de 
los Aguascalientes y los Caracoles como eventos que 
causaron ruptura y trastocaron hábitos, y les permi-
tieron a los zapatistas ser reclamantes de sus derechos. 
El objetivo es estudiar la ciudadanía como praxis y los 
procesos de construcción de la subjetividad política 
que emanan desde abajo y requieren modos activos en su 
constitución para el ejercicio de los derechos, práctica 
que muchas veces traspasa y trastoca los confines 
del Estado.
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Introducción
El 1 de enero de 1994 fue un parteaguas en la historia de México. La elite gobernante 
liderada por el presidente Carlos Salinas de Gortari celebró el comienzo del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (tlcan), el cual marcaba simbólicamente 
el alineamiento del país con el proyecto neoliberal formulado en el Consenso de 
Washington. Para Salinas de Gortari, el tlcan era un instrumento necesario para conso-
lidar la modernización de México y convertirlo en ejemplo de progreso para muchos 
países en vías de desarrollo de la región (Volpi, 2004). Sin embargo, en Chiapas el 
entorno no era de celebración. Un grupo de indígenas rebeldes de rostro cubierto 
con pasamontañas o paliacates, autoproclamados Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln), ocupó las cabeceras municipales de San Cristóbal de las Casas, Las 
Margaritas, Ocosingo, Altamirano y la XXXI Zona Militar en Rancho Nuevo, y gritó 
¡Ya basta! Este grito fue un reclamo de atención de un sector de la población que había 
vivido oprimido por las prácticas corruptas del gobierno mexicano (Pazos, 1994). 

El rostro cubierto con pasamontañas y paliacates fue una de las cosas que más 
llamó la atención del movimiento zapatista, despertando curiosidad sobre la identidad 
de sus miembros, en especial del Subcomandante Marcos. El cubrirse el rostro ha 
sido una práctica usada por muchos movimientos sociales para proteger la inte-
gridad de sus miembros y evitar represalias por parte del Estado. Los sandinistas 
en El Salvador, el Ejército Republicano Irlandés (Ira, por sus siglas en inglés) en 
Irlanda, el País Vasco y Libertad (eta, por sus siglas en euskadi) en España y Pussy 
Riot2 en Rusia son algunos de los muchos ejemplos de grupos en los que sus 
miembros han cubierto sus rostros en actos públicos. Cubrirse el rostro les ayudó 
a crear una identidad colectiva vinculante con el resto de la población (Hariman y 
Lucaites, 2001). Bruce (2015) sugiere que el uso de pasamontañas, como icono en 
las protestas del Pussy Riot, puede ser entendido como “generador de afecto” y 
fortalecedor de horizontalidad, enfocando la atención en el movimiento, es decir, 
en el colectivo y sus objetivos, y no en sus miembros. Aunque el caso zapatista es 
diferente del movimiento ruso en el sentido de que los pasamontañas no fueron 
usados por los simpatizantes, éstos resultaron un símbolo icónico del zapatismo 
que enfatizaron la colectividad en detrimento de la individualidad. Esta acción ayu-
dó a los indígenas zapatistas a que los ojos del país, de sus autoridades políticas y 
del mundo se volcaran hacia ellos, haciendo visible una realidad que por años fue 
ignorada. De esta forma, y como lo argumenta el Subcomandante Marcos en la 
cita inicial, el ezln logró con el rostro cubierto tener la visibilidad que por muchos 
años les fue negada. 

Dicha visibilidad le permitió al movimiento zapatista no sólo exponer las 
condiciones precarias a las que el Estado mexicano los había condenado, sino 
también la privación de la que fueron sujetos para ejercer su propia cultura. Por 
ejemplo, el castellano sustituyó las lenguas originarias en la educación; la medicina 
occidental que fue implementada por medio de la construcción de un pequeño 
número de hospitales y clínicas relegó los métodos medicinales indígenas; y los 
pantalones de mezclilla y playeras reemplazaron las vestimentas tradicionales. 

2 Colectivo feminista ruso de punk-rock, que expone en sus actuaciones el feminismo y el respeto a los 

derechos humanos a la comunidad LGBTTQ+. Sus integrantes, mujeres todas, usan vestidos llamativos y 

pasamontañas para proteger su identidad.
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En este contexto, el ezln le dio voz a todas aquellas comunidades indígenas que 
fueron y se sintieron ignoradas, pero más importante, el tono de esta voz intentó 
revalidar el indigenismo como una forma válida de identidad (De la Garza, 2010). 
De ahí que los zapatistas comenzaron a tener un discurso reivindicando su derecho 
a la autodeterminación y a la autonomía. Este discurso enfatizó también que por 
medio de la resistencia buscaban reconstruir una comunidad horizontal donde el 
poder se compartiera por igual entre las personas. Es por esto que se puede ar-
gumentar que el ezln creyó en la construcción de una política desde abajo. A este 
respecto, Pazos (1994) afirma que el levantamiento en Chiapas no fue fundamen-
talmente una respuesta al subdesarrollo de estas comunidades, sino la búsqueda 
de espacios políticos y el empoderamiento de las comunidades originarias que fueron 
olvidadas por el Estado. Si De la Garza y Pazos tienen razón al sostener que la lucha 
del ezln fue la revalorización y el empoderamiento de las comunidades indígenas 
por medio de la búsqueda de espacios políticos, esto nos obliga a estudiar cómo 
los zapatistas han construido su subjetividad política mediante la organización de 
espacios políticos autónomos. Por esta razón, este artículo analizará la construcción 
de dichos espacios, llamados los Aguascalientes y los Caracoles, para proporcionar 
una comprensión de los zapatistas como sujetos políticos. Este análisis se realiza 
utilizando la teoría de actos de ciudadanía de Engin Isin. 

Los actos de ciudadanía de Isin brindan un marco teórico pertinente para 
analizar los Aguascalientes y los Caracoles, ya que reconocen que el concepto de 
ciudadanía implica una readaptación de derechos y obligaciones. Formas activas 
de ciudadanía, en términos de Isin (2012b), ocurren cuando se reclaman no sólo 
derechos sino omitir el derecho a reclamar derechos. Por ello, Isin sugiere que la 
realización de actos de ciudadanía provoca el surgimiento de nuevos espacios de 
lucha que pueden resultar en una distorsión de los límites establecidos por el Esta-
do (Isin, 2009). Por lo cual, la teoría de Isin proporciona un marco conceptual per-
tinente para explicar la construcción de estos espacios de lucha como catalizadores 
de una subjetividad política.

Así como los pasamontañas dieron visibilidad a la lucha zapatista, la creación de 
los territorios rebeldes, llamados los Aguascalientes y, posteriormente, los Caracoles, 
lograron romper con la forma tradicional de hacer política del Estado y les brindaron 
a los zapatistas la posibilidad de crear espacios políticos alternativos para construir y 
reconocerse como sujetos políticos. El objetivo principal de este trabajo es analizar 
mediante la teoría de actos de ciudadanía de Engin Isin la resonancia de los Aguasca-
lientes y los Caracoles como espacios desde los que emana y se construye el carácter 
político zapatista. Este artículo estudia la ciudadanía como praxis y su construcción 
desde abajo; así como modos activos para el ejercicio de los derechos, y que el ejer-
cicio de éstos puede traspasar y trastocar los límites del Estado. La estructura es la 
siguiente: en primera instancia se presenta una breve exposición de la teoría esbozada 
por Engin Isin, para continuar con el análisis sobre la resonancia de los Aguascalientes 
y los Caracoles en la creación de la subjetividad política de los zapatistas. 

Engin Isin y el concepto de ciudadanía 
El concepto de ciudadanía ha sido estudiado desde diversos enfoques. Algunos lo 
han vinculado con el surgimiento de las ciudades y con la posterior consolidación 
de los Estados nación. Con la consolidación de éstos, el concepto de ciudadanía 
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se vio afectado por el cambio en la balanza de poder 
entre la población y el gobierno en favor de este últi-
mo. Es decir, era el Estado, mediante el gobierno, el 
que determinaba los derechos y las obligaciones que 
este concepto conllevaba y definía a quiénes les eran 
otorgados. Es por esto que el concepto de ciudadanía 
es percibido como una categoría de identificación, la 
cual incluye a una parte de la sociedad y excluye por 
naturaleza a otra. A lo largo del tiempo, esto ha pro-
vocado que diferentes grupos o personas que ha-
bían sido excluidas parcial o totalmente de esta cate-
goría luchen por el reconocimiento de sus derechos. 
Por ejemplo, T. H. Marshall (1950) explica el dinamis-
mo del concepto de ciudadanía como un proceso de 
incorporación de derechos civiles, políticos y sociales. 
Marshall argumenta que en países industrializados este 
concepto se amplió gracias a las movilizaciones de gru-
pos sociales para, en una primera instancia, proteger 
las libertades individuales, como la de expresión, de 
asociación, de adquisición de propiedades y la justicia 
en los siglos xvII y xvIII. En una segunda instancia se 
añadió en los siglos xIx y xx el derecho político a vo-
tar y ser votado, y finalmente en el siglo xx se hizo lo 
pertinente para garantizar derechos sociales mediante 
un sistema de bienestar (Marshall, 1950). Aunque los 
argumentos de Marshall se reducen a explicar la co-
yuntura británica en particular y los países europeos 
industrializados en general, las luchas por el reconoci-
miento de derechos ha sido una constante en todas las 
geografías. Así, se ha luchado por mejorar las condicio-
nes de trabajo, el acceso a la educación y al bienestar, 
el reconocimiento de los derechos de la mujer, de las 
etnias, de la comunidad lgbttq+, de las personas con 
discapacidad y de las personas migrantes, entre otros. 

El reclamo de derechos ha logrado que el con-
cepto de ciudadanía sea construido socialmente y se 
amplíe para reconocer a minorías sociales. Es por 
esto que Osler y Starkey (2005) definen la ciudadanía 
como un sitio de lucha política. Entendida así, la ciu-
dadanía es el mecanismo por medio del cual se recon-
figuran los derechos y las obligaciones, y se definen 
los límites de la membresía al Estado. Esta idea mues-
tra que el concepto está en continua evolución gracias 
al dinamismo que conlleva su práctica. Sin embargo, 
la ciudadanía contenida en el Estado, es decir, la 
facultad del Estado para otorgar a sus miembros la 
capacidad de actuar como agentes políticos, es un juego 

de poder en donde la balanza rara vez se inclina hacia 
aquellos grupos o personas que no son reconocidos o 
son clasificados como intrascendentes. Por ejemplo, 
movimientos sociales, grupos de migrantes y grupos 
minoritarios relegados por el Estado han reclamado 
derechos, construyendo así su capacidad de actuar 
concibiéndose como sujetos políticos. De esta forma, 
dicha subjetividad traspasa las barreras y límites 
estatales. Por ello, es relevante explorar cómo estudios 
de geografía crítica, como el de Engin Isin, pueden 
aportar al entendimiento del dinamismo que conlleva 
actuar como ciudadanos fuera del Estado. 

Isin (2009) argumenta que no es conveniente 
tomar a los Estados como contenedores de ciudadanía, 
ya que grupos minoritarios o desfavorecidos repeti-
rán las prácticas ciudadanas aprobadas por el Estado 
marginando así sus propios derechos. Por ello, para 
Isin los Estados no deben ser las principales institu-
ciones de las que emana la ciudadanía, porque esto 
significaría oprimir a estos grupos. Por lo anterior, 
la teoría de actos de ciudadanía pretende reemplazar la 
relación de poder que da al Estado la capacidad de 
otorgarla y lograr edificar relaciones de poder más 
equitativas. De modo que el ser político no se condi-
cione a pertenecer a un territorio establecido ni mucho 
menos gozar de la agencia que poseen los sujetos 
legalmente reconocidos. Se trata de examinar los 
actos llevados a cabo por los grupos o las personas 
para constituirse como ciudadanos, es decir, romper 
con el orden establecido para crear alternativas desde 
abajo. Es mediante este proceso que los grupos o per-
sonas crearán actos, resignificarán lugares y niveles 
de identificación alternativos que no necesariamente 
coincidirán con los ya establecidos por el Estado.  

Para entender los actos de ciudadanía es preciso 
revisar lo que Isin entiende por actos, sitios y escalas. 
Los actos son rupturas o comienzos no reacciones 
impulsivas, en consecuencia siempre tienen un pro-
pósito. Éstos discrepan de los hábitos y de aquellas 
acciones que pretenden perpetuar el orden instaurado 
(Isin, 2009). Al tomar los actos como objeto central 
del análisis, el enfoque debe ser en las rupturas. De 
acuerdo con Isin, permiten al actor crear una escena 
en vez de seguir un guion establecido (Isin, 2009). Por 
ejemplo, pagar impuestos, votar y alistarse en el servi-
cio militar pueden ser prácticas ciudadanas, el problema 
es que estas acciones están dirigidas a perpetuar el 
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orden instaurado por el Estado. Cuando se estudia la 
ciudadanía en su forma activa, se estudia en qué condi-
ciones grupos minoritarios u oprimidos crean una 
diferencia al romper con acciones rutinarias, como las 
nombradas anteriormente, e inventan nuevos espacios 
de lucha que permiten formas alternativas de ser 
políticos y hacer política.

Los sitios, como lo explica Isin (2012a), pueden 
existir físicamente pero también pueden ser eventos 
efímeros con una temporalidad determinada, convir-
tiéndose en referentes para orientar a los actores. Se 
puede argumentar que la importancia de estos sitios 
no es necesariamente su territorialidad, sino la reper-
cusión que tienen en evocar imágenes que se convier-
ten en importantes referentes para la construcción de 
la subjetividad política. 

Las escalas, por su parte, suelen ser entendidas 
como las relaciones sociales de empoderamiento y 
desempoderamiento, y el plano en la que éstas ope-
ran (Marston, 2000). En el contexto de la ciudadanía, 
las escalas son aquellos sectores que condicionan la 
membrecía. Por lo general, están delimitadas por el 
Estado y suelen ser categorías fijas; por ejemplo, las 
escalas pueden ser naciones, ciudades, sexualidades o 
etnias que contienen identidades y tienen límites 
fijos (Isin, 2012a). De acuerdo con Jessop, Brenner 
y Jones (2008), las escalas son una diferenciación 
jerárquica de relaciones sociales, y por ende verti-
cal, en donde el territorio juega un papel que pocas 
veces es cuestionado. Sin embargo, la relación de 
estas escalas con la funcionalidad del territorio no 
ha sido investigada ampliamente. Si consideramos 
que la territorialidad puede ser entendida como un 
constructo social que aunque no ha sido constan-
te a través del tiempo su objetivo siempre ha sido 
mantener el orden social (Cairo Carou, 2020). Cairo 
Carou (2020) señala que existen varias opciones de 
territorialidad y que las relaciones políticas entre las 
personas y el espacio no necesariamente es la ad-
judicación de un área de éste. Entonces, cuando se 
analizan los actos de ciudadanía es preciso entender 
que las escalas no requieren estar sustentadas por un 
territorio determinado. Si lo que se pretende con es-
tos actos es hacer una ruptura con el orden dado, las 
escalas pueden desafiar la territorialidad del Estado 
o no, y por ende romper con las relaciones verticales 
y la asimetría de poder de éste. 

Debido a que los actos de ciudadanía son aquellas 
acciones que rompen con el statu quo, en la búsqueda 
de construir nuevas formas políticas, el componente 
clave es su potencialidad de crear. No sólo la realiza-
ción de los actos tiene como objetivo crear una escena 
diferente a la que se rompió, sino que esta realización 
también establece una relación con los “otros”. Los 
ciudadanos activistas, como los nombra Isin (2009), 
se diferencian de los ciudadanos activos en el sentido 
de que los primeros crean y los segundos practican lo 
establecido. Los ciudadanos activos se comportan de 
acuerdo con las reglas y, usando la analogía del teatro, 
siguen guiones que son los negocios más lucrativos 
de los gobiernos (Isin, 2012a). Un ciudadano activis-
ta, en cambio, se convierte en sujeto político creando 
o escribiendo nuevos guiones con creatividad y auto-
nomía (Isin, 2012a). Por lo tanto, llevar a cabo un acto 
de ciudadanía para convertirse en ciudadano activista 
requiere un ejercicio de autonomía de grupos o per-
sonas que reaccionen ante injusticias creando nuevas 
formas de ser políticos que reclaman sus derechos. 
La ciudadanía como actos de ciudadanía es el proceso 
desde el cual las personas o los grupos tienen derecho a 
reclamar derechos, lo que da posibilidad de aplicarlo 
a casos de grupos, como los zapatistas, que no han 
sido plenamente reconocidos por el Estado, pero sus 
reclamos van más allá del alcance de dicha institución.

Los Aguascalientes y los Caracoles como 
“actos de ciudadanía”
El primer Aguascalientes (llamado así en honor al 
estado donde los diferentes ejércitos revolucionarios 
redactaron la Constitución de 1917) fue establecido 
a mediados de 1994 en territorio rebelde zapatista 
para albergar las reuniones de la Convención Nacio-
nal Democrática (cnd). En la cnd se discutió la po-
sibilidad de crear un gobierno de transición que se 
comprometiera a abrir más espacios de deliberación 
política y proyectos dirigidos a romper con la relación 
paternalista y opresora del partido del Estado con mi-
ras hacia el reconocimiento de la autonomía indígena 
(ezln, 1994a). De este modo, el Aguascalientes fue el 
primer lugar de encuentro entre zapatistas y socie-
dad civil que facilitó el diálogo sin la intervención del 
Estado (Comandante Insurgente Tacho, 1994). Sobre 
todo, el Aguascalientes representaba la posibilidad de 
que el pueblo era capaz de entender sus diferencias 
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y ejercer el poder que por años había concentrado el 
Partido Revolucionario Institucional (prI). Se preten-
día que naciera una nueva relación política en la que 
el pueblo marcara la dirección política del país y el go-
bierno obedeciera ( ezln, 1994b). En otras palabras, 
el Aguascalientes quería ser la base de un proceso de 
democratización del país fundado en la deliberación 
en espacios conformados por el pueblo. 

El primer Aguascalientes logró juntar a los zapa-
tistas y a la sociedad civil para dialogar. Debido a la 
respuesta positiva que se tuvo, el ezln decidió abrir en 
1996 cinco Aguascalientes más (La Garrucha, Oven-
tik, Morelia, La Realidad y Roberto Barrios ubicados 
en el territorio rebelde), anunciándolo así en la Cuar-
ta Declaración de la Selva Lacandona (ezln, 1996). 
Al igual que el primero, estos nuevos Aguascalien-
tes eran espacios de deliberación política utilizados 
por los zapatistas y la sociedad civil para promover 
la lucha pacífica contra el mal gobierno mediante el 
intercambio de ideas, eventos culturales y otras activi-
dades. Los zapatistas pretendían que la reproducción 
de los Aguascalientes se replicara en los corazones de 
todas las mujeres y todos los hombres honestos del 
mundo (ezln, 1996). Los Aguascalientes eran lugares 
físicos, pero también espacios indeterminados que 
guiarían a la gente en la construcción de una forma 
alternativa de hacer política. 

De este modo, los Aguascalientes fueron la pri-
mera ruptura con el statu quo que el partido del Es-
tado había instaurado. Recordemos que la manera 
en la que el Partido Nacional Revolucionario (pnr), 
predecesor del prI, incluyó a las comunidades origi-
narias dentro del proyecto nacional fue mediante el 
Sindicato de Trabajadores Indígenas. Este sindica-
to se convirtió en un instrumento del Estado para 
controlar la vida productiva y el desarrollo social de 
estas comunidades (Rus, 1994). Debido a que el Es-
tado tenía control en la administración del sindicato, 
contrataron escribanos como traductores y para ser 
el enlace entre estas comunidades y los líderes sindi-
cales. Con el tiempo, la figura de los escribanos tomó 
más poder priorizando los intereses del partido so-
bre los intereses de las comunidades indígenas. Es-
tas figuras crearon elites terratenientes dentro de las 
comunidades que reforzaban una relación jerárquica 
y de sumisión de las comunidades originarias con el 
Estado. Así, la cultura indígena jamás fue contempla-

da ni reconocida en el proyecto de desarrollo nacional 
como una cultura diferente a la mestiza, sino que los 
indígenas eran considerados como una fuerza de tra-
bajo que tenía que ser administrada y controlada por 
el Estado. Esta relación reforzó la jerarquía existente 
desde la época colonial, ya que era el gobierno quien 
decidía la forma en que iban a ser administradas es-
tas comunidades. Esto ocasionó que las comunidades 
indígenas fueran una imagen retórica utilizada por las 
elites del sistema político. Por lo anterior, los Aguas-
calientes rompieron con esta relación de sumisión y 
promovieron mediante la deliberación una ruta hacia 
una política alternativa que había sido oprimida por 
más de 500 años. 

Al causar una ruptura con la política establecida 
por el partido del Estado, los Aguascalientes con-
formaron el primer sitio formal, donde las deman-
das e ideas sobre las formas en las que se pretendía 
cambiar el sistema se discutían. El primer Aguas-
calientes, por ejemplo, tiene una historia relevante 
que contribuye a la construcción de este territorio 
como un sitio de ciudadanía. En 1980 el territorio 
fue usado como campo de entrenamiento y refugio 
para la naciente milicia del ezln. Fue el lugar donde 
los indígenas zapatistas celebraron el inicio del ezln 
y posteriormente, el lugar donde se reunían para dis-
cutir y organizar la seguridad de sus comunidades 
(Comandante Insurgente Tacho, 1994). La impor-
tancia de este territorio descansaba en su designa-
ción como territorio autónomo zapatista y espacio 
deliberativo desde donde empezaba la construcción 
de una nueva realidad. Marcos describió el Aguasca-
lientes como un barco pirata que navegó con indí-
genas transgresores, permitiéndoles visualizar colec-
tivamente otro mundo (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 1994). Este territorio, en todas sus etapas, 
sirvió para orientar a los miembros en su lucha; en 
él, los indígenas se constituyeron como zapatistas, 
sentaron las bases de su palabra y sus demandas to-
maron forma. 

El desarrollo de los Aguascalientes y el simbolismo 
alrededor puede ser considerado, en términos de Isin, 
como un sitio por diversas razones. A pesar de que 
los Aguascalientes fueron construidos entre 1994 
y 1995, cuando había un proceso de diálogo entre 
el ezln y el gobierno mexicano, promovían encuen-
tros entre los zapatistas de diversas comunidades y 
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la sociedad civil, que pocas veces se habían logrado 
con anterioridad. Así, los Aguascalientes fueron una 
plataforma y un cimiento de la resistencia indígena y 
su separación y ruptura con el Estado. Éstos rompie-
ron con la rutina de invisibilidad en la que los había 
situado el sistema político mexicano, ya que eran 
geografías donde la cultura indígena era practicada, 
reforzada y discutida. Pedro Marín, un indígena zapa-
tista,3 explicaba que el primer Aguascalientes era todo: 
cultura, política, sociedad, economía e ideología. Los 
Aguascalientes se convirtieron en un sitio donde se 
impulsaba y se definía el zapatismo, es decir, desde 
donde los zapatistas podían existir, reconociendo y 
nombrando al otro; configuraban su lucha y organi-
zaban su resistencia. 

Los Aguascalientes como sitios orientaban a sus 
miembros y a la sociedad civil en la conformación de 
una nueva forma de hacer política, pero como escalas 
tenían un papel más importante. Allí se forjaron rela-
ciones sociales que ayudaron a articular e identificar a 
aquellos que participaban o simpatizaban con la lucha 
de aquellos que no. A pesar de esto, esta diferencia-
ción no puede ser reducida a un binarismo entre las 
personas que se definían como zapatistas de aquellas 
que no lo eran. Los zapatistas forjaron, mediante los 
Aguascalientes como espacios deliberativos, redes con 
la sociedad civil que simpatizaba con la lucha y estaba 
comprometida con esta nueva forma de hacer políti-
ca. Por lo tanto, aunque los Aguascalientes como te-
rritorio existían y orientaban a la gente, no contenían 
ni definían ninguna identidad. Dicho de otra manera, 
la identificación como zapatista o simpatizante del za-
patismo no estaba sujeta a residir temporal o parcial-
mente en los Aguascalientes, ya que esto significaría 
una relación de poder jerárquico; sino a la creación de 
un orden social basado en el reconocimiento de las 
diferencias del otro que ayudaban a crear lazos de so-
lidaridad fuera y dentro de este espacio territorial. Es 
así como, mediante los Aguascalientes, los zapatistas y 
la sociedad civil que simpatizaba con ellos creaban un 
orden social horizontal alterno a las instancias estata-

3 Pedro Marín dio su testimonio en el libro de texto de la Escuelita 

Zapatista en 2013. Este testimonio puede ser encontrado en la primera 

sección del libro de texto Gobierno autónomo - Caracol III de Resistencia 

hacia un nuevo amanecer. La Garrucha - Formación de las primeras 

autoridades autónomas. 
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les. Empero, este orden social significó la injerencia 
de la sociedad civil en proyectos de desarrollo para las 
comunidades zapatistas, hechos que después fueron 
contraproducentes para el proyecto político del ezln. 

Se puede argumentar que los Aguascalientes como 
actos de ciudadanía fueron sitios y escalas que sen-
taron las bases para construir una esfera pública que 
les permitió a los zapatistas iniciar la construcción de 
su carácter político. El Subcomandante Marcos argu-
mentó que los ejercicios deliberativos llevados a cabo 
en los Aguascalientes les posibilitó “aprender a escu-
char y a hablar [...] aprendimos bien y tuvimos éxi-
to. Con la nueva herramienta que construimos con la 
palabra aprendida, el ezln se convirtió pronto en una 
organización no sólo de miles de combatientes, sino 
claramente ‘fundida’ con las comunidades indígenas” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003b). Por lo 
tanto, en los Aguascalientes se empezó a ensamblar el 
discurso zapatista y el reconocimiento de estos pue-
blos originarios como zapatistas mediante el recono-
cimiento de ellos mismos, del otro solidario (que tras-
pasa las fronteras indígenas) y del otro adversario. Los 
Aguascalientes, que duraron ocho años, fueron una 
parte esencial de la articulación del discurso de rechazo 
al gobierno. Éstos eran un recordatorio constante de 
que el “no” al gobierno implicaba una esperanza de 
seguir fortaleciendo dichos espacios que a su vez 
representaban una posibilidad de existencia de su lu-
cha, de la resistencia y de un proyecto colectivo. 

La etapa de silencio en la que entró el ezln desde 
2001, después de que el Congreso no ratificara los 
Acuerdos de San Andrés, permitió a los zapatistas 
concentrarse en su proyecto de autonomía, y uno 
de los símbolos de esta etapa fue la creación de los 
Caracoles y el fin de los Aguascalientes. Desde ese 
momento, los zapatistas iniciaron su propio proyec-
to político, el cual se formalizó en 2003 mediante 
una serie de documentos llamados La Treceava Este-
la. Como primer paso, se anunció la muerte de los 
Aguascalientes. Los zapatistas argumentaban que el 
surgimiento y funcionamiento de estos espacios abrió 
una ventana a la realidad indígena, la cual fue interpre-
tada por algunas partes de la sociedad civil y organiza-
ciones no gubernamentales (ong) como comunidades 
carentes de recursos y necesitadas de ayuda. De acuer-
do con el Subcomandante Marcos, esta interpretación 
imposibilitó que se reconocieran las verdaderas carencias 
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de los pueblos (falta de libertad, democracia y justi-
cia), lo que ocasionó la imposición de proyectos de 
desarrollo que distaban de satisfacer dichas demandas. 
Por esto, con la muerte de los Aguascalientes se puso 
fin al papel paternalista de las ong y de algunos sec-
tores de la sociedad civil (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 2003b). Así, los Aguascalientes fueron reem-
plazados por cinco Caracoles autónomos4 (Subco-
mandante Insurgente Marcos, 2003c). De la mano de 
los Caracoles se crearon varios instrumentos para re-
forzar el proyecto de autonomía, como las cinco Jun-
tas de Buen Gobierno (jbg), cada una con una oficina 
en cada uno de los Caracoles y los Municipios Autó-
nomos Rebeldes Zapatistas (marez) representados en 
las jbg. Tanto los marez como las jbg debían honrar el 
principio zapatista de mandar obedeciendo: las auto-
ridades obedecen y el pueblo manda. Esta forma de 
gobierno garantiza la toma de decisiones colectiva en 
áreas como educación, salud, tierra, trabajo, comercio, 
operación de radio zapatista, entre otros (Subcoman-
dante Insurgente Marcos, 2003a). 

En 2019 la coyuntura política de alternancia que 
se vivía en México encabezada por Andrés Manuel 
López Obrador parecía que se distanciaría de las tác-
ticas corruptas y proyectos neoliberales del antiguo 
régimen priista y panista. El discurso electoral de 
López Obrador exhibía la descomposición del siste-
ma político mexicano y proyectaba un cambio alejado 
de las políticas neoliberales (Anguiano, 2019). A pesar de 
que este discurso resonaba mucho con el discurso 
de los primeros años del zapatismo, la autonomía y el 
reconocimiento indígenas no formaron parte central 
de su campaña electoral ni de su gobierno. El único 
plan que se tenía para el sureste mexicano era la cons-
trucción del Tren Maya, un mega proyecto que estaría 
financiado por capital extranjero y nacional, y atra-
vesaría la Selva Lacandona. Dicho proyecto más que 
favorecer el desarrollo de la región, favorecerá a los 
grandes capitales, y esto responde a una lógica neoli-
beral esbozada por el presidente Miguel de la Madrid 
(1982-1988) y materializada por todos los presidentes 

4 Los Caracoles los llamaron: La Realidad: Madre de los Caracoles y 

del mar de nuestros sueños; Morelia: Torbellino de Nuestras Palabras; 

La Garrucha: Resistencia hacia un nuevo amanecer; Roberto Barrios: 

El caracol que habla por todos, y Oventik: Resistentica y rebeldía por 

la humanidad. 

subsecuentes, que condenan a las comunidades indí-
genas al desprecio y al racismo. Por lo anterior, las 
comunidades indígenas de la región han adoptado la 
rebeldía y la resistencia como una forma de vida digna y 
como un medio para defenderse y defender la tierra 
y la naturaleza (ezln Comité Clandestino Revolucionario 
- Comandancia General, 2019). No fue coincidencia 
que en 2019 los zapatistas anunciaran el rompimiento 
del cerco creando nuevas geografías rebeldes, entre 
ellas Caracoles, jbg,5 y marez6 y se crearon los Centros 
de Resistencia Autónoma y Rebeldía Zapatista. Estos 
nuevos territorios autónomos se conformaron gracias 
al trabajo político principalmente de las mujeres bases 
de apoyo zapatistas ( ezln Comité Clandestino Revo-
lucionario - Comandancia General, 2019).  

La creación de los Caracoles, en 2003 y 2018, pue-
de ser considerada una ruptura con el statu quo, ya que 
éstos formalizaron la organización del espacio rebelde 
y autónomo zapatista ofreciendo así una alternativa al 
orden establecido. Como se mencionó anteriormente, 
en los Caracoles se encuentran las oficinas de las 
jbg que a su vez incluyen un número de marez. Es en 
estos espacios donde los zapatistas constituyen gran 
parte de su vida política mediante asambleas y escuelas; 
pero también existen clínicas, auditorios y puntos de 
comercio. Es gracias a esta ruptura que los Caracoles son 

5 Los nombres de los seis Caracoles son: (1) Colectivo El corazón de 

semillas rebeldes y su jbg se llama Pasos de la historia por la vida de la 

humanidad, localizado en el municipio oficial de Ocosingo; (2) Espiral 

digno tejiendo los colores de la humanidad en memoria de l@s caídos 

y su jbg se llama Semilla que florece con la conciencia de l@s que 

luchan por siempre, localizado en el municipio oficial de Amatenango 

del Valle; (3) Floreciendo la semilla rebelde y su jbg se llama Nuevo 

amanecer en resistencia y rebeldía por la vida y la humanidad, locali-

zado en el municipio oficial de Ocosingo; (4) En honor a la memoria 

del Compañero Manuel y su jbg se llama El pensamiento rebelde de los 

pueblos originarios, localizado en el municipio oficial de Ocosingo; (5) 

Raíz de las resistencias y rebeldías por la humanidad y su jbg se llama 

Corazón de nuestras vidas para el nuevo futuro, localizado en el muni-

cipio oficial de Tila; (6) Jacinto Canek y su jbg se llama Flor de nuestra 

palabra y luz de nuestros pueblos que refleja para todos, localizado en 

el municipio oficial de San Cristóbal de las Casas. 

6 Los nombres de los cuatro marez son: (1) Esperanza de la Humani-

dad, (2) Ernesto Che Guevara, (3) Sembrando conciencia para cosechar 

revoluciones de la vida y (4) 21 de diciembre. 
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sitios y escalas que les permiten a los zapatistas orientarse 
para definirse y reconocerse como zapatistas, y forjar 
relaciones de poder horizontales que se contraponen 
a la jerarquización del poder del Estado. En otras 
palabras, los Caracoles pueden ser entendidos como 
sitios y escalas que nos ayudan a entender a los 
zapatistas como agentes y ejecutores de su propio 
proyecto político. 

El Subcomandante Marcos hace diferentes analo-
gías que ayudan a entender el funcionamiento de los 
Caracoles. Según él, son puertas de entrada a las 
comunidades zapatistas. En la antigüedad el caracol 
era usado como medio para que la palabra de la gente 
fuera escuchada. En este sentido, Caracoles zapatistas 
tienen la función de ser bocinas que ayudan a que la 
palabra de esa comunidad sea escuchada por todos, 
inclusive por aquellos que no pertenecen a ella (Sub-
comandante Insurgente Marcos, 2003c). A diferencia 
de los Aguascalientes, los Caracoles son espacios 
totalmente autónomos donde se promueve la reunión 
y deliberación genuinamente indígena que no existían 
antes de 1994. El Subcomandante Marcos expone el 
valor de los Caracoles con otra analogía: los caracoles 
eran utilizados como silbatos para llamar a los miembros 
de la comunidad cuando había asuntos que necesita-
ban ser discutidos en colectivo. El Caracol zapatista 
es el punto de convergencia para comunidades zapa-
tistas no sólo para gobernarse, sino también para buscar 
justicia, defender el territorio indígena, y hasta con 
fines de esparcimiento. Por ejemplo, se han realizado 
festivales de cine en el Caracol de Oventik. Aunque 
ésta es una actividad de entretenimiento, también 
son rupturas que contribuyen a la resistencia zapa-
tista. En 2018, el Subcomandante Galeano –antes 
Subcomandante Marcos7– explicó que “la pantalla les 
convoca. Es ella la que define los lugares, los movi-
mientos, los incesantes intercambios” (Subcomandante 

7 En mayo de 2014 el Subcomandante Marcos anunció en el Caracol de 

la Realidad, durante un homenaje a la vida de Galeano, quien fue una 

base de apoyo del EZLN y que había sido asesinado ese mismo mes, que 

pronunciaría sus últimas palabras. El Subcomandante Marcos habló del 

personaje creado alrededor de ‘Marcos’ y como este sirvió como vocero 

del EZLN. Posteriormente reconoció el trabajo autónomo de todas las 

comunidades zapatistas, concluyendo así que el Subcomandante Marcos 

debía de morir para que Galeano viviera y así le pasó el relevo de la voce-

ría al Subcomandante Moisés (Subcomandante Insurgente Galeano, 2014).

Insurgente Galeano, 2018). Es de este modo, con sus 
propias escuelas, clínicas de salud y hasta con activi-
dades de esparcimiento, que los zapatistas redefinen 
el territorio como rebelde y autónomo, y no como 
un territorio controlado, definido y nombrado por 
el Estado. Entonces, los Caracoles son territorios 
que viven por el zapatismo y se conciben no como 
una propiedad, sino como un escenario donde los 
zapatistas crean y actúan como agentes políticos. 

Precisamente estos ejemplos hacen que los Cara-
coles puedan ser considerados territorios flexibles que 
no pertenecen a ningún individuo y por ende no son 
habitados por nadie, pero son sitios que orientan y 
construyen relaciones horizontales de poder entre sus 
miembros. Al igual que los Aguascalientes, los Cara-
coles orientan a los zapatistas, ya que son espacios de 
significación de la autonomía, resistencia y rechazo 
al Estado mexicano. Los Caracoles son la represen-
tación de lo que Esteva (1999) llama la “política 
del no”. 

En el caso zapatista, esta política del no fue un re-
chazo al Estado y al mal gobierno, pero también re-
presentó la posibilidad de crear algo nuevo. La política 
del no fomenta que las asociaciones de la gente estén 
basadas en la desestimación o descontento con algo 
o alguna situación de sus propios espacios o en espa-
cios locales causando que se concentren como fuerza 
social y política, y así ampliar y promover sus pro-
pios puntos de vista e intereses (Esteva, 1999). Si bien 
cuando un grupo social expresa un “no” como recha-
zo o sus acciones están dirigidas a la negación de algo, 
este “no” es una oposición a las formas usadas en la 
política tradicional o institucional que en su afán de 
ganar adeptos basan campañas o políticas públicas en 
afirmaciones o ideales homogéneamente superficiales 
(Esteva, 1999) imponiendo un bien común. La políti-
ca del no implica confrontar a la gente con lo que no 
quiere, rechazar la generalización y homogeneización 
de sus necesidades, y de esta forma reconocer la plu-
ralidad en la sociedad (Esteva, 1999). Es precisamente 
en este reconocimiento de la pluralidad que pueden 
existir nuevas formas y medios de creación. Con los 
Caracoles, los zapatistas exponen una falla del Estado 
al no reconocer a las comunidades indígenas, recha-
zan y exhiben las formas tradicionales y homogenei-
zadoras del gobierno mexicano de hacer política, y 
también objetan las políticas neoliberales que los con-
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denaron al rezago. Pero esta negación, rechazo y objeción son una ratificación diaria 
del compromiso con la creación de espacios de resistencia que les permiten ensamblar 
el discurso zapatista y llevar a cabo prácticas que les ayudan a conservar y ejercer su 
cultura y autonomía, y así construir su propio destino político. Esta política del no y 
su posibilidad de creación que representan los Caracoles permiten entenderlos, entre 
muchas otras cosas, como esferas públicas alternas al Estado. 

Fraser (1992) argumenta que la definición de Habermas de la esfera pública debe 
ser entendida como un espacio deliberativo entre ciudadanos en donde el consenso 
sobre la idea del bien común se lograría por medio de la exposición y el reconocimien-
to de la pluralidad de los discursos. Por lo tanto, la esfera pública, en principio, debería 
estar separada del Estado y conformada por una base social. No obstante, la concep-
ción liberal en la que se basa la esfera pública mexicana descansa en el principio de 
igualdad. Esto significa que los ciudadanos tienen el mismo derecho a acceder a esta y 
expresarse, y también el acceso está condicionado a que la sociedad se conciba como 
igual (Fraser, 1995). Esta concepción de igualdad requiere que el Estado se convierta 
en árbitro y encuentre los mecanismos necesarios para minimizar las potenciales dife-
rencias entre la población y reducir al mínimo las confrontaciones. Es por esto que el 
medio más eficaz que tiene el Estado para garantizar unidad y estabilidad, y garantizar 
la participación en la esfera pública, es concebir a su población en términos igualitarios 
y promover jerárquicamente la idea de un bien común. Sin embargo, estos medios 
minimizan o eliminan las diferencias entre la población excluyéndolas del proceso 
deliberativo como diferentes (Fraser, 1995). Por lo tanto, la esfera pública ya no es 
construida desde abajo sino bajo los términos convenidos por el Estado. 

En el sistema político mexicano, donde hay una latente centralización del poder, la 
esfera pública no está separada del Estado y la (aparente) igualdad que tiene la socie-
dad es una condición necesaria para la participación. Entonces, la construcción zapa-
tista de una esfera pública alternativa no sólo se contrapone con esta tradición liberal, 
sino que rompe con la dinámica de la esfera pública oficial para crear espacios que les 
permitan reconocerse como zapatistas. Fraser (1992, 1995) sugiere que a menudo los 
grupos oprimidos tienden a construir espacios “contra públicos y subalternos” como 
esferas públicas alternativas donde la inclusión de aspectos que se dejaron en la esfera 
privada, como la etnicidad, el género, entre otros, sean traídos a esta esfera pública 
alternativa y así expandir el proceso deliberativo. Consecuentemente, esto nos hace 
preguntarnos ¿cómo la esfera pública alternativa construida por los zapatistas expande 
el proceso deliberativo con la fuerte presencia del Estado? Y considerando las hostili-
dades de las cuales los zapatistas han sido víctimas y su rechazo al Estado, pero sobre 
todo a tomar el poder formal ¿es posible pensar en estas dos esferas públicas como 
fenómenos aislados y excluyentes?

La esfera pública alternativa zapatista y la esfera pública oficial son fenómenos 
opuestos, pero esta oposición no puede ser entendida como excluyente. En otras pala-
bras, la esfera zapatista existe por dos razones. La primera, es que los territorios zapa-
tistas no han sido declarados independientes ni pretenden formar un Estado diferente 
al mexicano. La segunda, es porque quienes la componen no existen genuinamente 
como tal en la esfera pública oficial. Cuando los Aguascalientes fueron formados los 
zapatistas pretendían promover un encuentro basado en el reconocimiento de las di-
ferencias entre la sociedad civil mexicana y hacerle una grieta al sistema político mexi-
cano para de esta manera poder ser reconocidos como indígenas poseedores de su 
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propia cultura contrapuesta a la mestiza –promovida por el Estado–. Estos procesos 
deliberativos que se llevaban a cabo en los Aguascalientes eran la forma que tenían los 
zapatistas, en los primeros años, de proyectar sin tomar el poder un sistema político 
más justo y democrático. Los Aguascalientes fueron una esfera pública alternativa que 
les sirvió a los zapatistas como plataforma para hacer escuchar su voz en la esfera 
pública controlada por el Estado. 

La situación con los Caracoles difiere un poco de la de los Aguascalientes, debido 
a que éstos fueron construidos durante la etapa de silencio y con la finalidad de sus-
tentar el proyecto de autonomía; esto les ha permitido construir una esfera pública 
excluyente del Estado, pero también de diversos sectores de la sociedad civil. Con 
los Aguascalientes los zapatistas tenían una relación muy cercana con diversas ong 
que interferían en el desarrollo de sus comunidades; los Aguascalientes excluyeron a 
estas organizaciones para apropiarse de sus propios espacios y destino político. Sin 
embargo, los Caracoles no pueden ser considerados como espacios “contra públicos 
y subalternos” en su totalidad, ya que a pesar de que son formados desde un discurso 
de oposición (al ser una ruptura con la esfera pública del Estado), el ejercicio delibe-
rativo no pretende influenciar al Estado, sino construir una forma alternativa de hacer 
política congruente con la cultura y cosmovisión indígenas. Dicho de otra manera, 
a pesar de que el discurso zapatista implícitamente rechaza al Estado y todas las políticas 
públicas o proyectos que de éste emanan, a partir de 2003 esta oposición no es focal 
en la articulación de sus demandas ni de sus derechos; lo focal es la consolidación de 
su autonomía. 

Como ya se mencionó antes, tanto los Aguascalientes como los Caracoles crearon 
una ruptura que les permitió a los zapatistas reclamar los derechos que les fueron ne-
gados por el Estado. Estos dos espacios y los discursos que ahí se construyen dieron 
pie a rechazar la forma en la que el Estado proveía derechos y obligaciones, pero esta 
negación les permitió crear formas alternativas de ser políticos. Tanto los Aguasca-
lientes como los Caracoles desafiaron los sitios y las escalas de la ciudadanía provistas 
por el Estado y basadas en el mestizaje. Ambos eran sitios que, se puede argumentar, 
guiaban y orientaba a los zapatistas en la configuración de sus demandas y reclamo de 
derechos. Los Aguascalientes transformados en Caracoles se convirtieron en nuevas 
escalas de identificación que les permitieron construir relaciones sociales y romper 
con la jerarquización establecida por el Estado y así forjar su carácter político. Por 
ejemplo, los zapatistas han usado la bandera mexicana no como un símbolo de uni-
ficación, sino como una forma de aseverar que la patria la conforma el pueblo y no 
el Estado. Aunado a esto, hay un reconocimiento explícito de las diferentes etnias y 
lenguas poniéndolas en el centro de las demandas y reclamo de derechos. 

Los Caracoles zapatistas, por su parte, resignifican, atraviesan y desafían la auto-
ridad y el poder del Estado mediante la lucha de resistencia, la construcción de pro-
cesos alternativos de organización política colectiva mediante una esfera pública que 
cimienta su autonomía y les permite ejercer derechos que por años les habían sido 
negados. En otras palabras, los Caracoles demuestran que la ciudadanía no debe ser 
estudiada ni entendida dentro del Estado, ni mucho menos practicada siguiendo sus 
reglas y obligaciones, ya que puede tender a la opresión de ciertas personas o grupos. 
La ciudadanía debe ser entendida como una construcción desde abajo mediante las 
luchas de los grupos que reclaman el derecho a ejercer derechos. 

miradas acAdémicas1
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Conclusión
El uso de pasamontañas por los zapatistas para cubrirse el rostro se convirtió en 
un símbolo del movimiento que les permitió visibilizar su lucha y hacer evidente la 
opresión causada por las políticas neoliberales y el Estado mexicano. El taparse el 
rostro y negar su identidad les dio a los indígenas zapatistas la capacidad, en un 
principio, para reclamar el derecho al reconocimiento y exigir la abolición de 
un sistema político corrupto y, posteriormente, consolidar su derecho a la autodeter-
minación. Este artículo exploró la construcción de la subjetividad política zapatista 
utilizando la teoría de los actos de ciudadanía de Engin Isin. 

Isin sugiere que los actos de ciudadanía se pueden entender como el derecho a 
reclamar derechos que nos obliga a entender la ciudadanía no como membresía ni como 
práctica, sino en su forma activa. Esto implica situar como objeto de estudio aquellas 
acciones que causan rupturas con el orden establecido (Isin, 2008). Los actos son 
acciones humanizadas con el objetivo de crear nuevas formas de ser político y 
reclamar derechos. En el proceso, estos actos resignifican sitios y escalas de iden-
tificación que les permiten a los grupos o personas ser considerados como sujetos 
políticos. 

El caso zapatista resulta particular debido a que desde el principio de su lucha 
se hizo clara la renuencia a tomar el poder estatal. Sin embargo, esta renuencia 
no ha sido considerada por algunos académicos como exitosa. Yashar (2005), por 
ejemplo, cataloga los movimientos indígenas de Ecuador y Bolivia como casos 
exitosos de ciudadanía étnica, ya que lograron reformar la constitución en favor 
del reconocimiento de estos grupos. Cerda García (2011), por su parte, argumenta 
que el caso zapatista es ejemplo de una “nueva forma de ciudadanía”. Esta nueva 
forma consiste en explorar las formas en la que los grupos y el Estado construyen 
una relación de reconocimiento que en este caso es tensa. De acuerdo con el autor, 
mientras esta situación siga siendo tensa, el gobierno autónomo zapatista no podrá 
legitimarse ni consolidarse (Cerda García, 2011). Ambas nociones aún consideran 
al Estado como el contenedor principal para ser ciudadano y tener derechos. Pero 
el caso de los zapatistas, mediante los Aguascalientes y los Caracoles, nos demues-
tra que la ciudadanía y el derecho a reclamar derechos debe entenderse mediante la 
ejecución de actos que rompen con prácticas políticas impuestas por el Estado para 
forjar un nuevo orden social horizontal que les permita concebirse como sujetos 
políticos. 

Los reclamos zapatistas movilizaron a las comunidades indígenas de Chiapas y 
causaron una grieta en la política mexicana. A pesar de los continuos hostigamien-
tos militares por parte del Estado, estas comunidades encontraron en esta ruptura 
un sustento para construir su propio destino político. Los Aguascalientes y los 
Caracoles crearon sitios alternativos para la deliberación que no sólo ayudaron a 
los zapatistas a formar su discurso, sino también ayudaron a construir su subjeti-
vidad política. El zapatismo logró desafiar los sitios y las escalas de identificación 
contenidas por el Estado mexicano y trabajar en su proyecto autónomo mediante 
la resistencia. 
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