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DE LA INVISIBILIDAD
A LA VISIBILIDAD:

LA CREACION DE LOS AGUASCALIENTES Y LOS CARACOLES
ZAPATISTAS COMO RUPTURA NECESARIA PARA LA CONSTRUCCION
DE UNA SUBJETIVIDAD POLITICA

Martha Avalos-Pelaez!

(Aqui estamos! Y miren lo que son las cosas porgue, para
que nos vieran, nos tapamos el rostro; para que nos nombra-
ran, nos negamos el nombre; apostamos el presente para tener

[futuro; y para vivir. .. morimos

SuBCOMANDANTE INSURGENTE Marcos, 1995

Resumen: En 1994, cuando los zapatistas tomaron
diversas cabeceras municipales de Chiapas no sélo
iniciaron una lucha contra el Estado mexicano y el
sistema neoliberal que los oprimia, sino que abrieron
una ventana que les dio visibilidad ante un mundo
que poco sabia de su existencia. Con el desarrollo de
la lucha de resistencia, los zapatistas lograron que esta
visibilidad fuera cada vez mayor, y con esto construyeron
la subjetividad politica que les habfa sido negada por
el Estado. A partir de la teorfa de actos de ciudadania
de Engin Isn, este articulo interpreta la creacion de
los Aguascalientes y los Caracoles como eventos que
causaron ruptura y trastocaron habitos, y les permi-
tieron a los zapatistas ser reclamantes de sus derechos.
El objetivo es estudiar la ciudadanfa como praxis y los
procesos de construccién de la subjetividad politica
que emanan desde abajo y requieren modos activos en su
constitucion para el ejercicio de los derechos, practica
que muchas veces traspasa y trastoca los confines
del Estado.
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Introduccion

El 1 de enero de 1994 fue un parteaguas en la historia de México. La elite gobernante
liderada por el presidente Carlos Salinas de Gortari celebré el comienzo del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte (r1.can), el cual marcaba simbélicamente
el alineamiento del pais con el proyecto neoliberal formulado en el Consenso de
Washington. Para Salinas de Gortari, el Trcan era un instrumento necesario para conso-
lidar la modernizaciéon de México y convertitlo en ejemplo de progreso para muchos
paises en vias de desarrollo de la regiéon (Volpi, 2004). Sin embargo, en Chiapas el
entorno no era de celebracion. Un grupo de indigenas rebeldes de rostro cubierto
con pasamontafias o paliacates, autoproclamados Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (ezLx), ocup6 las cabeceras municipales de San Cristébal de las Casas, Las
Margaritas, Ocosingo, Altamirano y la XXXI Zona Militar en Rancho Nuevo, y gritd
jYa basta! Este gtito fue un reclamo de atencién de un sector de la poblacién que habia
vivido oprimido por las pricticas corruptas del gobierno mexicano (Pazos, 1994).

El rostro cubierto con pasamontafias y paliacates fue una de las cosas que mas
llamé la atencién del movimiento zapatista, despertando cutiosidad sobre la identidad
de sus miembros, en especial del Subcomandante Marcos. El cubrirse el rostro ha
sido una practica usada por muchos movimientos sociales para proteger la inte-
gridad de sus miembros y evitar represalias por patrte del Estado. Los sandinistas
en El Salvador, el Ejército Republicano Irlandés (ira, por sus siglas en inglés) en
Irlanda, el Pafs Vasco y Libertad (eta, por sus siglas en euskadi) en Espafia y Pussy
Riot® en Rusia son algunos de los muchos ejemplos de grupos en los que sus
miembros han cubierto sus rostros en actos publicos. Cubrirse el rostro les ayudd
a crear una identidad colectiva vinculante con el resto de la poblacién (Hariman y
Lucaites, 2001). Bruce (2015) sugiere que el uso de pasamontafias, como icono en
las protestas del Pussy Riot, puede ser entendido como “generador de afecto” y
fortalecedor de horizontalidad, enfocando la atencién en el movimiento, es decir,
en el colectivo y sus objetivos, y no en sus miembros. Aunque el caso zapatista es
diferente del movimiento ruso en el sentido de que los pasamontafias no fueron
usados por los simpatizantes, éstos resultaron un simbolo icénico del zapatismo
que enfatizaron la colectividad en detrimento de la individualidad. Esta accién ayu-
dé6 a los indigenas zapatistas a que los ojos del pafs, de sus autoridades politicas y
del mundo se volcaran hacia ellos, haciendo visible una realidad que por afios fue
ignorada. De esta forma, y como lo argumenta el Subcomandante Marcos en la
cita inicial, el ez~ logré con el rostro cubierto tener la visibilidad que por muchos
afios les fue negada.

Dicha visibilidad le permitié al movimiento zapatista no sélo exponer las
condiciones precarias a las que el Estado mexicano los habia condenado, sino
también la privacién de la que fueron sujetos para ejercer su propia cultura. Por
ejemplo, el castellano sustituy6 las lenguas originatias en la educacién; la medicina
occidental que fue implementada por medio de la construccién de un pequefio
numero de hospitales y clinicas releg6 los métodos medicinales indigenas; y los
pantalones de mezclilla y playeras reemplazaron las vestimentas tradicionales.

2 Colectivo feminista ruso de punk-rock, que expone en sus actuaciones el feminismo y el respeto a los
derechos humanos a la comunidad LGBTTQ+. Sus integrantes, mujeres todas, usan vestidos llamativos y

pasamontaiias para proteger su identidad.
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En este contexto, el ezin le dio voz a todas aquellas comunidades indigenas que
fueron y se sintieron ignoradas, pero mas importante, el tono de esta voz intent6
revalidar el indigenismo como una forma vélida de identidad (De la Garza, 2010).
De ahi que los zapatistas comenzaron a tener un discurso reivindicando su derecho
a la autodeterminacién y a la autonomia. Este discurso enfatizé también que por
medio de la resistencia buscaban reconstruir una comunidad horizontal donde el
poder se compartiera por igual entre las personas. Es por esto que se puede at-
gumentar que el EziN creyé en la construccién de una politica desde abajo. A este
respecto, Pazos (1994) afirma que el levantamiento en Chiapas no fue fundamen-
talmente una respuesta al subdesarrollo de estas comunidades, sino la basqueda
de espacios politicos y el empoderamiento de las comunidades originarias que fueron
olvidadas por el Estado. Si De la Garza y Pazos tienen razén al sostener que la lucha
del eziN fue la revalorizacion y el empoderamiento de las comunidades indigenas
por medio de la bisqueda de espacios politicos, esto nos obliga a estudiar cémo
los zapatistas han construido su subjetividad politica mediante la organizacién de
espacios politicos autbnomos. Por esta razén, este articulo analizara la construccién
de dichos espacios, llamados los Aguascalientes y los Caracoles, para proporcionar
una comprensién de los zapatistas como sujetos politicos. Este analisis se realiza
utilizando la teorfa de actos de ciudadania de Engin Isin.

Los actos de ciudadania de Isin brindan un marco tedrico pertinente para
analizar los Aguascalientes y los Caracoles, ya que reconocen que el concepto de
ciudadanfa implica una readaptacién de derechos y obligaciones. Formas activas
de ciudadania, en términos de Isin (2012b), ocurren cuando se reclaman no sélo
derechos sino omitir el derecho a reclamar derechos. Por ello, Isin sugiere que la
realizacion de actos de ciudadania provoca el surgimiento de nuevos espacios de
lucha que pueden resultar en una distorsion de los limites establecidos por el Esta-
do (Isin, 2009). Por lo cual, la teotia de Isin proporciona un marco conceptual per-
tinente pata explicar la construccion de estos espacios de lucha como catalizadores
de una subjetividad politica.

As{ como los pasamontafias dieron visibilidad a la lucha zapatista, la creacion de
los territorios rebeldes, llamados los Aguascalientes y, postetiormente, los Caracoles,
lograron romper con la forma tradicional de hacer politica del Estado y les brindaron
a los zapatistas la posibilidad de crear espacios politicos alternativos para construir y
reconocerse como sujetos politicos. El objetivo principal de este trabajo es analizar
mediante la teorfa de actos de ciudadanfa de Engin Isin la resonancia de los Aguasca-
lientes y los Caracoles como espacios desde los que emana y se construye el caracter
politico zapatista. Este articulo estudia la ciudadanfa como praxis y su construccion
desde abajo; asi como modos activos para el ejercicio de los derechos, y que el ejer-
cicio de éstos puede traspasar y trastocar los limites del Estado. La estructura es la
siguiente: en primera instancia se presenta una breve exposicién de la teorfa esbozada
por Engin Isin, para continuar con el analisis sobre la resonancia de los Aguascalientes
y los Caracoles en la creacion de la subjetividad politica de los zapatistas.

Engin Isin y el concepto de ciudadania

El concepto de ciudadania ha sido estudiado desde diversos enfoques. Algunos lo
han vinculado con el surgimiento de las ciudades y con la posterior consolidacién
de los Estados nacién. Con la consolidacién de éstos, el concepto de ciudadania
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se vio afectado por el cambio en la balanza de poder
entre la poblacién y el gobierno en favor de este ulti-
mo. Es decir, era el Estado, mediante el gobierno, el
que determinaba los derechos y las obligaciones que
este concepto conllevaba y definfa a quiénes les eran
otorgados. Es por esto que el concepto de ciudadania
es percibido como una categoria de identificacion, la
cual incluye a una parte de la sociedad y excluye por
naturaleza a otra. A lo largo del tiempo, esto ha pro-
vocado que diferentes grupos o personas que ha-
bian sido excluidas parcial o totalmente de esta cate-
gorfa luchen por el reconocimiento de sus derechos.
Por ejemplo, T. H. Marshall (1950) explica el dinamis-
mo del concepto de ciudadanfa como un proceso de
incorporacién de derechos civiles, politicos y sociales.
Marshall argumenta que en pafses industrializados este
concepto se ampli6 gracias a las movilizaciones de gru-
pos sociales para, en una primera instancia, proteger
las libertades individuales, como la de expresion, de
asociacion, de adquisicién de propiedades y la justicia
en los siglos xvi y xvir. En una segunda instancia se
afladié en los siglos xix y xx el derecho politico a vo-
tar y ser votado, y finalmente en el siglo xx se hizo lo
pertinente para garantizar derechos sociales mediante
un sistema de bienestar (Marshall, 1950). Aunque los
argumentos de Marshall se reducen a explicar la co-
yuntura britanica en particular y los paises europeos
industrializados en general, las luchas por el reconoci-
miento de derechos ha sido una constante en todas las
geograffas. Asi, se ha luchado por mejorar las condicio-
nes de trabajo, el acceso a la educacién y al bienestar,
el reconocimiento de los derechos de la mujer, de las
etnias, de la comunidad resrrQ+, de las personas con
discapacidad y de las personas migrantes, entre otros.
El reclamo de derechos ha logrado que el con-
cepto de ciudadania sea construido socialmente y se
amplie para reconocer a minorias sociales. Es por
esto que Osler y Starkey (2005) definen la ciudadania
como un sitio de lucha politica. Entendida asf, la ciu-
dadania es el mecanismo por medio del cual se recon-
figuran los derechos y las obligaciones, y se definen
los limites de la membresia al Estado. Esta idea mues-
tra que el concepto esta en continua evolucién gracias
al dinamismo que conlleva su practica. Sin embargo,
la ciudadania contenida en el Estado, es decir, la
facultad del Estado para otorgar a sus miembros la
capacidad de actuar como agentes politicos, es un juego
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de poder en donde la balanza rara vez se inclina hacia
aquellos grupos o personas que no son reconocidos o
son clasificados como intrascendentes. Por ejemplo,
movimientos sociales, grupos de migrantes y grupos
minoritarios relegados por el Estado han reclamado
derechos, construyendo asi su capacidad de actuar
concibiéndose como sujetos politicos. De esta forma,
dicha subjetividad traspasa las barreras y limites
estatales. Por ello, es relevante explorar como estudios
de geografia critica, como el de Engin Isin, pueden
aportar al entendimiento del dinamismo que conlleva
actuar como ciudadanos fuera del Estado.

Isin (2009) argumenta que no es conveniente
tomar a los Estados como contenedores de ciudadania,
ya que grupos minoritarios o desfavorecidos repeti-
ran las practicas ciudadanas aprobadas por el Estado
marginando asi sus propios derechos. Por ello, para
Isin los Estados no deben ser las principales institu-
ciones de las que emana la ciudadania, porque esto
significaria oprimir a estos grupos. Por lo anterior,
la teorfa de actos de ciudadanfa pretende reemplazar la
relacién de poder que da al Estado la capacidad de
otorgarla y lograr edificar relaciones de poder mas
equitativas. De modo que el ser politico no se condi-
cione a pertenecer a un territorio establecido ni mucho
menos gozar de la agencia que poseen los sujetos
legalmente reconocidos. Se trata de examinar los
actos llevados a cabo por los grupos o las personas
para constituirse como ciudadanos, es decir, romper
con el orden establecido pata crear alternativas desde
abajo. Es mediante este proceso que los grupos o per-
sonas crearan actos, resignificaran lugares y niveles
de identificacién alternativos que no necesariamente
coincidiran con los ya establecidos por el Estado.

Para entender los actos de ciudadania es preciso
revisar lo que Isin entiende por actos, sitios y escalas.
Los actos son rupturas o comienzos no reacciones
impulsivas, en consecuencia siempre tienen un pro-
posito. Estos discrepan de los habitos y de aquellas
acciones que pretenden perpetuar el orden instaurado
(Isin, 2009). Al tomar los actos como objeto central
del anilisis, el enfoque debe ser en las rupturas. De
acuerdo con Isin, permiten al actor crear una escena
en vez de seguir un guion establecido (Isin, 2009). Por
ejemplo, pagar impuestos, votar y alistarse en el servi-
cio militar pueden ser practicas ciudadanas, el problema
es que estas acciones estan dirigidas a perpetuar el
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orden instaurado por el Estado. Cuando se estudia la
ciudadanfa en su forma activa, se estudia en qué condi-
ciones grupos minoritarios u oprimidos crean una
diferencia al romper con acciones rutinarias, como las
nombradas anteriormente, e inventan nuevos espacios
de lucha que permiten formas alternativas de ser
politicos y hacer politica.

Los sitios, como lo explica Isin (2012a), pueden
existir fisicamente pero también pueden ser eventos
efimeros con una temporalidad determinada, convit-
tiéndose en referentes para orientar a los actores. Se
puede argumentar que la importancia de estos sitios
no es necesariamente su territorialidad, sino la reper-
cusion que tienen en evocar imagenes que se convier-
ten en importantes referentes para la construccion de
la subjetividad politica.

Las escalas, por su parte, suelen ser entendidas
como las relaciones sociales de empoderamiento y
desempoderamiento, y el plano en la que éstas ope-
ran (Marston, 2000). En el contexto de la ciudadania,
las escalas son aquellos sectores que condicionan la
membrecia. Por lo general, estin delimitadas por el
Estado y suelen ser categorias fijas; por ejemplo, las
escalas pueden ser naciones, ciudades, sexualidades o
etnias que contienen identidades y tienen limites
fijos (Isin, 2012a). De acuerdo con Jessop, Brenner
y Jones (2008), las escalas son una diferenciacién
jerdrquica de relaciones sociales, y por ende verti-
cal, en donde el territorio juega un papel que pocas
veces es cuestionado. Sin embargo, la relaciéon de
estas escalas con la funcionalidad del territorio no
ha sido investigada ampliamente. Si consideramos
que la territorialidad puede ser entendida como un
constructo social que aunque no ha sido constan-
te a través del tiempo su objetivo siempre ha sido
mantener el orden social (Cairo Carou, 2020). Cairo
Carou (2020) sefiala que existen varias opciones de
territorialidad y que las relaciones politicas entre las
personas y el espacio no necesariamente es la ad-
judicacién de un area de éste. Entonces, cuando se
analizan los actos de ciudadania es preciso entender
que las escalas no requieren estar sustentadas por un
territorio determinado. Si lo que se pretende con es-
tos actos es hacer una ruptura con el orden dado, las
escalas pueden desafiar la territorialidad del Estado
0 no, y por ende romper con las relaciones verticales
y la asimetria de poder de éste.
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Debido a que los actos de ciudadania son aquellas
acciones que rompen con el statu quo, en la bisqueda
de construir nuevas formas politicas, el componente
clave es su potencialidad de crear. No sélo la realiza-
cion de los actos tiene como objetivo crear una escena
diferente a la que se rompid, sino que esta realizacién
también establece una relacién con los “otros”. Los
ciudadanos activistas, como los nombra Isin (2009),
se diferencian de los ciudadanos activos en el sentido
de que los primeros crean y los segundos practican lo
establecido. Los ciudadanos activos se comportan de
acuerdo con las reglas y, usando la analogfa del teatro,
siguen guiones que son los negocios mas lucrativos
de los gobiernos (Isin, 2012a). Un ciudadano activis-
ta, en cambio, se convierte en sujeto politico creando
o escribiendo nuevos guiones con creatividad y auto-
nomia (Isin, 2012a). Por lo tanto, llevar a cabo un acto
de ciudadania para convertirse en ciudadano activista
requiere un ejercicio de autonomia de grupos o per-
sonas que reaccionen ante injusticias creando nuevas
formas de ser politicos que reclaman sus derechos.
La ciudadania como actos de ciudadania es el proceso
desde el cual las personas o los grupos tienen detecho a
reclamar derechos, lo que da posibilidad de aplicarlo
a casos de grupos, como los zapatistas, que no han
sido plenamente reconocidos por el Estado, pero sus
reclamos van mas alla del alcance de dicha institucion.

Los Aguascalientes y los Caracoles como
“actos de ciudadania”

El primer Aguascalientes (lamado asi en honor al
estado donde los diferentes ejércitos revolucionarios
redactaron la Constitucion de 1917) fue establecido
a mediados de 1994 en territorio rebelde zapatista
para albergar las reuniones de la Convencién Nacio-
nal Democratica (cxp). En la cxp se discuti6 la po-
sibilidad de crear un gobierno de transicion que se
comprometiera a abrir mas espacios de deliberacién
politica y proyectos dirigidos a romper con la relaciéon
paternalista y opresora del partido del Estado con mi-
ras hacia el reconocimiento de la autonomia indigena
(ez1N, 1994a). De este modo, el Aguascalientes fue el
primer lugar de encuentro entre zapatistas y socie-
dad civil que facilité el didlogo sin la intervencién del
Estado (Comandante Insurgente Tacho, 1994). Sobre
todo, el Aguascalientes representaba la posibilidad de
que el pueblo era capaz de entender sus diferencias
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y ejercer el poder que por afios habia concentrado el
Partido Revolucionario Institucional (err). Se preten-
dia que naciera una nueva relaciéon politica en la que
el pueblo marcara la direccion politica del pais y el go-
bierno obedeciera ( EziN, 1994b). En otras palabras,
el Aguascalientes querfa ser la base de un proceso de
democratizacién del pafs fundado en la deliberacion
en espacios conformados por el pueblo.

El primer Aguascalientes logré juntar a los zapa-
tistas y a la sociedad civil para dialogar. Debido a la
respuesta positiva que se tuvo, el Ezin decidié abrir en
1996 cinco Aguascalientes mas (La Garrucha, Oven-
tik, Morelia, La Realidad y Roberto Barrios ubicados
en el territorio rebelde), anunciandolo asi en la Cuar-
ta Declaracion de la Selva Lacandona (ezin, 1996).
Al igual que el primero, estos nuevos Aguascalien-
tes eran espacios de deliberacion politica utilizados
por los zapatistas y la sociedad civil para promover
la lucha pacifica contra el mal gobierno mediante el
intercambio de ideas, eventos culturales y otras activi-
dades. Los zapatistas pretendian que la reproduccion
de los Aguascalientes se replicara en los corazones de
todas las mujeres y todos los hombres honestos del
mundo (ezLN, 1996). Los Aguascalientes eran lugares
fisicos, pero también espacios indeterminados que
guiarfan a la gente en la construccién de una forma
alternativa de hacer politica.

De este modo, los Aguascalientes fueron la pri-
mera ruptura con el statu gquo que el partido del Es-
tado habfa instaurado. Recordemos que la manera
en la que el Partido Nacional Revolucionario (pnwr),
predecesor del pri, incluyé a las comunidades origi-
narias dentro del proyecto nacional fue mediante el
Sindicato de Trabajadores Indigenas. Este sindica-
to se convirtié en un instrumento del Estado para
controlar la vida productiva y el desarrollo social de
estas comunidades (Rus, 1994). Debido a que el Es-
tado tenfa control en la administracion del sindicato,
contrataron escribanos como traductores y para ser
el enlace entre estas comunidades y los lideres sindi-
cales. Con el tiempo, la figura de los escribanos tomo
mas poder priorizando los intereses del partido so-
bre los intereses de las comunidades indigenas. Es-
tas figuras crearon elites terratenientes dentro de las
comunidades que reforzaban una relacién jerarquica
y de sumisién de las comunidades originarias con el
Estado. Asi, la cultura indigena jamas fue contempla-
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da ni reconocida en el proyecto de desarrollo nacional
como una cultura diferente a la mestiza, sino que los
indigenas eran considerados como una fuerza de tra-
bajo que tenia que ser administrada y controlada por
el Estado. Esta relacion reforzo la jerarquia existente
desde la época colonial, ya que era el gobierno quien
decidia la forma en que iban a ser administradas es-
tas comunidades. Esto ocasioné que las comunidades
indigenas fueran una imagen retérica utilizada por las
elites del sistema politico. Por lo anterior, los Aguas-
calientes rompieron con esta relacion de sumisién y
promovieron mediante la deliberacién una ruta hacia
una politica alternativa que habia sido oprimida por
mas de 500 afios.

Al causar una ruptura con la politica establecida
por el partido del Estado, los Aguascalientes con-
formaron el primer sitio formal, donde las deman-
das e ideas sobre las formas en las que se pretendia
cambiar el sistema se discutfan. El primer Aguas-
calientes, por ejemplo, tiene una historia relevante
que contribuye a la construccién de este territorio
como un sitio de ciudadania. En 1980 el territorio
fue usado como campo de entrenamiento y refugio
para la naciente milicia del ezin. Fue el lugar donde
los indigenas zapatistas celebraron el inicio del ezin
y posteriormente, el lugar donde se reunfan para dis-
cutir y organizar la seguridad de sus comunidades
(Comandante Insurgente Tacho, 1994). La impot-
tancia de este territorio descansaba en su designa-
cién como territorio auténomo zapatista y espacio
deliberativo desde donde empezaba la construccién
de una nueva realidad. Marcos describi6 el Aguasca-
lientes como un barco pirata que naveg6 con indi-
genas transgresores, permitiéndoles visualizar colec-
tivamente otro mundo (Subcomandante Insurgente
Marcos, 1994). Este territorio, en todas sus etapas,
sirvié para orientar a los miembros en su lucha; en
él, los indigenas se constituyeron como zapatistas,
sentaron las bases de su palabra y sus demandas to-
maron forma.

El desarrollo de los Aguascalientes y el simbolismo
alrededor puede ser considerado, en términos de Isin,
como un sitio por diversas razones. A pesar de que
los Aguascalientes fueron construidos entre 1994
y 1995, cuando habfa un proceso de didlogo entre
el rziN y el gobierno mexicano, promovian encuen-

tros entre los zapatistas de diversas comunidades y
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la sociedad civil, que pocas veces se habian logrado
con anterioridad. Asi, los Aguascalientes fueron una
plataforma y un cimiento de la resistencia indigena y
su separacion y ruptura con el Estado. Estos rompie-
ron con la rutina de invisibilidad en la que los habia
situado el sistema politico mexicano, ya que eran
geografias donde la cultura indigena era practicada,
reforzada y discutida. Pedro Marin, un indigena zapa-
tista,” explicaba que el primer Aguascalientes era todo:
cultura, politica, sociedad, economia e ideologia. Los
Aguascalientes se convirtieron en un sitio donde se
impulsaba y se definfa el zapatismo, es decir, desde
donde los zapatistas podian existir, reconociendo y
nombrando al otro; configuraban su lucha y organi-
zaban su resistencia.

Los Aguascalientes como sitios orientaban a sus
miembros y a la sociedad civil en la conformaciéon de
una nueva forma de hacer politica, pero como escalas
tenfan un papel mas importante. Allf se forjaron rela-
ciones sociales que ayudaron a articular e identificar a
aquellos que participaban o simpatizaban con la lucha
de aquellos que no. A pesatr de esto, esta diferencia-
cién no puede ser reducida a un binarismo entre las
personas que se definfan como zapatistas de aquellas
que no lo eran. Los zapatistas forjaron, mediante los
Aguascalientes como espacios deliberativos, redes con
la sociedad civil que simpatizaba con la lucha y estaba
comprometida con esta nueva forma de hacer politi-
ca. Por lo tanto, aunque los Aguascalientes como te-
rritorio existian y orientaban a la gente, no contenfan
ni definfan ninguna identidad. Dicho de otra manera,
la identificacién como zapatista o simpatizante del za-
patismo no estaba sujeta a residir temporal o parcial-
mente en los Aguascalientes, ya que esto significaria
una relacién de poder jerarquico; sino a la creaciéon de
un orden social basado en el reconocimiento de las
diferencias del otro que ayudaban a crear lazos de so-
lidaridad fuera y dentro de este espacio territorial. Es
asi como, mediante los Aguascalientes, los zapatistas y
la sociedad civil que simpatizaba con ellos creaban un
orden social horizontal alterno a las instancias estata-

3 Pedro Marin dio su testimonio en el libro de texto de la Escuelita
Zapatista en 2013. Este testimonio puede ser encontrado en la primera
seccion del libro de texto Gobierno auténomo - Caracol Il de Resistencia
hacia un nuevo amanecer. La Garrucha - Formacion de las primeras

autoridades autébnomas.
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les. Empero, este orden social significé la injerencia
de la sociedad civil en proyectos de desarrollo para las
comunidades zapatistas, hechos que después fueron
contraproducentes para el proyecto politico del Ezi.

Se puede argumentar que los Aguascalientes como
actos de ciudadanfa fueron sitios y escalas que sen-
taron las bases para construir una esfera publica que
les permiti6 a los zapatistas iniciar la construccion de
su cardcter politico. El Subcomandante Marcos argu-
mento6 que los ejercicios deliberativos llevados a cabo
en los Aguascalientes les posibilité “aprender a escu-
char y a hablar [...] aprendimos bien y tuvimos éxi-
to. Con la nueva herramienta que construimos con la
palabra aprendida, el eziN se convirtidé pronto en una
organizacién no sélo de miles de combatientes, sino
claramente ‘fundida’ con las comunidades indigenas”
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003b). Por lo
tanto, en los Aguascalientes se empez6 a ensamblar el
discurso zapatista y el reconocimiento de estos pue-
blos originarios como zapatistas mediante el recono-
cimiento de ellos mismos, del otro solidario (que tras-
pasa las fronteras indigenas) y del otro adversario. Los
Aguascalientes, que duraron ocho afios, fueron una
parte esencial de la articulacion del discurso de rechazo
al gobierno. Estos eran un recordatorio constante de
que el “no” al gobierno implicaba una esperanza de
seguir fortaleciendo dichos espacios que a su vez
representaban una posibilidad de existencia de su lu-
cha, de la resistencia y de un proyecto colectivo.

La etapa de silencio en la que entr6 el ezin desde
2001, después de que el Congreso no ratificara los
Acuerdos de San Andrés, permitié a los zapatistas
concentrarse en su proyecto de autonomia, y uno
de los simbolos de esta etapa fue la creacién de los
Caracoles y el fin de los Aguascalientes. Desde ese
momento, los zapatistas iniciaron su propio proyec-
to politico, el cual se formalizé en 2003 mediante
una serie de documentos llamados La Treceava Este-
la. Como primer paso, se anunci6 la muerte de los
Aguascalientes. Los zapatistas argumentaban que el
surgimiento y funcionamiento de estos espacios abri6
una ventana a la realidad indigena, la cual fue interpre-
tada por algunas partes de la sociedad civil y organiza-
ciones no gubernamentales (onG) como comunidades
carentes de recursos y necesitadas de ayuda. De acuet-
do con el Subcomandante Marcos, esta interpretacién
imposibilité que se reconocieran las verdaderas carencias



| 1 | MIRADAS ACADEMICAS |

de los pueblos (falta de libertad, democracia y justi-
cia), lo que ocasioné la imposiciéon de proyectos de
desarrollo que distaban de satisfacer dichas demandas.
Por esto, con la muerte de los Aguascalientes se puso
fin al papel paternalista de las oxG y de algunos sec-
tores de la sociedad civil (Subcomandante Insurgente
Marcos, 2003b). Asi, los Aguascalientes fueron reem-
plazados por cinco Caracoles auténomos’ (Subco-
mandante Insurgente Marcos, 2003c). De la mano de
los Caracoles se crearon varios instrumentos para re-
forzar el proyecto de autonomia, como las cinco Jun-
tas de Buen Gobierno (j86), cada una con una oficina
en cada uno de los Caracoles y los Municipios Auté-
nomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) representados en
las jBG. Tanto los MarREZ como las jBG debian honrar el
principio zapatista de mandar obedeciendo: las auto-
ridades obedecen y el pueblo manda. Esta forma de
gobierno garantiza la toma de decisiones colectiva en
areas como educacion, salud, tierra, trabajo, comercio,
operacién de radio zapatista, entre otros (Subcoman-
dante Insurgente Marcos, 2003a).

En 2019 la coyuntura politica de alternancia que
se vivia en México encabezada por Andrés Manuel
Lépez Obrador parecia que se distanciarfa de las tac-
ticas corruptas y proyectos neoliberales del antiguo
régimen priista y panista. El discurso electoral de
Lépez Obrador exhibia la descomposicion del siste-
ma politico mexicano y proyectaba un cambio alejado
de las politicas neoliberales (Anguiano, 2019). A pesar de
que este discurso resonaba mucho con el discurso
de los primeros afios del zapatismo, la autonomia y el
reconocimiento indigenas no formaron parte central
de su campafia electoral ni de su gobierno. El tGnico
plan que se tenfa para el sureste mexicano era la cons-
truccion del Tren Maya, un mega proyecto que estarfa
financiado por capital extranjero y nacional, y atra-
vesarfa la Selva Lacandona. Dicho proyecto mas que
favorecer el desarrollo de la region, favorecera a los
grandes capitales, y esto responde a una légica neoli-
beral esbozada por el presidente Miguel de la Madrid
(1982-1988) y materializada por todos los presidentes

4 Los Caracoles los llamaron: La Realidad: Madre de los Caracoles y
del mar de nuestros suefios; Morelia: Torbellino de Nuestras Palabras;
La Garrucha: Resistencia hacia un nuevo amanecer; Roberto Barrios:
El caracol que habla por todos, y Oventik: Resistentica y rebeldia por

la humanidad.
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subsecuentes, que condenan a las comunidades indi-
genas al desprecio y al racismo. Por lo anterior, las
comunidades indigenas de la regién han adoptado la
rebeldia y la resistencia como una forma de vida digna y
como un medio para defenderse y defender la tierra
y la naturaleza (zin Comité Clandestino Revolucionatio
- Comandancia General, 2019). No fue coincidencia
que en 2019 los zapatistas anunciaran el rompimiento
del cerco creando nuevas geografias rebeldes, entre
ellas Caracoles, jBG,” y MAreZ® y se crearon los Centros
de Resistencia Auténoma y Rebeldia Zapatista. Estos
nuevos territorios autbnomos se conformaron gracias
al trabajo politico principalmente de las mujeres bases
de apoyo zapatistas (eziy Comité Clandestino Revo-
lucionario - Comandancia General, 2019).

La creacion de los Caracoles, en 2003 y 2018, pue-
de ser considerada una ruptura con el statu gno, ya que
éstos formalizaron la organizacién del espacio rebelde
y auténomo zapatista ofreciendo asf una alternativa al
orden establecido. Como se mencioné anteriormente,
en los Caracoles se encuentran las oficinas de las
JBG que a su vez incluyen un numero de marez. Es en
estos espacios donde los zapatistas constituyen gran
parte de su vida politica mediante asambleas y escuelas;
pero también existen clinicas, auditorios y puntos de
comercio. Es gracias a esta ruptura que los Caracoles son

5 Los nombres de los seis Caracoles son: (1) Colectivo El corazon de
semillas rebeldes y su JBG se llama Pasos de la historia por la vida de la
humanidad, localizado en el municipio oficial de Ocosingo; (2) Espiral
digno tejiendo los colores de la humanidad en memoria de l@s caidos
y su JBG se llama Semilla que florece con la conciencia de 1@s que
luchan por siempre, localizado en el municipio oficial de Amatenango
del Valle; (3) Floreciendo la semilla rebelde y su jBG se llama Nuevo
amanecer en resistencia y rebeldia por la vida y la humanidad, locali-
zado en el municipio oficial de Ocosingo; (4) En honor a la memoria
del Compafiero Manuel y su JBG se llama El pensamiento rebelde de los
pueblos originarios, localizado en el municipio oficial de Ocosingo; (5)
Raiz de las resistencias y rebeldias por la humanidad y su jBG se llama
Corazoén de nuestras vidas para el nuevo futuro, localizado en el muni-
cipio oficial de Tila; (6) Jacinto Canek y su JBG se llama Flor de nuestra
palabra y luz de nuestros pueblos que refleja para todos, localizado en

el municipio oficial de San Cristobal de las Casas.

6 Los nombres de los cuatro MAREZ son: (1) Esperanza de la Humani-
dad, (2) Ernesto Che Guevara, (3) Sembrando conciencia para cosechar

revoluciones de la vida y (4) 21 de diciembre.
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sitios y escalas que les permiten a los zapatistas orientarse
para definirse y reconocerse como zapatistas, y forjar
relaciones de poder horizontales que se contraponen
a la jerarquizacién del poder del Estado. En otras
palabras, los Caracoles pueden ser entendidos como
sitios y escalas que nos ayudan a entender a los
zapatistas como agentes y ejecutores de su propio
proyecto politico.

El Subcomandante Marcos hace diferentes analo-
gias que ayudan a entender el funcionamiento de los
Caracoles. Segun él, son puertas de entrada a las
comunidades zapatistas. En la antigliedad el caracol
era usado como medio para que la palabra de la gente
fuera escuchada. En este sentido, Caracoles zapatistas
tienen la funcién de ser bocinas que ayudan a que la
palabra de esa comunidad sea escuchada por todos,
inclusive por aquellos que no pertenecen a ella (Sub-
comandante Insurgente Marcos, 2003c). A diferencia
de los Aguascalientes, los Caracoles son espacios
totalmente auténomos donde se promueve la reunién
y deliberacién genuinamente indigena que no existian
antes de 1994. El Subcomandante Marcos expone el
valor de los Caracoles con otra analogfa: los caracoles
eran utilizados como silbatos para llamar alos miembros
de la comunidad cuando habfa asuntos que necesita-
ban ser discutidos en colectivo. El Caracol zapatista
es el punto de convergencia para comunidades zapa-
tistas no sélo para gobernarse, sino también para buscar
justicia, defender el territorio indigena, y hasta con
fines de esparcimiento. Por ejemplo, se han realizado
festivales de cine en el Caracol de Oventik. Aunque
ésta es una actividad de entretenimiento, también
son rupturas que contribuyen a la resistencia zapa-
tista. En 2018, el Subcomandante Galeano —antes
Subcomandante Marcos'— explicé que “la pantalla les
convoca. Es ella la que define los lugares, los movi-
mientos, los incesantes intercambios” (Subcomandante

7 En mayo de 2014 el Subcomandante Marcos anuncio en el Caracol de
la Realidad, durante un homenaje a la vida de Galeano, quien fue una
base de apoyo del EZLN y que habia sido asesinado ese mismo mes, que
pronunciaria sus ultimas palabras. El Subcomandante Marcos hablo del
personaje creado alrededor de ‘Marcos’ y como este sirvio como vocero
del EZLN. Posteriormente reconoci6 el trabajo auténomo de todas las
comunidades zapatistas, concluyendo asi que el Subcomandante Marcos
debia de morir para que Galeano viviera y asi le paso el relevo de la voce-

ria al Subcomandante Moisés (Subcomandante Insurgente Galeano, 2014).
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Insurgente Galeano, 2018). Es de este modo, con sus
propias escuelas, clinicas de salud y hasta con activi-
dades de esparcimiento, que los zapatistas redefinen
el territorio como rebelde y auténomo, y no como
un territorio controlado, definido y nombrado por
el Estado. Entonces, los Caracoles son territorios
que viven port el zapatismo y se conciben no como
una propiedad, sino como un escenario donde los
zapatistas crean y actian como agentes politicos.

Precisamente estos ejemplos hacen que los Cara-
coles puedan ser considerados territorios flexibles que
no pertenecen a ningun individuo y por ende no son
habitados por nadie, pero son sitios que otientan y
construyen relaciones horizontales de poder entre sus
miembros. Al igual que los Aguascalientes, los Cara-
coles orientan a los zapatistas, ya que son espacios de
significacion de la autonomia, resistencia y rechazo
al Estado mexicano. Los Caracoles son la represen-
taciéon de lo que Esteva (1999) llama la “politica
del no”.

En el caso zapatista, esta politica del no fue un re-
chazo al Estado y al mal gobierno, pero también re-
presento la posibilidad de crear algo nuevo. La politica
del no fomenta que las asociaciones de la gente estén
basadas en la desestimacién o descontento con algo
o alguna situacién de sus propios espacios o en espa-
cios locales causando que se concentren como fuerza
social y politica, y asi ampliar y promover sus pro-
pios puntos de vista e intereses (Esteva, 1999). Si bien
cuando un grupo social expresa un “no” como recha-
z0 0 sus acciones estan dirigidas a la negacién de algo,
este “no” es una oposicion a las formas usadas en la
politica tradicional o institucional que en su afan de
ganar adeptos basan campanas o politicas publicas en
afirmaciones o ideales homogéneamente superficiales
(Esteva, 1999) imponiendo un bien comun. La politi-
ca del no implica confrontar a la gente con lo que no
quiere, rechazar la generalizacién y homogeneizacién
de sus necesidades, y de esta forma reconocer la plu-
ralidad en la sociedad (Esteva, 1999). Es precisamente
en este reconocimiento de la pluralidad que pueden
existir nuevas formas y medios de creacién. Con los
Caracoles, los zapatistas exponen una falla del Estado
al no reconocer a las comunidades indigenas, recha-
zan y exhiben las formas tradicionales y homogenei-
zadoras del gobierno mexicano de hacer politica, y
también objetan las politicas neoliberales que los con-
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denaron al rezago. Pero esta negacién, rechazo y objecién son una ratificaciéon diatia
del compromiso con la creacién de espacios de resistencia que les permiten ensamblar
el discurso zapatista y llevar a cabo practicas que les ayudan a conservar y ejercer su
cultura y autonomia, y asi construir su propio destino politico. Esta politica del no y
su posibilidad de creaciéon que representan los Caracoles permiten entenderlos, entre
muchas otras cosas, como esferas publicas alternas al Estado.

Fraser (1992) argumenta que la definicién de Habermas de la esfera publica debe
ser entendida como un espacio deliberativo entre ciudadanos en donde el consenso
sobre la idea del bien comun se lograrfa por medio de la exposicioén y el reconocimien-
to de la pluralidad de los discutsos. Por lo tanto, la esfera puiblica, en principio, debetia
estar separada del Estado y conformada por una base social. No obstante, la concep-
ci6on liberal en la que se basa la esfera publica mexicana descansa en el principio de
igualdad. Esto significa que los ciudadanos tienen el mismo derecho a acceder a esta 'y
expresarse, y también el acceso esta condicionado a que la sociedad se conciba como
igual (Fraser, 1995). Esta concepcién de igualdad requiere que el Estado se convierta
en arbitro y encuentre los mecanismos necesarios para minimizat las potenciales dife-
rencias entre la poblacion y reducir al minimo las confrontaciones. Es por esto que el
medio miés eficaz que tiene el Estado para garantizar unidad y estabilidad, y garantizar
la participacion en la esfera publica, es concebir a su poblacién en términos igualitatios
y promover jerirquicamente la idea de un bien comun. Sin embargo, estos medios
minimizan o eliminan las diferencias entre la poblacién excluyéndolas del proceso
deliberativo como diferentes (Fraser, 1995). Por lo tanto, la esfera publica ya no es
construida desde abajo sino bajo los términos convenidos por el Estado.

En el sistema politico mexicano, donde hay una latente centralizacién del poder, la
esfera publica no esta separada del Estado y la (aparente) igualdad que tiene la socie-
dad es una condicién necesaria para la participacion. Entonces, la construccién zapa-
tista de una esfera publica alternativa no sélo se contrapone con esta tradicion liberal,
sino que rompe con la dinamica de la esfera publica oficial para crear espacios que les
permitan reconocerse como zapatistas. Fraser (1992, 1995) sugiere que a menudo los
grupos oprimidos tienden a construir espacios “contra publicos y subalternos” como
esferas publicas alternativas donde la inclusién de aspectos que se dejaron en la esfera
privada, como la etnicidad, el género, entre otros, sean traidos a esta esfera publica
alternativa y asi expandir el proceso deliberativo. Consecuentemente, esto nos hace
preguntarnos scoémo la esfera piblica alternativa construida por los zapatistas expande
el proceso deliberativo con la fuerte presencia del Estado? Y considerando las hostili-
dades de las cuales los zapatistas han sido victimas y su rechazo al Estado, pero sobre
todo a tomar el poder formal ¢es posible pensar en estas dos esferas publicas como
fenémenos aislados y excluyentes?

La esfera publica alternativa zapatista y la esfera publica oficial son fenémenos
opuestos, pero esta oposicion no puede ser entendida como excluyente. En otras pala-
bras, la esfera zapatista existe por dos razones. La primera, es que los territorios zapa-
tistas no han sido declarados independientes ni pretenden formar un Estado diferente
al mexicano. La segunda, es porque quienes la componen no existen genuinamente
como tal en la esfera publica oficial. Cuando los Aguascalientes fueron formados los
zapatistas pretendian promover un encuentro basado en el reconocimiento de las di-
ferencias entre la sociedad civil mexicana y hacerle una grieta al sistema politico mexi-
cano para de esta manera poder ser reconocidos como indigenas poseedores de su
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propia cultura contrapuesta a la mestiza —promovida por el Estado—. Estos procesos
deliberativos que se llevaban a cabo en los Aguascalientes eran la forma que tenfan los
zapatistas, en los primeros aflos, de proyectar sin tomar el poder un sistema politico
mas justo y democratico. Los Aguascalientes fueron una esfera publica alternativa que
les sirvi6 a los zapatistas como plataforma para hacer escuchar su voz en la esfera
publica controlada por el Estado.

La situacién con los Caracoles difiere un poco de la de los Aguascalientes, debido
a que éstos fueron construidos durante la etapa de silencio y con la finalidad de sus-
tentar el proyecto de autonomia; esto les ha permitido construir una esfera publica
excluyente del Estado, pero también de diversos sectores de la sociedad civil. Con
los Aguascalientes los zapatistas tenfan una relacion muy cercana con diversas oNG
que interferfan en el desarrollo de sus comunidades; los Aguascalientes excluyeron a
estas organizaciones para apropiarse de sus propios espacios y destino politico. Sin
embargo, los Caracoles no pueden ser considerados como espacios “contra publicos
y subalternos” en su totalidad, ya que a pesar de que son formados desde un discurso
de oposiciéon (al ser una ruptura con la esfera publica del Estado), el ejercicio delibe-
rativo no pretende influenciar al Estado, sino construir una forma alternativa de hacer
politica congruente con la cultura y cosmovisién indigenas. Dicho de otra manera,
a pesar de que el discurso zapatista implicitamente rechaza al Estado y todas las politicas
publicas o proyectos que de éste emanan, a partir de 2003 esta oposicion no es focal
en la articulacion de sus demandas ni de sus derechos; lo focal es la consolidacion de
su autonomia.

Como ya se menciond antes, tanto los Aguascalientes como los Caracoles crearon
una ruptura que les permiti6 a los zapatistas reclamar los derechos que les fueron ne-
gados por el Estado. Estos dos espacios y los discursos que ahi se construyen dieron
pie a rechazar la forma en la que el Estado provefa derechos y obligaciones, pero esta
negacion les permitié crear formas alternativas de ser politicos. Tanto los Aguasca-
lientes como los Caracoles desafiaron los sitios y las escalas de la ciudadania provistas
por el Estado y basadas en el mestizaje. Ambos eran sitios que, se puede argumentar,
guiaban y orientaba a los zapatistas en la configuraciéon de sus demandas y reclamo de
derechos. Los Aguascalientes transformados en Caracoles se convirtieron en nuevas
escalas de identificacién que les permitieron construir relaciones sociales y romper
con la jerarquizacién establecida por el Estado y asi forjar su caracter politico. Por
¢jemplo, los zapatistas han usado la bandera mexicana no como un simbolo de uni-
ficacién, sino como una forma de aseverar que la patria la conforma el pueblo y no
el Estado. Aunado a esto, hay un reconocimiento explicito de las diferentes etnias y
lenguas poniéndolas en el centro de las demandas y reclamo de derechos.

Los Caracoles zapatistas, por su parte, resignifican, atraviesan y desafian la auto-
ridad y el poder del Estado mediante la lucha de resistencia, la construccién de pro-
cesos alternativos de organizacién politica colectiva mediante una esfera piblica que
cimienta su autonomia y les permite ejercer derechos que por afios les habifan sido
negados. En otras palabras, los Caracoles demuestran que la ciudadania no debe ser
estudiada ni entendida dentro del Estado, ni mucho menos practicada siguiendo sus
reglas y obligaciones, ya que puede tender a la opresién de ciertas personas o grupos.
La ciudadania debe ser entendida como una construcciéon desde abajo mediante las
luchas de los grupos que reclaman el derecho a ejercer derechos.
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Conclusién

El uso de pasamontafias por los zapatistas para cubrirse el rostro se convirtié en
un simbolo del movimiento que les permitié visibilizar su lucha y hacer evidente la
opresion causada por las politicas neoliberales y el Estado mexicano. El taparse el
rostro y negar su identidad les dio a los indigenas zapatistas la capacidad, en un
principio, para reclamar el derecho al reconocimiento y exigir la abolicién de
un sistema politico corrupto y, posteriormente, consolidar su derecho a la autodeter-
minacién. Este articulo exploré la construccion de la subjetividad politica zapatista
utilizando la teorfa de los actos de ciudadania de Engin Isin.

Isin sugiere que los actos de ciudadanfa se pueden entender como el derecho a
reclamar derechos que nos obliga a entender la ciudadania no como membresfa ni como
practica, sino en su forma activa. Esto implica situar como objeto de estudio aquellas
acciones que causan rupturas con el orden establecido (Isin, 2008). Los actos son
acciones humanizadas con el objetivo de crear nuevas formas de ser politico y
reclamar derechos. En el proceso, estos actos resignifican sitios y escalas de iden-
tificacién que les permiten a los grupos o personas ser considerados como sujetos
politicos.

El caso zapatista resulta particular debido a que desde el principio de su lucha
se hizo clara la renuencia a tomar el poder estatal. Sin embargo, esta renuencia
no ha sido considerada por algunos académicos como exitosa. Yashar (2005), por
ejemplo, cataloga los movimientos indigenas de Ecuador y Bolivia como casos
exitosos de ciudadania étnica, ya que lograron reformar la constituciéon en favor
del reconocimiento de estos grupos. Cerda Gatcia (2011), por su parte, argumenta
que el caso zapatista es ejemplo de una “nueva forma de ciudadania”. Esta nueva
forma consiste en explorar las formas en la que los grupos y el Estado construyen
una relacion de reconocimiento que en este caso es tensa. De acuerdo con el autor,
mientras esta situacion siga siendo tensa, el gobierno auténomo zapatista no podra
legitimarse ni consolidarse (Cerda Garcfa, 2011). Ambas nociones aun consideran
al Estado como el contenedor principal para ser ciudadano y tener derechos. Pero
el caso de los zapatistas, mediante los Aguascalientes y los Caracoles, nos demues-
tra que la ciudadania y el derecho a reclamar derechos debe entenderse mediante la
ejecucion de actos que rompen con practicas politicas impuestas por el Estado para
forjar un nuevo orden social horizontal que les permita concebirse como sujetos
politicos.

Los reclamos zapatistas movilizaron a las comunidades indigenas de Chiapas y
causaron una grieta en la politica mexicana. A pesar de los continuos hostigamien-
tos militares por parte del Estado, estas comunidades encontraron en esta ruptura
un sustento para construir su propio destino politico. Los Aguascalientes y los
Caracoles crearon sitios alternativos para la deliberacién que no sélo ayudaron a
los zapatistas a formar su discutso, sino también ayudaron a construir su subjeti-
vidad politica. El zapatismo logréd desafiar los sitios y las escalas de identificacion
contenidas por el Estado mexicano y trabajar en su proyecto autbnomo mediante
la resistencia.
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