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Suelo que moldea mis pies, tierra que me enseña a caminarla, espacio que me habita mientras lo surco
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Mujeres tseltales: cuidado de la vida 
y engrandecimiento del corazón en la 

selva norte de chiapas
Mauricio Arellano Nucamendi1

Resumen: A partir de la reflexión y el análisis de la relación que las mujeres han es-
tablecido con la tierra y que proponen ahora que sus territorios son amenazados por 
fuerzas neoextractivas, estudiamos la potencialidad de la lucha desplegada por las mu-
jeres tseltales en la zona Selva Norte de Chiapas, cuya singularidad es su movimiento 
contra el despojo de las riquezas a sus pueblos campesinos indígenas y la privatización 
de la tierra, vistas como una lucha por erradicar toda forma de violencia hacia las mu-
jeres para un buen vivir, con respeto, en comunidad.

El artículo es resultado de la colaboración de distintas colectividades comprome-
tidas con la lucha por una vida comunitaria libre de violencias, situadas en distintos 
campos de acción política: academia, organización social y colectivos de mujeres cam-
pesinas tseltales. Esta articulación implicó la construcción de vínculos afectivos para 
la investigación y la acción política, que se caracterizaron por la intención política de 
entablar un diálogo intersubjetivo, intercultural e intergenérico, que en tanto proceso 
dialógico, abierto y contingente, estuvo permanentemente atravesado por tensiones, 
conflictos y contradicciones.

Concluimos que la riqueza afectiva generada por las mujeres en la construcción de 
espacios y en acciones para el engrandecimiento del corazón, es una fuerza histórica y 
culturalmente situada de la que germina una perspectiva del cambio social con un sen-
tido de justicia social, ambiental y de género que adquiere una importancia epistémica y 
política, en la que se inscribe el potencial de poner límites a la acumulación del capital.

Palabras clave: medicación patriarcal, engrandecimiento del corazón, buen vivir con respeto, 

cuidado de la vida.
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Este artículo es resultado de la investigación doctoral (2017-2021) Mujeres campesinas 
tseltales y luchas por la sostenibilidad de la vida en la Selva Norte de Chiapas, México, 
realizada en el posgrado Desarrollo Rural de la Universidad Autónoma Metropolita-
na, Unidad Xochimilco (uam-x); y de mi colaboración en el proyecto Territorios para 
la vida: Las mujeres indígenas de Chiapas y el manejo sustentable de sus recursos natu-
rales, financiado por el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías 
(conahcyt) (2018-2020). Lo anterior abarcó la articulación de tres colectividades 
situadas en distintos campos de acción teórica y política en la lucha por los derechos 
de las mujeres indígenas en relación con la tierra y el territorio: un grupo académico 
del Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas (cesmeca-unicach) con un posicionamiento femi-
nista popular, el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, a. c. (cdmch), tres 
colectivos de mujeres campesinas tseltales del ejido San Sebastián Bachajón y uno del 
ejido Peña Limonar, en los respectivos municipios de Chilón y Ocosingo. 

Abundamos sobre el giro epistémico y político que representó descentrar la pers-
pectiva jurídico agraria en el análisis de la relación de las mujeres indígenas con la 
tierra; misma que si bien es importante para la defensa de sus derechos a la tenencia 
de la tierra, a la toma de decisiones y a la participación en cargos de representación eji-
dal o comunal, resulta insuficiente para comprender los proyectos políticos gestados 
en la defensa de la vida y del territorio, de ahí que, para su abordaje, retomamos una 
perspectiva feminista de la economía y la ecología política. Esto nos acercó a las con-
cepciones, valores, principios y prácticas, así como a las propuestas en ciernes de las 
mujeres tseltales, de una ética y una política para el cuidado de la vida y del territorio, 
que abarca una vida comunitaria libre de violencias. 

Planteamos que la violencia estructural dinamizada por la modernidad capitalista 
y su carácter colonial y patriarcal ha impuesto la escisión ontológica entre lo natural y 
lo cultural, la mente y el cuerpo, la razón y la emoción, el cercamiento de la tierra y la 
degradación de la posición social de las mujeres y de los pueblos indígenas. Frente a 
ello, el reclamo por una vida comunitaria libre de violencias, la defensa de la vida y el 
territorio, y la revaloración de la posición social de las mujeres se comprende como una 
lucha para limitar la expansión e intensificación del capital; y como una propuesta para 
regenerar la integralidad de los procesos sociales y naturales, que articula el cuidado de 
los bienes ambientales, la alimentación y la salud física, emocional y espiritual con el 
derecho a una vida arraigada a la madre tierra (ch’ul jme’tic), con respeto, en comunidad 
y por tanto, libre de violencias.

1. Tierra comunal, propiedad social y mediación patriarcal
La defensa de los derechos de las mujeres campesinas indígenas a la tierra y el territorio 
está permeada por una perspectiva jurídico-agraria que parte del postulado de que su 
exclusión de la propiedad de la tierra ha profundizado el dominio y la mediación de 
los hombres como propietarios y jefes de familia, de las autoridades comunitarias-eji-
dales y del Estado; mismas que han sido naturalizadas por ellas como parte de sus 
subordinaciones de género, profundizado su situación de pobreza o pobreza extrema 
e impedido su acceso al desarrollo y a una vida digna. Ante lo cual las mujeres campe-
sinas indígenas también han abierto cauces a la expresión de su rebeldía ante la injusti-
cia, la opresión política y la violencia de género (Olivera y Ortiz, 2008).
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Esta situación, conceptualizada como complemen-
tariedad en desigualdad, tiene un carácter histórico que 
parte de la exacerbación de lo que a su vez se concep-
tualiza como patriarcado de baja intensidad y que, en 
el caso que nos ocupa, se relaciona con las estructuras 
y las instituciones impuestas al crearse la provincia de 
Chiapas durante la invasión española; mismo que se 
agravó con la política agraria del Estado nacional mexi-
cano posrevolucionario y con las políticas neoliberales, 
no obstante el reconocimiento jurídico de las mujeres 
como sujetos de derechos agrarios. 

En efecto, en el área maya se trasgredió la filosofía 
constituida en el predominio de una racionalidad donde 
la vida afectiva tenía primacía sobre la intelectual, arrai-
gada en la interconexión del cuerpo humano (microcos-
mos) con el universo (macrocosmos), como apuntan 
López Austin (1986) y Laughlin (2002). Además, la do-
minación sobre el cuerpo político territorial organizado 
por un pensamiento dual, de principios de interdepen-
dencia y de diversidad complementaria, de una religio-
sidad vivenciada en el carácter sagrado de la conjunción 
montaña-valle que constituía al madre-padre a quien se 
venera y ofrenda, compuesto por una deidad femenina: 
la tierra o valle, y una deidad masculina: la montaña, que 
garantizaba una diversidad ecosistémica; así como de un 
gobierno ejercido en común, a través de un tipo de con-
sejo de ancianos, cargo que era selectivo y no hereditario 
ya que al momento de la invasión española existían na-
ciones sin Estado que hablaban su propia lengua (tojo-
labal, chuj, ch’ol, tsotsil, tseltal) y que no dependían de 
un centro rector (Lenkersdorf, 2010).

Con el arribo de la orden de Santo Domingo a Ciu-
dad Real (hoy San Cristóbal de Las Casas) en 1545, la 
vida de los pueblos de la provincia de Chiapas tuvo pro-
fundos cambios producto del trabajo misionero cuya 
pastoral abarcó la integración de las poblaciones nati-
vas al mundo colonial y la disputa del poder político y 
del control social, económico y, por tanto, territorial. 
En este contexto, a causa de la reducción a pueblos cris-
tianos, tseltales y ch’oles “fueron desarraigados [de la 
selva] y asentados en zonas periféricas, perdiendo mu-
chos elementos de su universo social y cultural” (Sin-
ger, 2000, p. 45). La religiosidad indígena y los consejos 
de ancianos como forma de gobierno fueron sistemá-
ticamente desarticulados al imponerse la concepción 
cristiana del hombre dividido en un cuerpo perecedero 
y un alma inmortal. 

Durante los siglos xvii y xviii se expandieron las 
haciendas y estancias ganaderas en manos de particula-
res o religiosos a costa del despojo de la tierra comunal. 
La transformación de la provincia de Chiapas en una al-
caldía mayor significó una mayor presencia del Estado, a 
través de la instauración de la figura del alcalde mayor y 
la república de indios como formas de autogobierno lo-
cal de tipo municipal (alcalde, regidores y cabildo). Sin 
embargo, los indígenas rechazaban asumir los cargos de 
alcalde y regidor porque eran objeto de encarcelamientos, 
azotes y maltratos, al estar en medio de los conflictos y la 
rivalidad de los poderes eclesiásticos y civiles que se dis-
putaban su obediencia. En cambio, el cabildo municipal 
se arraigó en los pueblos mayas con relativa autonomía ya 
que la mayoría escapaba de la vigilancia estatal y, de acuer-
do con las circunstancias regionales, operó hasta inicios 
del siglo xix en forma de consejo, con la participación de 
quienes se habían ganado el respeto del pueblo, en general 
personas mayores de edad conocidas como Principales, 
semejante a la forma prehispánica (Lenkersdorf, 2010).

El despojo de la tierra comunal se recrudeció con 
el orden jurídico, social y económico configurado 
por el proyecto liberal de nación a través de la Ley de 
Desamortización de Bienes Eclesiásticos de 1856, que 
dinamizó la expansión de la propiedad privada para 
favorecer la creación del latifundio agroexportador, 
a su vez sostenido por la explotación de la fuerza de 
trabajo campesino indígena. En la zona Selva Nor-
te, de 1851 a 1885 se disparó el número de fincas, la 
presencia de finqueros alemanes, estadounidenses y 
más tarde mestizos y la producción de café y de caña 
de azúcar, asociada con la producción de aguardiente 
(Brobrow-Strain, 2015). Bachajón se vio afectado en 
al menos 8 mil hectáreas por la expansión de los ran-
chos y las fincas de mestizos que se hicieron del control 
político y económico de la región.

Ante ello, tseltales de Bachajón encontraron en la 
política de reparto agrario un camino para luchar por 
la restitución de su tierra comunal y legalizar su pose-
sión, como ejido (dof, 1935, 21 de agosto; dof, 1964, 
12 de junio; Breton, 1984). Sin embargo, aun cuando 
iniciaron dicho trámite hacia 1926, todavía en el Con-
greso Indígena de 1974 su delegación llamó a “que se 
legalice a la mayor brevedad posible nuestro ejido y que 
nos devuelvan el terreno despojado” (Esparza, 2013, p. 
129). En la región, la intervención de la misión jesui-
ta de Bachajón fue importante para el avance de ésta y 
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otras demandas de dotación de tierras ejidales y, desde 
entonces, mantiene un papel preponderante en los pro-
cesos de comunalización en la región. 

La creación del ejido transformó la organización so-
cial de lo comunitario. Por un lado, el sentido amplio de 
la tierra se simplificó a su carácter agrario y se afianzó la 
política de este tipo fundamentada en la Ley Agraria, de 
la propiedad de la nación de los bienes y recursos exis-
tentes en el país; lo que significó la cooptación estatal de 
la exigencia de formas autonómicas de gobierno basadas 
en el control y la administración de la tierra y del territo-
rio por las asambleas y autoridades comunitarias (Diego 
Quintana, 2022). Por otro, proporcionó la base física, 
institucional y social para la elaboración de nuevas te-
rritorialidades indígenas fuera de las fincas y con ello, el 
debilitamiento de los terratenientes como mediadores 
entre los campesinos y el Estado, no obstante, el surgi-
miento de otros (maestros bilingües, jefes políticos in-
dígenas, comités agrarios y funcionarios federales) y de 
luchas de poder internas por la tierra o por el control de 
la autoridad ejidal (Brobrow-Strain, 2015).

En casos como el de Bachajón, la instauración de la 
propiedad social modificó la tenencia y el uso colectivo 
de la tierra (ríos, montañas, bosques y pastizales) que 
hasta los años setenta heredaban los hombres del linaje, 
quienes adquirían la obligación de recibirla y cultivarla 
de sus ancestros que las desmontaron y cultivaron como 
de usufructuarla con las mujeres al casarse, y, a su vez, 
de transmitirla a sus descendientes (Breton, 1984). Así, 
diez mujeres (0.8 %) fueron empadronadas en la am-
pliación ejidal de San Sebastián Bachajón y dos en la 
dotación de Peña Limonar, de recién asentamiento en 
la selva Lacandona (1.28%) (dof, 1969, 18 de abril; 
1981, 26 de octubre).2 

El reconocimiento de los hombres como sujetos de 
derechos por el Estado mexicano, a partir de la emisión 
de certificados de derechos agrarios, instituyó la media-
ción patriarcal (de los hombres y del Estado) en la uni-
dad económica campesina, en la asamblea ejidal y en los 
órganos de representación, aun cuando o debido a que 
la tenencia, uso y usufructo de la tierra tenía un carácter 
patrimonial (herencia, única vía legal de transmisión). 
De esta manera, los hombres se asumieron como los pa-

2 En este contexto también se creó el ejido San Jerónimo Bachajón; 
cuya fiesta hermanada con la de San Sebastián tenía un sentido cosmo-
gónico, que marcaba el nacimiento del maíz nuevo y el cierre del ciclo 
agrícola (Breton, 1984).

trones de la casa, es decir, como los dueños de la tierra, 
del trabajo y de las mujeres (ezln, 2015, pp. 109-115); 
mientras ellas fueron confinadas al espacio doméstico 
y aquellas que contaban con una experiencia de lucha 
dejaron de participar en las asambleas comunitarias, en 
movilizaciones y en acciones colectivas para la defensa 
de la tierra (Toledo Tello, 2013).

Más tarde, la reforma salinista de 1992 demolió las 
bases jurídicas de la propiedad social y acentuó la prima-
cía del régimen de propiedad liberal en ella, no obstante, 
con las salvaguardas del derecho nacional e internacio-
nal de los pueblos indígenas al territorio, que ampara a 
los sujetos agrarios, en particular de los bienes comu-
nales, por su origen histórico y, a veces, el tamaño o la 
composición étnica de sus titulares (Pérez y Mackinlay, 
2015). A pesar de la coerción para certificar sus tierras, 
en los ejidos de Chiapas hubo un importante rechazo a 
la imposición de la primacía del régimen neoliberal en la 
propiedad social. Es el caso de Chilón y Ocosingo don-
de más del 70 % de la superficie municipal es social y es 
nula la instauración del dominio pleno. 

La intensificación del proyecto neoliberal multipli-
có y agravó los conflictos socioambientales en el terri-
torio nacional (Semarnat, 2021). En la Selva Norte fue 
el caso del proyectado Centro Integralmente Planeado 
para el turismo Palenque-Cascadas de Agua Azul (ci-
pp-a); o, en la última década, de la súper carretera San 
Cristóbal-Palenque (sc-p), ampliamente rechazada en 
la región y motivo de una intensa movilización campesi-
na indígena en defensa de la vida y del territorio. 

Además del despojo neoextractivo, el cdmch, fun-
dado en 2004, documentó, en ocho años de trabajo, más 
de cien casos de despojo de tierra a mujeres campesinas 
indígenas en ejidos de Chiapas por familiares, autori-
dades y vecinos; debido al no reconocimiento social de 
ellas como sujetos de derechos agrarios, contenido en el 
argumento de que no necesitan la tierra porque no la tra-
bajan o ya la obtendrán de sus esposos al casarse (Eboli 
Santiago, 2018). En varios casos se registró el intento de 
asesinato de los hijos a sus madres (viudas) ante la nega-
tiva de éstas de cederles los derechos, en muchos casos 
por el temor fundado de que ellos vendieran la parcela. 

En este proceso histórico, enfatizamos la histórica 
oposición indígena, particularmente tseltal, a internali-
zar adentro del cuerpo, en el corazón, las categorías de 
dominación, los mecanismos de control y los valores de 
la cultura castellana; expresada en la memoria anímica, 
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esencialmente política y, sólo en apariencia, cultural del 
ch’ulel, como parte del universo mitológico que adquirió 
un carácter interétnico y utópico en las rebeliones indí-
genas (García de León, 1985; Pitarch Ramón, 1996).3 
Reconocemos que es frecuente que, en el contexto neo-
liberal, los hombres y las autoridades ejidales (también 
las empresas y el Estado) reclamen las tierras para sí, 
violentando los derechos de las mujeres, acentuando la 
complementariedad en desigualdad.

En estas circunstancias, la racionalidad de las muje-
res tseltales, quienes confieren legitimidad a la tenencia 

3 De acuerdo con Pitarch Ramón (1996), en la lengua tseltal los senti-
mientos y emociones se definen como estados del corazón. La persona 
es un manojo de seres y voluntades distintos: los lab, el ch’ulel y el ave 
del corazón; estas tres voluntades del corazón se distinguen a su vez de 
la conciencia de la cabeza. En el ch’ulel residen la memoria, los senti-
mientos y las emociones; su experiencia es la de los sueños y en él se 
origina el lenguaje; en su concepción como lo otro del cuerpo, alojado 
en el corazón, el ch’ulel refiere a la memoria tseltal forjada, a manera de 
una interminable ceremonia de curación (ch’abajel), en la pesada tarea 
de distinción y afirmación cultural de lo indígena respecto de lo caste-
llano, por contraste (no existe sincretismo) entre el interior del cuerpo 
(el corazón) donde se halla el universo anímico culturalmente castellano 
y el mundo exterior del corazón (el cuerpo) culturalmente amerindio.

y el trabajo familiar de la tierra y explican el hecho de 
que su nombre no aparezca en un papel (certificado 
de derechos agrarios o parcelarios) en los términos de 
la complementariedad en la dualidad, constituye una 
base para la construcción política de un sentido de jus-
ticia social, ambiental y de género, que, como veremos, 
articula el reclamo de ser tomadas en cuenta como mu-
jeres, el respeto a la madre tierra y la regeneración de 
los procesos de reproducción social. 

De ahí la importancia de sus acciones en defensa de 
la vida y del territorio, como las de un grupo de mujeres 
en Peña Limonar en contra de la certificación ejidal: 
“[…] Les dijimos [a la Asamblea, en el 2012] que noso-
tras teníamos derechos porque nuestros padres habían 
buscado las tierras. Les cuestionaba si mi papá hubie-
ra querido entrar en el procede [en su modalidad de 
Programa de Regularización y Registro de Actos Jurídi-
cos Agrarios, rraja]. Les dije que él había buscado las 
tierras para que pudiéramos alimentarnos con nuestros 
hijos y por qué, nosotros como hijos que nacimos des-
pués, íbamos a vender nuestras tierras. […]” (Susana, 53 
años, Peña Limonar).

Imagen 1. Altar maya
Fuente: Archivo Grupo Tierra  

del CESMECA-CDMCH, 2018.
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2. Mujeres tseltales, titularidad de la tierra y deterioro biocultural
La población de la zona Selva Norte (cdi, 2015) se ocupa en el sector primario 
(71.6 %), seguido del terciario (20.4 %) y el secundario (7.9 %). De acuerdo con Co-
valeda et al. (2014), son familias campesinas que tienen entre una y catorce hectáreas 
de tierra que trabajan de forma parcial y manual; se dedican al cultivo de milpa y café u 
otros productos en pequeña escala con ingresos para la subsistencia familiar, por cuya 
precariedad dependen del trabajo jornalero. En algunos casos tienen una o dos vacas. 
Disponen de leña para la provisión de energía. 

Son menos las familias con superficies de 15 a 30 hectáreas que subsisten y ahorran 
del cultivo de la milpa y de café convencional u orgánico, la producción de miel y algunos 
de la palma africana o del hule. Pocas familias tienen más de 30 hectáreas y la rentabilidad 
económica en sus sistemas de producción (ganadería bovina, palma africana, hule, café y 
miel) es un factor importante en sus decisiones sobre el cambio de uso de suelo.

Es una zona que, hacia el poniente, es producto de la transición entre tierra fría y cáli-
da, con pinos, caobas y platanares (Breton, 1984) y, hacia el oriente, es bosque tropical o 
selva alta perennifolia; abundan las cuevas históricamente consideradas cuxul (con vida, 
sagrada) por los pueblos tseltales, donde algunos grupos aún realizan rituales que invo-
can la sacralidad de la tierra, los cultivos, y los manantiales custodiados por te Ajawetic 
(guardianes) e imploran por la protección a la comunidad (Méndez-Pérez, 2014). 

Hombres y mujeres señalan que la biodiversidad ha mermado de forma sustancial 
y que ahora las montañas les quedan lejos. Refieren que esto se debe a que “ya todo se 
ha parcelado” y se ha abierto a la agricultura, al crecimiento de la población, la extrac-
ción de árboles maderables y la conversión de los cafetales a potreros debido a la plaga 
de la roya y los bajos precios que dañan los cultivos y afectan la producción. La cultura 
alimentaria arraigada a la milpa también padece la degradación de los suelos, el alto 
precio de los insumos y la plaga de la gallina ciega. 

Las mujeres consideran que las plantas alimenticias y medicinales, hierbas u hongos 
ya no crecen por el uso de agroquímicos que, refieren, se intensificó en la región hacia 
los años noventa, con el Programa de Apoyos Directos al Campo (Procampo); cuyo uso 
daña la salud humana y envenena a ch’ul jme’tic. Mientras recorríamos los cafetales en 
Coquilte’el, un compañero nos indicó no tomar agua del arroyo que atraviesa su cafetal 
ya que aun cuando se veía limpio y él no utiliza agroquímicos, sus colindantes sí; esta 
situación también fue advertida por las compañeras de los colectivos en distintos actos 
políticos realizados en el Centro Indígena de Capacitación Integral “Fray Bartolomé 
de Las Casas” a. c. - Universidad de la Tierra Chiapas (cideci-unitierra Chiapas). 
En este contexto de deterioro ambiental documentamos una iniciativa familiar en Peña 
Limonar de reforestación con árboles como la caoba, el cedro, el nogal, el cacate’ y otras 
especies leñables o para renovar la sombra de los cafetales.

Ahora bien, las mujeres tseltales adultas con quienes trabajamos en San Sebastián 
Bachajón y Peña Limonar consideran que sí tienen tierra, aunque esté a nombre de 
su esposo, hijo, papá o hermano. En general señalaron, y en ocasiones cuestionaron, 
la costumbre de sus ancestras y ancestros por la que, como mujeres, no heredan tierra 
al considerarse que la obtendrán y usufructuarán al casarse; incluso, que es frecuente 
que la tierra se encuentre a nombre de su esposo, aunque ellas aporten con su trabajo a 
su compra: “se puede decir que mientras viven, las mujeres sólo prestan la tierra de su 
esposo para sembrar” (Yolanda, 80 años, Corostic). 
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Aunque predomina el sentido androcéntrico y patrilineal en la heren-
cia de la tierra de cultivo, observamos la posibilidad que se abre de que 
las jóvenes hereden un solar para vivir: “Nosotros no hemos platicado en 
dejarle tierras a nuestra hija, pero si no tuviera tierras mi yerno tendrían 
que juntarse primero mis hijos y decidir entre todos si les van a ceder una 
o dos hectáreas de tierras a su hermana” (Elvia, 54 años, Peña Limonar). 
Cuando las mujeres adultas refirieron que les gustaría tener tierra de cul-
tivo, expresaron su deseo de resolver el hecho de que sus hijos alcanzaran 
muy poca y no podrán sostener a su familia (a donde suelen incluirse); 
también señalaron que su parcela está lejos o es insuficiente en tamaño o 
les provee una parte de lo que necesitan para subsistir, por ejemplo, si sólo 
cuentan con cafetales y prestan o rentan tierra para sembrar maíz y frijol. 

Este aspecto de la costumbre en la tenencia, uso y usufructo de la 
tierra se basa en un orden social con un sentido de justicia de género que, 
cuando se violenta, puede ser cuestionado por las mujeres para legitimar 
su derecho en términos de la inclusión diferenciada (Tzul Tzul, 2018) o, 
en su caso, afirmado por los hombres para acentuar las diferencias como 
desigualdad en la complementariedad (Espinosa Damián, 2009). En los 
ejidos tseltales, lo anterior se concreta en las tensiones, contradicciones 
y conflictos entre la costumbre y el talel (aquello que le viene dado desde 
antes del nacimiento), cuya potencialidad reflexiva, crítica y antagónica 
constituye una de las bases para analizar la situación de género como mu-
jeres y la de su comunidad, que, refieren, aún no está completa ya que se 
les niega o arrebata la libertad de desplegar lo sagrado de la mujer, no hay 
ich’el ta muc’ (tomar la grandeza del otro/a, respeto).4

Las mujeres ejidatarias es porque somos viudas. Mi abuela tiene 
ocho hijas y dos hijos, a sus dos hijos ya les dio tierra, pero a las 
ocho hijas no porque cree que ya cuando se casen van a tener. Las 
mujeres no tenemos participación, no nos toman en cuenta. Hay 
minoría de mujeres por lo que cuando se toma decisión nos ma-
yoritean, son 200 contra 50, además, no todas participan por el 
machismo. En el 2006, los hombres eran mayoría, ahora hay más 
presencia gracias a 10 años de trabajo para que a las mujeres se 
nos quite el miedo. (Asamblea del Movimiento en Defensa de la 
Tierra y el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir, 
cideci-unitierra Chiapas)

La titulación liberal de la tierra es un eje clave para comprender la colo-
nialidad del poder y el sistema moderno colonial de género, al imponer 
el binarismo de género, reducir la posición social de las mujeres y su capa-
cidad de gobernar su pueblo y recluirlas al espacio doméstico (Lugones, 
2014). De manera que el miedo, la vergüenza, el maltrato y la injusticia de 

4 La raíz de la palabra es tal, “venir”, y, aplicado a una persona, tiene sentido de lo que viene 
dado, su carácter, su forma de ser; talel puede comprenderse como el interior de su corazón, 
su naturaleza conferida desde antes del nacimiento y por consiguiente formada a priori, aso-
ciado al nahual y al don para establecer el diálogo ritual (Pitarch Ramón, 1996).

la violencia patriarcal colonial del capi-
talismo moderno genera un estado del 
corazón constantemente referido como 
xiwel o’tanil (miedo, no poder expresar 
lo que en verdad nace del corazón), por 
el cual su ch’ulel (sentimientos, emocio-
nes, espíritu) está intranquilo.

Las mujeres tseltales nos explicaron 
que el talel es amordazado por el uts’inel, 
es decir, la violencia del divisionismo, la 
narco-para-militarización, la explota-
ción y la dominación a los pueblos indí-
genas, por el machismo, el alcoholismo 
y la drogadicción, el abandono, el ser 
corridas de la casa, la violencia sexual y 
la injusticia de género; por la violencia 
asociada con los proyectos de inversión 
tales como el cipp-a, la súper carretera 
sc–p, la certificación agraria y los pro-
gramas sociales asociados al sistema 
de partidos, entre otras cuestiones que 
generan tensiones intracomunitarias y 
derivan en el nombramiento de autori-
dades ejidales en resistencia por parte de 
ejidatarios disidentes, cuando las oficia-
les se ligan a intereses externos. 

En suma, la pérdida de diversidad 
biológica, la erosión del suelo, la altera-
ción de la capacidad retentiva de agua y 
de los sistemas encargados de mantener 
la estabilidad ecológica, afectan la vida 
del bosque tropical y de las poblaciones 
campesinas e indígenas que subsisten 
a base de distintas estrategias de apro-
vechamiento de “las riquezas (sc’ule-
jal bahlumilal) que nos han heredado 
nuestras madres y padres (jme’ jtatic)”. 
En este sentido, los colectivos de mu-
jeres refirieron que vienen perdiendo el 
regalo de sus ancestras(os), entre ellas, 
la sabiduría y el don para dialogar con 
te Ajawetic; lo que, a través de las(os) 
Principales kuxul ants winiquetic (quie-
nes nacen con el don del diálogo ri-
tual), les permitía a las comunidades 
tener una relación de cuidado y respeto 
con ch’ul jme’tic. 
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La mirada amplia de la tierra como territorio (y con ello de los bienes ambienta-
les) desarrollada en nuestra investigación, nos permitió dar cuenta de la continuidad 
histórica a la vez marginal, del espesor mitológico indígena que confiere a la tierra un 
carácter sagrado y vivo. De esta manera podemos observar que la reflexión en torno al 
cuidado de ch’ul jme’tic y al sc’ulejal bahlumilal amplía el campo de acción política de las 
mujeres en su lucha por la defensa de la tierra-territorio, al posibilitar la reformulación 
de principios organizativos en múltiples planos desde concepciones, saberes, valores y 
prácticas holísticas, descentradas de la perspectiva jurídica y agraria que, como se ha re-
ferido, si bien es importante en la lucha de las mujeres campesinas indígenas, se encuen-
tra regulada por leyes y normas de corte liberal que otorgan primacía a la propiedad 
privada, incorporadas en la titularidad del derecho a la parcela ejidal.

Con base en lo anterior señalamos que, ante la devastación neoliberal, para los co-
lectivos de mujeres tseltales la dimensión afectiva basada en el ideal de una vida y una 
muerte abrazada a la madre tierra, expresada en acciones para el engrandecimiento del 
corazón, se constituye en un horizonte de deseo que se nutre y tensiona con el trabajo 
político organizativo de distintos grupos con matices divergentes e incluso antagóni-
cos en torno a lo comunitario.

3. Cultura de derechos y buen vivir con respeto en comunidad
En la Selva Norte convergen distintas apuestas por la liberación indígena basadas en su 
derecho inalienable al territorio, la autonomía y la libre determinación, críticas de la in-
tegración por asimilación al Estado nacional y a la modernidad capitalista. En particular, 
nos referimos al trabajo de evangelización y de organización comunitaria de la Misión 
jesuita de Bachajón desde 1958, al trabajo organizativo prozapatista desde 1994 (desde 
los años 80 en las cañadas) y al realizado por el cdmch en defensa de los derechos de las 
mujeres indígenas, desde 2004; sin obviar el proyecto político del Estado nación antes y 
durante el actual gobierno progresista de Andrés Manuel López Obrador.

Estos actores políticos han propiciado una cultura de derechos o clima cultural 
caracterizada por la convergencia divergente e incluso antagónica de los proyectos 
comunitaristas agrario, cristiano, autónomo o feminista. Esto ha constituido una in-
tersección de los derechos humanos, de los pueblos indígenas y de las mujeres en las 
claves de los sistemas de justicia positivo, consuetudinario y autónomo, en una región 
donde ha fructificado la teología de la liberación.

A través de este tipo de articulaciones políticas, las mujeres tseltales construyen es-
pacios (talleres, encuentros, asambleas, foros) que engrandecen su corazón y es a partir 
de la revitalización de su fuerza colectiva, que encuentran la posibilidad de denunciar la 
violencia ejercida hacia ellas, pronunciarse en contra de la violencia hacia su territorio y 
replantear el significado profundo del buen vivir en comunidad. Este proceso ha sido un 
semillero para la gestación de sus perspectivas del cambio social y para la construcción de 
estrategias y de acciones para la sostenibilidad de la vida campesina indígena.

También salgo en capacitaciones. En las primeras veces no quería hablar, sentía 
mucha vergüenza y pena, pero me doy cuenta de que conforme pasa el tiempo 
nos acostumbramos a hablar, a perder el miedo, nos abren el corazón. Cuando 
sólo estamos en casa no aprendemos más cosas, no perdemos el miedo, por eso 
salir sí ayuda. Cuando salgo, trato de participar para no quedarme con las ganas 
de hablar, me siento motivada, me siento alegre al estar ahí. (Marcela, 22 años, 
San Sebastián Bachajón)
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En estos espacios, las mujeres campesinas tseltales articulan sus reflexiones sobre la 
violencia estructural y directa con la afectación a la salud del cuerpo: tragar el dolor, 
el coraje y el enojo, no poder decir ni hacer nada, ni buscar ayuda, vivir con miedo, 
tristeza y llanto; el no ser tomadas en cuenta; “por las malas costumbres que violen-
tan a las mujeres”; “porque las mujeres estamos en medio siempre de los problemas”; 
“cuando hay necesidad en los hijos somos las que nos preocupamos”; “somos las que 
estamos siempre enfrente de la familia”; “los dolores empiezan cuando hay mucho 
problema en la familia, tanto pensar en el pleito en la casa con el esposo, los padres 
también son malos”.

También en la violencia del silenciamiento: “el dolor no lo compartimos, sólo lo 
tragamos todo, sólo lloramos, no buscamos apoyo, pensamos que no podemos; […] 
las mujeres nos sentimos presionadas, no podemos levantar ni decir nada, como que 
vivimos con un patrón”; “sin poder hacer nada, buscar ayuda o poder compartir con 
alguien, hay mucho miedo”; “las mujeres callamos para prevenir problemas, falta va-
lorar nuestros derechos como mujeres”; “hay mucha violencia en la casa, lloramos, 
nos enojamos y ahí empieza la enfermedad”; “cuando las mujeres no son consideradas 
para la herencia de la tierra”; “cuando entre hombres tienen problema sobre la tierra 
también nos pone triste”. La enfermedad no se reduce al cuerpo físico, abarca su in-
tegralidad como mente, corazón y espíritu, así como las problemáticas enfrentadas 
por la degradación biocultural al realizar su trabajo para garantizar la sostenibilidad 
cotidiana de la vida. 

Ahora bien, aunque estos cuestionamientos se explican por la formación política, 
es posible observar un margen de reflexividad basado en el modo de ser tseltal (stalel) 
y en el plano personal de las mujeres, a su naturaleza conferida desde antes del naci-
miento, de cómo vienen en su ser a relacionarse con el mundo, la tierra y el cosmos, de 
su libertad anhelada para relacionarse con las personas y lo comunitario. Misma que, 
al florecer, agrieta la subordinación, la exclusión y la explotación de la sociedad capi-
talista hacia las mujeres campesinas tseltales, sus pueblos indígenas y la madre tierra.

En este sentido, señalamos con Villalobos Nivon (2020) que, en sus alianzas con 
estos actores externos, las(os) tseltales ponen en marcha sus perspectivas y propuestas 
del cambio social y generan subjetividades políticas y procesos organizativos no exen-
tos de asimetrías ni de poner límites. De ahí que la articulación tiende a erosionar-
se cuando dichos actores afirman un carácter positivista y liberal en su discurso y su 
práctica e impiden trascender el entendimiento de la tierra como propiedad y recurso, 
y ponen en riesgo el vínculo afectivo con la tierra-territorio, su carácter simbólico, 
ancestral y sagrado, así como la integralidad y multidimensionalidad de los procesos 
bioculturales que sostienen la vida campesina indígena.

Nuestros abuelos cuando sembraban le daban respeto a la tierra, le rezaban y le 
ofrendaban a la tierra. Ahora que empezó la palabra de Dios ya no se hace, no 
sé por qué, pero yo sé que la tierra fue hecha por Dios quien nos la entregó para 
cuidarla. Por eso tenemos que recordar que hemos salido de la tierra, la tierra es 
la que forma nuestro cuerpo, la tierra también tiene vida. No es realmente que le 
rezamos a la tierra sino a Dios que acepte nuestras palabras. […]. Ahora escucha-
mos que la tierra está viva, se queja, llora y siente el dolor. […]. Se decía que mis 
antiguos abuelos le agradecían a Dios antes de cortar un árbol, le pedían perdón 
por cortarla porque es el trabajo de Dios. (Miguel, 76 años, noviembre, 2018)
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En la intersección de las distintas apuestas por lo común, el reclamo por una vida libre 
de violencias hacia las mujeres y hacia la madre tierra es asumido por las campesinas 
indígenas como una reivindicación y planteado en términos de un mandato de libe-
ración en los ámbitos familiar, comunitario y nacional. Tal como observamos en los 
planteamientos y las actividades del cdmch, del Movimiento en Defensa de la Vida y 
del Territorio y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional; en las mantas, carteles 
y consignas que denuncian la violencia física, sexual y el feminicidio hacia mujeres 
indígenas, en particular de las tseltales de la Selva Norte, así como en los encuentros, 
marchas o mega peregrinaciones.

Todo lo cual, sin embargo, se enturbia con la presencia del crimen organiza-
do y la criminalización de quienes politizan la defensa de la vida digna y justa, 
en términos de lo propio y deseado. De ahí que este cuestionamiento profundo, 
posicionado por las mujeres tseltales cada vez más al interior de sus pueblos cam-
pesinos indígenas y en las organizaciones que hoy defienden el territorio y la vida, 
aún dista de ser un mandato:

[…] por eso estamos aquí como mujeres, porque también tenemos derecho. 
No sólo los hombres comen de la tierra, nosotras también junto con nuestros 
hijos e hijas comemos, por eso estamos en pie de lucha para defender nuestros 
recursos naturales. Veo que aquí estamos como organizaciones, pero aún sigue 
siendo mayoría los hombres y pocas mujeres; como mujeres tenemos que se-
guir luchando, enfrentando todos los obstáculos que vivimos como mujeres en 
nuestros caminos y los que vienen por las grandes empresas.5

4. La ética del cuidado como propuesta para una vida comunitaria 
libre de violencias
La primacía del régimen neoliberal en la propiedad social ha generado al menos tres 
contradicciones: la acentuación del binarismo de género, la profundización de la media-
ción patriarcal y la reducción del sentido amplio y profundo de la tierra a un medio de 
producción. Frente a lo cual adquiere relevancia la integralidad de los procesos sociales 
y naturales planteados por las mujeres tseltales de la Selva Norte, así como la lucha que 
asumen contra todo tipo de violencias hacia las mujeres y hacia la madre tierra. Se trata 
de una ontología construida desde la resistencia a la enajenación del carácter vivo y sagra-
do de la Tierra y, por tanto, a partir de las relaciones intersubjetivas con sus guardianes y 
seres que la habitan, lo que plantea otras formas de conciencia para las personas. 

A partir de lo anterior, en diversos momentos ellas plantearon que, a diferencia 
del sentido agrario que legitima la herencia patrilineal de la tierra, la riqueza biocul-
tural (sc’ulejal bahlumilal) es un regalo de Dios (cristiano) y una herencia de sus an-
cestras(os). En este sentido, la reflexión en torno al cuidado de ch’ul jme’tic y a sc’ulejal 
bahlumilal amplió el campo de acción política de las mujeres en su lucha por la defen-
sa de la tierra-territorio, al posibilitar la reformulación de principios organizativos de 
lucha en múltiples planos desde concepciones, saberes, valores y prácticas holísticas, 
descentradas de la perspectiva jurídica y agraria regulada por leyes y normas de corte 
liberal que otorgan primacía a la propiedad privada, incorporada en la titularidad del 
derecho a la parcela ejidal.
5 Compañera de Sbelal Kuxlejalil A. C. ─Camino para el Buen Vivir, en lengua maya tseltal─, en el Segundo 
Encuentro en Defensa del Territorio y la Libre determinación, Ocosingo, Chiapas, 17 de enero de 2020.
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Por ello, en el contexto neoliberal, fue importante in-
dagar cómo las mujeres tseltales se relacionan con la tierra 
en tanto propiedad social y con los bienes ambientales en 
tanto riqueza material y simbólica (re)producidas por la 
lucha y el trabajo campesino indígena. Esto implicó la in-
corporación de la perspectiva de la ética del cuidado desde 
el enfoque feminista de la economía y la ecología política 
al debate de la interrelación de la economía campesina y 
la capitalista, y al análisis de la complementariedad y la 
tensión entre la economía y la política desde los reclamos, 
las concepciones, los saberes y las prácticas enarboladas 
por las mujeres tseltales.

Imagen 2. Participación y reconocimiento  
de las mujeres

Fuente: Archivo CDMCH, 2018.

Para Fraser (2014), la mirada feminista de la economía 
plantea un giro epistémico que va de la centralidad de la 
producción como explotación (características económi-
cas de primer plano) hacia la politización de los valores y 
aportes invisibilizados en al menos tres “condiciones no 
económicas de fondo” que posibilitan la acumulación, 
relacionadas a la reproducción social, la ecología de la 
Tierra y el poder político. Fraser también advierte la im-
portancia de la crítica política y de las luchas sociales en 
la configuración específica del orden social capitalista, 
a las que denomina enfrentamientos por los límites o, 
desde otra perspectiva, como la lucha contra las separa-
ciones ontológicas de la modernidad capitalista (Gutié-
rrez Aguilar, 2018).

Ello implica el entendimiento del capitalismo como 
un orden social institucionalizado basado en formas 
históricamente determinadas, acordes con un régimen 

de acumulación específico, de separar la economía de la 
organización política, la producción de la reproducción 
y la naturaleza humana de la no humana. Con ello, se 
comprende que la acumulación de la riqueza material y 
simbólica (re)producida por la economía campesina y la 
del cuidado se consuma al estructurar la complementa-
riedad en desigualdad indígena y desestructurar la soste-
nibilidad de la vida campesina.

El sostenimiento de las condiciones o medios que 
posibilitan la vida de una forma más multidimensional 
y holística también ha sido abordado por la ecología 
política feminista, al colocar en el centro del análisis y 
la práctica política el cuidado de los procesos materia-
les que sostienen los ecosistemas, las relaciones de reci-
procidad y reparación de la red de la vida humana y no 
humana, de nuestros cuerpos y de nuestro ambiente, de 
la tierra y otros seres. De ahí que comprendemos la lu-
cha por la sostenibilidad de la vida como construcción 
de antagonismo social y ambiental contra el proceso de 
valorización del capital y su visión productivista de la 
Tierra, que subsume el complejo de relaciones materia-
les, simbólicas, políticas y afectivas, que es la base de la 
resistencia campesina e indígena, en diferentes escalas y 
múltiples dimensiones.

Esto se debe a que, en sus concepciones y práctica 
social, política y ecológica, los sujetos del capitalismo 
albergan principios normativos y ontológicos no eco-
nómicos que tienen un peso y carácter propios (no 
mercantiles) y que les proporcionan recursos para cues-
tionar la normativa compleja del sistema, como una 
lucha anticapitalista (Fraser, 2014). En este sentido, al 
hablar del cuidado, en distintos momentos, las com-
pañeras tseltales emplearon los términos scanantayel y 
c’uxubtayel: el primero alude a sostener, mirar, proteger 
y hacerse responsable de alguien, y a los aspectos subjeti-
vos fundamentales para el cuidado (sabiduría, valores y 
principios); el segundo se comprende como reparar, re-
generar, hacer que sane o se recupere aquello que ha sido 
dañado. Es aquí donde cobra importancia el ofrendar a 
la madre tierra en los lugares sagrados y el sueño como 
escuela de vida donde, a través de las(os) Principales, se 
aprende a convivir con ella.

Así se comprende que la madre tierra nos abraza y 
necesita del respeto (ich’el ta muc’) emanado del amor/
bondad de nuestro corazón (c’uxul o’tanil/c’uxat ta 
co’tan, dolor del corazón), del deseo de buscar el bien co-
mún que implica cuidar (sc’uxubtayel), en su acepción de 
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respeto, sanación y reciprocidad entre las personas y de 
éstas con la Tierra. Es bajo esta concepción del respeto y 
del cuidado a ch’ul jme’tic, así como de las acciones para 
el engrandecimiento del corazón, que las mujeres tselta-
les cuestionan las contradicciones de la vida personal, 
familiar y comunitaria dentro del ejido, también de la 
nacional; mismas que se observan en los planos material 
y simbólico del deterioro biocultural que plantean desa-
fíos de carácter ecológico y tecnológico para el cuidado 
de la vida, también en el político y afectivo, referido al 
ser tomadas en cuenta en la construcción del acuerdo co-
munitario para una vida comunitaria libre de violencias 
hacia las mujeres, los pueblos indígenas y la madre tierra.

En términos del stalel, el reclamo por la nula o escasa 
participación de las mujeres se comprende como el hecho 
de que no se toma en cuenta su grandeza, de desplegar su 
libertad de ser, asociada ésta a las concepciones prácticas 
(sus dones, lo divino), de cómo relacionarse con las per-
sonas, la madre tierra y el cosmos. Si no hay sc’uxubtayel y 
no se toma en cuenta su grandeza como mujeres y su for-
ma de ver y relacionarse con el mundo, no hay una vida 
armónica (no hay ich’el ta muc’) y eso afecta su cuerpo en 
tanto espíritu, emociones y la conciencia. 

De esta manera las mujeres cuestionan la violencia 
estructural, de género y sexual, así como la violencia del 
silenciamiento (hostigamiento, chismes, amenazas, bur-
las, vergüenza), por la cual el sistema patriarcal, colonial 
y capitalista, a través del Estado, sus comunidades y sus 
familias, estructura y reproduce su acceso marginal o su 
exclusión de la titularidad en la tenencia de la tierra ejidal. 
A partir de esta mirada nosótrica (Lenkersdorf, 1996; 
Tapia González, 2018), se puede cuestionar a las autori-
dades ejidales, los hijos, los esposos, entre otros, por sus 
acciones opresivas y de despojo como (re)productoras de 
la subordinación, la exclusión y la explotación. 

Es aquí donde señalamos que la riqueza afectiva y es-
peranzadora, generada en los movimientos populares y de 
las mujeres tseltales, en acciones para el engrandecimiento 
del corazón, “escapa”, de cierta manera al capital, aunque 
éste subsuma los cuidados como base de su reproducción. 
Esto abre posibilidades en la construcción de estrategias 
de cómo sería una vida con respeto ya que la tierra tiene 
que ser libre, también las mujeres. Por ejemplo, del cómo 
pasar de relaciones de violencia, desigualdad, opresión o 
subordinación, a otras de respeto, de cuidado como rege-
neración y sanación para el engrandecimiento del corazón, 
es decir, la dignificación de la madre tierra y de la persona.

5. La lucha integral y multidimensional 
para el cuidado de la vida
La defensa del territorio que los pueblos, organizacio-
nes, movimientos y grupos campesinos e indígenas 
despliegan ante las amenazas concretas del modelo ex-
tractivo, les ha posibilitado entre otros, repensar la vida 
comunitaria, el cuidado ambiental y la igualdad de de-
rechos entre hombres y mujeres; en particular por sus 
alianzas con organizaciones promotoras y defensoras 
de derechos humanos, de los pueblos originarios, de las 
mujeres y del cuidado ambiental.

Sin duda, el cambio cultural y político al tener la 
noción de derechos de las mujeres, junto a los derechos 
indígenas y ambientales, constituye una transforma-
ción crítica de los sentidos y las prácticas comunitarias 
en torno a la justicia social, ambiental y de género. Este 
cambio cultural, impulsado por diferentes actores loca-
les y regionales entreverados con diversos movimientos 
sociales, está permeado por la complementariedad, las 
contradicciones y los antagonismos entre el derecho 
positivo, consuetudinario y autónomo, así como por 
las tensiones, los conflictos y la violencia que persisten 
y dan sentido a su reclamo y defensa.

A través de un intenso trabajo político, las mujeres 
tseltales de la Selva Norte germinan la semilla de una on-
tología y epistemología crítica en torno al buen vivir en 
comunidad con respeto hacia las mujeres y hacia la madre 
tierra. Desde su mirada no es suficiente hablar del buen 
vivir fincado en el respeto hacia ella y plantean que la vida 
comunitaria requiere del respeto hacia las mujeres con 
reivindicaciones sobre el cuidado como regeneración de 
la tierra y sanación del cuerpo, en el sentido integral de la 
sostenibilidad de la vida, que atraviesan los planos mate-
rial, simbólico, político y afectivo, en los ámbitos perso-
nal, familiar y comunitario-nacional.

En sus apuestas, las mujeres organizadas en la defen-
sa del territorio y de la vida reivindican concepciones, 
saberes y prácticas que tienden a articular la defensa y el 
cuidado ambiental, la salud, la alimentación y la equi-
dad de género para una vida comunitaria libre de violen-
cias; hacen frente al poder patriarcal y al control femi-
nicida de su autonomía por la misoginia expresada en el 
machismo, el alcoholismo, la drogadicción y la violencia 
sexual, la negación de sus derechos y la invisibilización 
de sus aportes sociales, económicos y políticos por el Es-
tado, la sociedad y los hombres; y el ataque permanente 
a las condiciones necesarias para vivir con dignidad.
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Estas luchas organizadas pueden interpretarse como esfuerzos colectivos que po-
nen ciertos límites a la expansión e intensificación del capital y han abierto la posibi-
lidad concreta de discutir sobre la sostenibilidad de la vida, a partir de la disputa al 
Estado y al mercado de su entendimiento como una base material que posibilita la au-
tonomía política y simbólica de los pueblos, enunciada como una modernidad alter-
nativa u otro mundo posible. En ella, la lucha por la sostenibilidad de las condiciones 
materiales, simbólicas, políticas y afectivas que posibilitan el buen vivir con respeto 
en comunidad se presenta como una lucha contra las separaciones de la modernidad 
colonial, patriarcal y capitalista.

Esta noción de buen vivir tiende a ir más allá del derecho de propiedad y de la 
equidad de género, hacia la relación de respeto con la madre tierra, no obstante, con-
dicionada por el aún irreconciliable antagonismo entre las matrices cultural mesoa-
mericana y occidental cristiana, referido por Bonfil Batalla (1990). Sin embargo, es 
la búsqueda de la congruencia y la lucha contra las contradicciones que les alejan del 
buen vivir, la que impulsa a las mujeres en los colectivos. Aspectos como la lucha por 
la soberanía alimentaria, la defensa y el cuidado de la madre tierra y de la riqueza bio-
cultural, así como el engrandecimiento de la posición social de las mujeres, adquieren 
un sentido político al plantearse cómo recuperar el control y regenerar las condiciones 
que sostienen y reproducen la vida.

Imagen 3. Taller Derechos de las mujeres al uso y usufructo  
de sus recursos naturales en Peña Limonar

Fuente: Archivo Grupo Tierra-CDMCH, 2019.
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En los planteamientos del poder político destaca la resistencia, la organización colectiva 
y el apoyo entre mujeres ante el miedo y “que sus palabras tengan fuerza”; el respeto entre 
mujeres y hombres; la construcción de autonomía como forma de gobierno, justo, que 
las tome en cuenta; el reconocimiento de las mujeres como sujetos de derechos agrarios 
y de sus aportes a la defensa y el cuidado de la tierra, el territorio y la vida; el respeto a los 
pueblos originarios (sin guerras, ni narco-para-militares, ni amenazas neo-extractivas) y 
a las mujeres; que se dé voz a las jóvenes y a las niñas.

En cuanto a la ecología de la Tierra, confirieron importancia a sentir desde el co-
razón; a la armonía (agradecer, pedir permiso, perdón) como una buena existencia, al 
cuidado de la vida y de la madre tierra; a la educación de las y los hijos para el respeto y 
valoración de la riqueza biocultural como herencia ancestral; al respeto de los manan-
tiales, los lugares sagrados, a las(os) guardianes de la Tierra como a las(os) Principales; 
a llevar a cabo las fiestas, ceremonias y ofrendas a la madre tierra.

Sobre la reproducción social, expresaron su rechazo al uso de agroquímicos, aso-
ciados a la contaminación de los cuerpos de agua, la dependencia y la erosión del suelo 
y a la forma de producir la milpa y el frijolar, su preocupación ante la escasez de plantas 
silvestres alimenticias y medicinales, la tala de árboles por ampliar la frontera agrícola, 
la importancia del cultivo y el intercambio de sus propios alimentos, de la recupe-
ración de la medicina tradicional, del trabajo común y de una vida sin necesidad de 
migrar, sin explotación laboral, sin patrón ni cacique. 

Las campesinas indígenas enarbolan luchas de alcance global contra la privatiza-
ción, el despojo de la tierra y el deterioro de los ecosistemas como medios de subsis-
tencia, que abarca la riqueza biocultural reproducida en sus territorios. A través de la 
defensa de la vida y del territorio y el reclamo de ser tomadas en cuenta, se inscribe 
el potencial de poner límites a la acumulación del capital, al poner en el centro de la 
discusión de lo comunitario, algunos elementos centrales del sometimiento de la repro-
ducción social campesina indígena al capitalismo hoy financiarizado; resistencia y re-
beldía que posibilita el ejercicio de su autonomía personal y colectiva, como mujeres y 
pueblos, contra el cercamiento capitalista, colonial y patriarcal de la vida y el territorio.

6. Conclusiones
En la zona Selva Norte, el buen vivir es confrontado desde la realidad patriarcal que 
permea a la vida colectiva y la situación de género de las mujeres campesinas indígenas. 
Las mujeres tseltales de los colectivos reclaman que la vida comunitaria no es plena; 
cuestionan las contradicciones entre la concepción del cuidado y las prácticas que da-
ñan a la sagrada Madre (incluidos los programas del gobierno) y plantean acciones 
para la sostenibilidad de la vida con base en un nosotras(os) comunidad, en el que se 
arraiga un profundo sentido del respeto, que se gesta desde la construcción de espa-
cios y acciones para el engrandecimiento del corazón. En su planteamiento, las mujeres 
tseltales nos aportan elementos para recuperar el sentido relacional con la tierra, tan 
apremiante en tiempos de colapso civilizatorio.

Frente a la violencia estructural, comunitaria y directa, destacamos que en las 
reflexiones prácticas de las mujeres tseltales, las dimensiones física, emocional y es-
piritual del cuerpo en su integralidad, se vinculan con la tierra, el territorio y los 
ecosistemas, adquiriendo una importancia epistémica y política. Sin embargo, la 
relación de las mujeres con la tierra es ofuscada por la mediación patriarcal, colonial 
y capitalista. Ante lo cual se enarbola un sentido integral y multidimensional que 
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plantea la articulación del cuidado de los bienes ambientales, la alimentación y la 
salud física, emocional y espiritual con el derecho a una vida arraigada a la madre 
tierra, con respeto, en comunidad y, por tanto, libre de violencias. 

Sin embargo, estas luchas por el cuidado de la vida no son lineales y si bien hay gran-
des avances en la construcción de una cultura de derechos para las mujeres campesinas 
indígenas, observamos grandes dificultades para su ejercicio acrecentadas por las amenazas 
privatizadoras, cuya violencia se recrudece con la operación de grupos armados narco-pa-
ra-militares. La violencia agravada en la región tensiona la construcción de un clima cultu-
ral de derechos y el proceso de construcción del sujeto político crítico de las desigualdades, 
en particular de las mujeres; lo que resulta contrario al engrandecimiento del corazón que 
suponen los procesos colectivos que politizan la integralidad de los procesos bioculturales 
y el reposicionamiento social de las mujeres bajo perspectivas comunitaristas. 

Sin embargo, aun cuando la violencia estructural, comunitaria y directa se ejerce por 
nuevos-viejos actores, no se pierde sino que se refuerza, la vitalidad de la grieta posible 
de abrir por la riqueza afectiva generada en distintos ámbitos y escalas del proceso or-
ganizativo y político, a partir de acciones para el engrandecimiento del corazón, en tanto 
fuerza histórica y culturalmente situada de la que germina una perspectiva del cambio 
social y la posibilidad de estrategias y acciones para un buen vivir en comunidad.

Ante esta realidad resalta la importancia del enfoque feminista de la economía y la 
ecología política para descentrar nuestra mirada de la perspectiva jurídico-agraria de 
la tenencia, uso y usufructo de la tierra. Desde el campo académico, esto nos permitió 
renovar el diálogo con las mujeres tseltales hacia el análisis de los ámbitos no econó-
micos que sostienen la vida. Las diferencias ontológicas y epistemológicas abarcan el 
reto de replantear nuestras articulaciones en la construcción de estrategias de acción 
política, intercultural e intergenérica por otros mundos posibles, distintos al actual 
sometimiento de los procesos de reproducción social, y con ello de las mujeres y sus 
pueblos, a los procesos de producción del capital.
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