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Territorio, cuerpo, memoria y 
reexistencia. La defensa de la 

territorialidad ancestral de la cultura 
kumiay de nejí, baja california

Martin Rivera Arvizu1

Resumen: El presente artículo se desprende del trabajo de campo llevado a cabo con el 
clan Meskuish de la comunidad Kumiay Juntas de Nejí donde se aborda la problemática 
del territorio legal-ancestral Kumiay, tomando en cuenta los procesos de des/re/territo-
rialización que producen relaciones interétnicas desiguales, que han generado disputas 
y conflictos entre las culturas nativas y occidentales aún después de terminado el pe-
riodo colonial hasta nuestros días, instaurando la colonialidad. Asimismo, se abordan 
las formas de reapropiación, revitalización, resignificación y reexistencia del territorio 
ancestral, el cuerpo y la Tierra en la cosmopercepción Kumiay a través de la etnografía. 
Se analizarán las relaciones interdependientes entre territorialidad, cuerpo, género y el 
mundo percibido como cuerpo-tierra, que desemboca en contiendas de defensa del te-
rritorio, del agua y de la lengua por parte del pueblo Kumiay de Nejí, Baja California.
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El presente texto, que surge a partir de la realización de 
trabajo de campo con el clan Meskuish en la comunidad 
Kumiay de Juntas de Nejí, Baja California, desde 2015 
hasta la fecha, busca analizar algunos hallazgos etnográ-
ficos sobre las problemáticas propias de la colonialidad 
que enfrenta el pueblo Kumiay, como el racismo, las 
contiendas por el territorio, la lucha por el agua, el sa-
queo de recursos, la apropiación cultural, la contamina-
ción del suelo, así como el amedrentamiento por parte 
del crimen organizado, el Estado y las empresas Heine-
ken y vitivinícolas del Valle de Guadalupe.

Si bien la colonia como proceso político-administra-
tivo ha terminado, no es posible hablar de un final de la 
colonialidad, pues ésta última se reconfigura afectando 
de formas diferentes a los pueblos originarios, no sólo de 
Baja California, sino del país y del mundo, ya que busca 
la continuidad de las relaciones de poder desiguales. Las 
transformaciones de la colonialidad se hacen evidentes en 
proyectos como la globalización y el neoliberalismo, que 

se basan en la racionalidad instrumental (entendida como 
la objetivación de la realidad, aprovechamiento y uso de 
objetos sin tomar en cuenta los fines o las consecuencias) 
y el saqueo desmedido de recursos naturales y humanos. 

La colonialidad no sólo implica extracción de recur-
sos (que es éticamente cuestionable en sí misma), sino 
también la desterritorialización, los desplazamientos 
forzados, la migración, la pobreza, la marginación, la 
sequía, las violaciones a los derechos humanos, etcéte-
ra, que son parte del entramado colonial de ecocidio, 
etnocidio y epistemicidio y que mantienen a las culturas 
nativas en una situación de vulneración. 

Según estimaciones, sólo el 1% del territorio ancestral 
original está ocupado y habitado por los Pueblos Yumanos 
(Galaz, 2022), el resto ha sido expropiado, robado, inva-
dido, segmentado, vendido primero por los colonizadores, 
después por los misioneros y posteriormente por los Esta-
dos-Nación de México y ee.uu. a través de la frontera, em-
presas, civiles y organizaciones (Garduño, 2017).

Imagen 1. Antiguo territorio Yumano

Fuente: Don Laylander.
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Imagen 2. Actual territorio Kumiay de Juntas de Nejí

Elaboración: María Luisa Chávez Vega.
Fuente: Google Maps.

La colonialidad del poder se reconfigura e impone de 
diversas formas en el mundo y los pueblos, explotando, 
despojando, contaminando y desplazando a las otras 
culturas impulsado por la racionalidad instrumental, el 
capitalismo y el extractivismo, siendo las mujeres las que 
mayores afectaciones reciben debido a la patriarcalidad 
de dichos procesos. Es por esto que las luchas también 
se transforman y adquieren nuevas facetas en dialéctica 
con la colonialidad, como la reexistencia que busca no 
sólo la eliminación de la explotación y el saqueo, sino 
también la independencia, autonomía y libre determi-
nación, tanto del territorio como de los cuerpos a mane-
ra de postura ética, política y epistémica.

Desde las perspectivas de algunos pueblos originarios 
tanto de México como del resto de América Latina: Co-
lombia, Argentina, Uruguay, Chile, Brasil, Perú, Bolivia, 
Ecuador, entre otros, se puede observar que sus propues-
tas territoriales van más allá tanto de lo legal como de lo 
ancestral, puesto que socavan aspectos cosmogónicos 
trascendentes e inmanentes que rayan en lo ontológico y 
epistémico. La percepción del mundo de dichos pueblos 
es a través de la analogía del cuerpo-mundo, que muchas 

autoras, activistas y movimientos feministas indígenas, 
ecologistas y campesinos retoman de dichas cosmopercep-
ciones originarias.

1. Territorialidad, cuerpo y memoria
La cultura Kumiay pertenece a la familia Yumana-Co-
chimí del norte de México (Baja California, Sonora) y 
del sur de ee.uu. (California, Arizona), sus orígenes se 
remontan a más de 10,000 años de existencia (Carrico, 
2008), históricamente han sido considerados seminó-
madas por sus otrora movimientos estacionales a lo lar-
go y ancho de su territorio ancestral que abarcaba desde 
Los Angeles, California, hasta Tecate, Baja California.

Desde los primeros contactos la población se diez-
mó debido a las enfermedades e infecciones traídas por 
los occidentales. Ya con la imposición de las misiones 
el territorio ancestral tuvo sus primeros cambios, pues 
la evangelización implicaba retener y evangelizar a los 
Kumiay en contra de su voluntad.

Posteriormente devino la fronterización, debido a 
la invasión de Estados Unidos sobre México que cul-
minó con el despojo de la mitad del territorio a través 
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de la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848, 
dividiendo los espacios y desterritorializando así a las 
culturas yumanas en general y la Kumiay en particular, 
dejando clanes en ambos lados de la frontera entre Tijua-
na y San Diego. En la actualidad, la securitización es otra 
de las problemáticas territoriales, pues implica la hiper-
vigilancia y criminalización de las personas que cruzan la 
frontera, más si se trata de cuerpos racializados; esto nos 
muestra cómo a pesar de que ya no existe un contexto 
netamente colonial, aún existen, se viven y se acrecientan 
las consecuencias de la colonialidad.

En el pasado, el territorio Yumano no era exclusivo de 
una sola cultura, sino que era habitado, vivido, encarna-
do y transitado por las culturas Kumiay, Pa Ipai, Cucapa, 
Ku’ahl, Kiliwa y Cochimí, tanto contemporáneas como 
históricas, algo muy similar a lo que se denomina multi-
territorialidad o territorios red. Las fronteras culturales 
existían como identitarias no como una delimitación 
para ejercer poder y control sobre dicho espacio. Era par-
te de la socialización, convivencia y cotidianidad interét-
nica e intercultural de las diversas culturas y ambientes. 
Sin embargo, con la imposición de la colonia las fronte-
ras adquirieron la dimensión de exclusividad y los terri-
torios una delimitación y privatización, la territorialidad 
cambió, así como todo el panorama cultural, no sólo en 
término de ocupación de espacios, sino también debido 
al etnocidio, epistemicidio y ecocidio que ello implicó.

Por su parte, el concepto de territorio tiene muchas 
acepciones y muchas formas de aplicarse, no sólo en tér-
minos analíticos, sino pragmáticcs, es decir, no sólo es 
un concepto, sino también formas de socialización, de 
encarnación, percepción e interacción en, con y entre 
el espacio, sus componentes y entidades. Sin embargo, 
en su mayoría el territorio o los procesos territoriales 
surgen como resultado de las relaciones de poder que se 
dan en dicho espacio, comúnmente desiguales cuando 
se trata de pueblos originarios y colonialidad. 

Ulloa (2010) define dos tipos de territorialidad con 
respecto a los pueblos originarios, uno es el ancestral y 
otro el legal. El primero es su representación social sobre 
el territorio que han habitado y vivido milenariamente, 
en el que no necesariamente existen divisiones privativas 
y donde el valor del suelo no se piensa en términos econó-
micos, sino cosmogónicos y simbólicos; dicho territorio 
se contempla como un espacio relacional interdependien-
te en el que participan humanos, animales, plantas, cerros, 

espíritus y hasta el clima. Es importante por ser parte de la 
memoria cultural y de las representaciones sociales.

El territorio legal (Ulloa, 2010) es la división políti-
co-administrativa sobre el espacio, que busca un control, 
delimitación, aprovechamiento y uso de los recursos tanto 
naturales como culturales que existen en un lugar dado; 
la mayoría de las ocasiones este tipo emana del Estado o 
de empresas privadas que buscan la explotación de dichos 
espacios, regularmente habitados por pueblos originarios 
y donde las relaciones de poder son desiguales o termi-
nan en procesos de precarización y desterritorialización. 
Esto implica una obstrucción del espacio milenariamente 
habitado por los Kumiay, pues también impide el libre 
tránsito a las especies animales y vegetales. Sin embargo, 
las culturas originarias hacen uso de este tipo de territo-
rialidad como una forma de legitimar ante el Estado o las 
empresas, su habitación y ocupación del espacio.

Por desterritorialización (Haesbaert, 2011), nos 
referimos a formas, generalmente de dominio que bus-
can la apropiación del territorio cultural o social por 
la mercantilización de éste, es decir, de su conversión a 
mercancía a partir de su desencantamiento.

La desterritorialización es la precarización del espa-
cio y puede implicar desde la desaparición total de una 
cultura hasta la pérdida de valor de un lugar debido a 
una representación negativa del mismo (aun por los 
mismos pobladores o agentes externos), a través de me-
canismos de hegemonía cultural, control del espacio y 
colonialidad de poder. La desterritorialización no siem-
pre implica el exterminio demográfico, también cuenta 
con facetas más ‘cohesivas’ como la modernización de 
espacios tradicionales, los proyectos turísticos, la gentri-
ficación, el nomadismo digital, entre otros. 

Esto no es una desaparición absoluta del territo-
rio, sino más bien el parteaguas para nuevas formas 
de territorialidad. No existe desterritorialización que 
no esté ligada a un proceso inherente de reterritoria-
lización; la cuestión estriba en las formas de territo-
rializar y quienes la realizan. En pocas palabras, la 
deslocalización y la desterritorialización no son más 
que estados liminales cuya culminación o verdadera 
naturaleza es la reterritorialización. Esto no implica 
que tanto la desterritorialización, como la reterrito-
rialización posean una identidad negativa o positiva 
inherente, todo depende de las relaciones de poder 
bajo las cuales surgen. 
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Existen contextos, como el Kumiay donde la reterritorialización implica un des-
pojo (como la empresa cervecera Heineken que cambió de localización y se instauró 
en territorios originarios, ecosistémicos y/o protegidos de Tecate, Baja California, 
México), y otros donde la desterritorialización es un proceso anti/contrahegemónico 
(como la expulsión de la empresa Constellation Brands de Mexicali por su extracción 
y saqueo de agua).

La mayoría de procesos de desterritorialización culminan con movimientos de 
reterritorialización que buscan ya sea expulsar a los agentes externos (desde Estado, 
crimen organizado, invasores, saqueadores, megaproyectos y fronteras), reapropiarse 
de sus antiguos espacios de memoria (sitios sagrados, territorios recuperados, zonas 
habitacionales), tener el control y cuidado ecosistémico (control y mantenimiento de 
las plantas endémicas, prohibición del saqueo de flora nativa y caza de fauna), la pro-
tección y respeto de lo sagrado y sobre todo la soberanía y libre determinación sobre 
sus territorios ancestrales. Vivir un territorio para el pueblo Kumiay, no se agota con 
la ocupación material del mismo, sino que se articula con una memoria viva, en una 
especie de yuxtaposición entre lo material, lo cosmogónico y lo afectivo.

El esquema moderno del territorio legal impone una perspectiva político-adminis-
trativa, en la que se contempla el valor de uso y el de cambio de un espacio particular, 
más específicamente aplicado a la segmentación entre Estados-nación y sus divisiones 
internas y externas (Haesbaert, 2011; Ulloa, 2010). Desde esta perspectiva, el territo-
rio se concibe como un espacio material vacío que es habitado y ocupado por sujetos 
y objetos, siendo los primeros los que tienen el control y poder sobre dicho espacio 
(Lefevbre, 2013). Es una delimitación que instaura un tipo de relaciones de poder y 
formas de control espacial, pues su principal móvil es la explotación de recursos, es 
decir, la racionalidad instrumental.

Cosmopercepción, es un concepto que busca hacer una crítica a las imposiciones de 
la colonialidad academia sobre los pueblos originarios, específicamente del término 
de cosmovisión, por ser eminentemente occidental, cuya composición sólo aplica a 
culturas que tienen una ‘visión’ del mundo basada en la racionalización instrumental 
de éste, mientras que la cosmopercepción se refiere con él desde el cuerpo en su totali-
dad y sin distinción jerárquica instrumental: el mundo se siente, se escucha, se palpa, 
se prueba, se huele, se piensa, se ve y se experimenta, en resumen, se sentipiensa con 
todo el cuerpo, por lo que hablar de una visión del mundo resulta una imposición epis-
témica incapaz de comprender otras formas de existir, saber y ser, asimismo, se trata 
de un mundo diverso habitado y cohabitado por múltiples y diferentes otredades/
nosotridades humanas y no humanas. 

El concepto se enmarca en el giro decolonial, que busca traer a colación las insu-
ficiencias e imposiciones epistemológicas de los conceptos de culturas occidentales y 
fue acuñado por José Luis Ayala (2011) en su “Diccionario de la cosmopercepción 
andina”, en el que menciona que la cosmovisión es un concepto que no agota todas las 
posibilidades de una cosmopercepción, pues sólo se basa en la visión del universo, y no 
en su experimentación, interacción, encarnación y relación. En pocas palabras, la cos-
movisión no agota las posibilidades, capacidades y habilidades perceptivas del cuerpo 
en su totalidad. Sin embargo, propuestas como las de Lenkersdorf (2004) hablan de 
una intersubjetividad nosótrica propia de las cosmopercepciones originarias.

En ese mismo sentido, en la cosmopercepción Kumiay el cuerpo-tierra se trata de 
una interpretación no sólo del territorio habitado por las culturas, sino del planeta 
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mismo como una entidad viva, sentipensante y con una sacralidad inmanente que se 
busca proteger de la destrucción, que al mismo tiempo es habitado y compartido por 
múltiples formas de existencia: humanas, animales, vegetales, sagradas, etcétera; es 
decir, una cosmopercepción intersubjetiva e interdependiente, encarnada y corporizada. 

El cuerpo se entiende como la primera frontera indisoluble entre personas, pues al-
guien no puede ser o habitar el cuerpo de otros, así como tampoco violentarlo o utilizarlo 
de forma racional instrumental, por lo que el daño al territorio es hacer daño a las múltiples 
corporalidades/territorialidades que en él convergen. Como ya se mencionó, se trata de 
territorios interdependientes. El cuerpo se entiende como un espacio a defender y proteger 
contra los embates de la modernidad. Así, hablar de territorialidad es hablar de cuerpo.

El poder se ejerce de manera relacional, y en el caso del espacio se expresa como te-
rritorialización a través de dominación o apropiación por grupos hegemónicos y sub-
alternizados que desemboca en una territorialidad (Haesbaert, 2016; Ulloa, 2021). La 
apropiación territorial comprende una forma de relacionarse con el espacio que una cul-
tura habita, ya sea ancestral/milenariamente o de forma reciente, que culmina en una 
territorialidad propia y particular (Ulloa, 2023); a través del análisis etnográfico fue evi-
dente que la territorialidad Kumiay comprende al espacio como toda una red viviente, 
interconectada, intersubjetiva e interdependiente de la que forman parte la humanidad, 
la flora, la fauna, las montañas, los ríos, las piedras, el aire, el agua y todo lo que se percibe.

En otras palabras, la territorialidad Kumiay, fundada en una cosmopercepción inter-
subjetiva, es una constitución similar al concepto del espacio relacional de Lefevbre 
(2013) y que Ulloa (2023) describe más claramente. Uno de los aspectos más impor-
tantes es que no puede separarse el desarrollo cultural de una sociedad, del territorio 
donde ésta se desenvuelve, así como los ecosistemas de los que se es parte y la cosmo-
gonía que ahí se crea. Es decir, el territorio es tan inherente a una cultura como lo es su 
lengua, su cosmopercepción, su memoria o su ecosistema.

El territorio también provee de formas específicas de economía, de política, orga-
nización social y por lo tanto de corporalidades que están relacionadas con las formas 
que el espacio provee como idóneas para su existencia. Así, el territorio es un espacio 
simbólico que alberga una memoria cultural, una identificación étnica y por tanto una 
relación directa con la representación social del cuerpo en la cosmoperceción Kumiay.

Los procesos de territorialidad inherentemente generan fronteras culturales, aun-
que no en todos los casos la diferenciación sea necesariamente hostil, por ejemplo las 
fronteras culturales que diferencian a las culturas Yumanas de Baja California entre sí, 
teniendo en el norte de la península a los Kumiay, al este a los Cucapá, al sureste a los 
Pa Ipai, al sur a los Kiliwas y al extremo sur a los Cochimíes; estas divisiones arbitrarias 
y culturales no necesariamente eran espacio de hostilidad o de relaciones desiguales 
de poder, sino que cada cultura tenía prácticas y cosmogonías específicas que facilita-
ban la convivencia y la movilidad interterritorial y promovían relaciones interétnicas 
e interculturales equilibradas e igualitarias, pues incluso varios sitios sagrados en Baja 
California son compartidos por más de una cultura Yumana.

Existe territorialidad cuando la cultura que habita, encarna y vive el espacio se con-
cibe como parte integrante del mismo, y donde se colabora con el cuidado y manteni-
miento de dicho espacio, no sólo en la defensa ancestral/legal de ocupación, sino en 
la posición política de cuidado y protección, tanto a las culturas, como al ecosistema, 
el cuerpo y lo sagrado; dicha territorialidad adquiere sentido cuando a través de los 
lugares de memoria (Nora, 2001) suceden identificaciones, resignificaciones y revi-
talizaciones del acervo de conocimiento y la afinidad cultural con la memoria viva.
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La memoria es parte de un grupo con una identidad 
específica, así que hay tantas memorias como grupos y 
viceversa. La memoria tiene dimensiones que se empal-
man con lo histórico y con lo olvidado. Los procesos de 
memoria son particulares precisamente porque hacen 
evocación de casos singulares que deben ser revisados 
sólo a luz de su desarrollo propio, como el caso de la 
memoria colectiva Kumiay: “la memoria es la vida, 
siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese senti-
do, está en evolución permanente, abierta a la dialéctica 
del recuerdo y de la amnesia” (Nora, 2001).

Para que existan procesos de memoria no sólo hace 
falta el recuerdo de acontecimientos pasados o de pro-
cesos anteriores, sino una identificación, encarnación 
y espacialización consciente con/de dichos recuerdos, 
pues al ser parte inherente de los procesos de identidad 
y territorialidad, la memoria guarda en sí misma una 
identificación cultural, se trata de una memoria viva.

Los sistemas de memoria son, como ya se mencionó, 
tan inalienables a la cultura, como lo es su lengua, su te-
rritorio y su cosmogonía. Un aspecto importante de la 
memoria cultural, es su encarnación/incorporación, es 
decir, la identificación no sólo contextual, sino afectiva 
y corporizada de la misma.

Nora (2001) menciona cómo la memoria está in-
tegrada en un constructo afectivo y corporizado. Es el 
pasado de los ancestros Kumiay lo que se recuerda, es 
el territorio donde se recuerda, es el acervo de conoci-
mientos el que se recuerda y se mantiene, son las sensa-
ciones y emociones que se experimentaron en momen-
tos dados las que se vivencian; por lo tanto es un espacio 
para lo sagrado, ya que tiene una identificación identi-
taria pragmática y permanente, pues al habitar el terri-
torio, al aplicar el conocimiento del mismo que ha sido 
emanado de generación en generación y al vivir y habi-
tar físicamente dichos espacios la relación con el pasado 
no se ve como un compendio histórico de hechos des-
encantados, sino sucesos y procesos que tuvieron lugar 
tanto en sus corporalidades como sus territorialidades 
sin distinción entre una y otra.

Para la cultura Kumiay la memoria, así como el 
olvido son representaciones del Yei, siendo yei nilaj la 
acción de recordar y yei ljpit la acción de olvidar. Tradu-
cido el primero significa: mi ser recuerda; y el segundo: 
mi ser olvida. Claramente, se puede vislumbrar cómo 
los procesos de memoria están encarnados en el cuerpo 
y ligados al sentir, las emociones y la cosmopercepción. 

Planteamos una memoria viva entendida no como 
una vuelta al pasado para reproducirlo tal cual, sino 
como una encarnación de las representaciones cosmo-
gónicas que repercuten directamente en el mundo de 
vida, promoviendo cambios en la relación cosmoper-
cepción-cosmovivencia, una nueva valoración del pre-
sente y distintas formas futuras de encarnar/incorporar 
el pasado Kumiay. 

Es importante notar cómo rememorar los espacios 
y lugares Kumiay es ya una forma de reterritorializa-
ción, como la revitalización de la lengua, la enseñanza 
de los conocimientos etnobotánicos, la medicina tra-
dicional, etcétera. La contingencia por Covid-19 trajo 
consigo no sólo acentuamiento de la desigualdad so-
cial, sino que también propició el ambiente adecuado 
para que la comunidad de Juntas de Nejí se acercara 
al acervo de conocimientos heredado ancestralmente 
para hacer frente a dicha problemática a través de su 
relación con el territorio. 

Al enfrentarse a este agente contagioso y mortal, los 
Kumiay tuvieron que recurrir a los conocimientos et-
nobotánicos y medicinales guardados en la memoria y 
legarlos a las generaciones más jóvenes. Pues según De 
Zan (2008) la memoria viva tiene sus fuentes en la ex-
periencia de los acontecimientos y en la tradición oral. 

Por un lado, el poco acceso a servicios médicos de 
calidad debido a la desterritorialización y por otro, la 
voluntad de rescatar y resignificar los saberes ancestrales 
como medio, tanto para la etnicidad como para la salud 
y el cuidado del cuerpo, son formas de reterritoriali-
zación Kumiay, pues los conocimientos botánico-her-
bolarios están geográficamente definidos; las plantas 
medicinales, comestibles y sagradas se encuentran en 
los ecosistemas semidesérticos que componen los te-
rritorios milenarios Kumiay, a los cuáles se reencanta a 
través de la relación entre cosmopercepción/territorio/
memoria/reexistencia.

La revitalización de la lengua es un factor impor-
tante como proceso de memoria y reterritorialización, 
pues se pueden conservar, reactualizar y resignificar los 
conocimientos cosmogónicos e históricos concernien-
tes a la cultura Kumiay. Como es sabido, las lenguas jue-
gan un papel primordial en la identidad cultural de los 
pueblos originarios, así como en los procesos de etnici-
dad, pues contienen las formas de nombrar, interpretar, 
percibir, vivir y encarnar la realidad que los Kumiay han 
mantenido por más de 10,000 años.
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Los cursos de lengua Kumiay iniciaron originalmente como una ‘es-
cuela de verano’ para que los niños y las niñas pudieran aprender a hablar 
su lengua, conocieran sus mitos y ritos, así como la historia y sobre todo 
que se identificaran y encarnaran la identidad Kumiay. Posteriormente, 
también se abrieron para personas jikus2 ajenas a la comunidad, para que 
a través de la sensibilización y aprendizaje se promueva una integración 
y conocimiento sobre los pueblos originarios por parte de dichas per-
sonas. Fue a través de estos cursos donde se realizó etnografía y obser-
vación participante.

Otro de estos procesos de reterritorialización a través de la memo-
ria que pudimos analizar etnográficamente son las movilizaciones por 
el reconocimiento como culturas transfronterizas y contra el muro del 
expresidente estadounidense Trump (quien implementó el Título 42 
con el fin de acrecentar y recrudecer la securitización de la frontera y 
limitar el flujo migratorio por la pandemia de Covid-19), pues dicha 
valla divide sus territorios tanto habitacionales como sagrados, a las 
comunidades de Tecate y Tecatito y destruye sus cementerios ances-
trales, sus ecosistemas y obstruye el tránsito de especies y proliferación 
botánica. La respuesta Kumiay consistió no sólo en cuestionar los as-
pectos geopolíticos de dicha división, sino también las dimensiones de 
lo sagrado, pues mencionan que es una ‘profanación’ de su territorio, 
de su cultura, de sus cuerpos y de los cuerpos de sus ancestros. 

Esta contienda por el territorio busca hacer visible que no sólo se trata 
de soberanía territorial, sino de la reexistencia como principal motor de 
sus protestas contra la fronterización, la securitización y la colonialidad.

Otro de los procesos que se interpretan aquí como formas de reterritoria-
lización, son los jardines etnobotánicos que se han creado en algunas comu-
nidades Kumiay con la intención de preservar ecosistemas nativos, plantas 
endémicas y originarias, así como la representación simbólica, sagrada y 
medicinal de éstas, tal como el Nimau waña-Sendero de las Abuelas. Los co-
nocimientos etnobotánicos de la cultura Kumiay son pieza clave de los pro-
cesos de memoria y territorio, pues dan cuenta de un acervo milenariamente 
construido y heredado a través de la tradición oral que impacta no sólo la 
revitalización de su cultura, sino también la identificación emocional y en la 
encarnación e incorporación de dichos espacios y conocimientos. 

En ese sentido, hablar de territorio Kumiay es hablar de mantenimien-
to tanto del conocimiento como de las especies mismas, un uso actualiza-
do y contemporáneo de dichos saberes, pues son parte fundamental de su 
mundo de vida, sea este pasado o presente. Este tipo de procesos tienen una 
carga simbólica y emotiva evidente, pues en la cosmopercepción Kumiay, 
las plantas no se dan de manera instrumental, ya sea con respecto a sus pro-
piedades medicinales, nutrimentales o terapéuticas, sino que se interpretan 
como entidades con voluntad y consciencia que conviven y conforman el 
territorio a la par de los habitantes humanos, es decir forman parte de una 
red intersubjetiva de existencia.

2 Así es como los Kumiay llaman a los mestizos.

2. Reexistencia del cuerpo-tierra
Los procesos de reexistencia y territoria-
lidad forman parte de un entramado en 
respuesta a la colonialidad, de esta mane-
ra, resulta menester analizarlos incluyen-
do una perspectiva de género, de clase y 
étnica/racial, puesto que la colonialidad 
global se instauró desde los primeros con-
tactos a través de procesos de dominio 
que incluían evangelización o imposición 
religiosa y cosmogónica sobre los pueblos 
nativos que implicaba la suspensión de 
su modus vivendi para sustituirlo por la 
sedentarización y el alejamiento de prác-
ticas consideradas ‘salvajes’ y ‘anti-cristia-
nas’, en resumen, epistemicidio.

En términos de Rivera (2019), los 
procesos de reexistencia se ocupan de: 

1).	Cómo se ha configurado el fe-
nómeno en que las personas de 
origen étnico/racial/cultural di-
ferenciado son despojadas de su 
dignidad humana, vamos a decir 
de su existencia en términos so-
ciales y psicológicos. 

2).	El análisis crítico de sus condicio-
nes en la contemporaneidad y los 
efectos sobre su existencia. 

3).	Las formas en que estas personas 
han logrado a través de procesos 
comunitarios y políticos transfor-
mar su significación del sí mismo 
individual y colectivo y existir de 
otra manera. 

4).	La transformación de las relacio-
nes interétnicas, interraciales e 
interculturales y su relación con 
la educación y en la transforma-
ción de los aspectos anteriores.

La reexistencia Kumiay no sólo lucha 
por la territorialidad legal del espacio, 
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ni por la ocupación ancestral del mismo, sino que se propone una es-
pecie de reterritorialización desde una ontología política; el reconoci-
miento y respeto de la soberanía del territorio ancestral ecológica, por los 
procesos de explotación y extracción de recursos, rescate, protección de 
ecosistemas y especies; cosmogónica: la revitalización y restitución de la 
sacralidad territorial y la percepción de la Tierra como un ser sentipen-
sante; de la memoria: por los procesos de colonialidad histórica sobre 
los cuerpos (sobre todo de las mujeres) y los territorios en el pasado, así 
como la revitalización y resignificación del presente y el futuro; de sa-
lud: revitalización de los saberes de medicina tradicional albergados en 
la memoria; de género, debido a la imposición de procesos de dominio 
patriarcal en todas las escalas de colonialidad; de clase: por la permanen-
te precarización de las formas de vida tradicionales; epistémica, debido al 
etnocidio-epistemicidio y negación histórica de los conocimientos origi-
narios como legítimos; y corporal, como una resignificación de vivir el 
cuerpo y ser el cuerpo una totalidad desde una cosmopercepción Kumiay, 
sentipensante y no dualista.

En ese sentido, la reexistencia no sólo se limita al ejercicio político de 
demandas de dignidad y reterritorialización, sino que busca traer a co-
lación, desde las epistemologías originarias y ancestrales, propuestas de 
cosmovivencia que incluyan las otras territorialidades-corporalidades, 
la memoria viva, las medicinas tradicionales y la descolonización, que 
culminen en la reconfiguración de las relaciones hegemónicas como una 
autoproyección ética sobre el poder, el saber, el ser, el existir, la soberanía, 
la autonomía y la autodeterminación de los pueblos.

Como se puede observar, los procesos históricos han sido una nega-
ción tácita de la territorialidad ancestral Kumiay, cuyas consecuencias se 
vivieron de forma diferente entre hombres y mujeres, puesto que se im-
puso una patriarcalización y cuyos alcances se pueden distinguir aún hoy 
en día de diversas maneras. Feministas indígenas plantean la perspectiva 
del territorio-cuerpo, puesto que las formas de desterritorializar el espa-
cio también se vivieron como una desterritorialización del cuerpo a tra-
vés del despojo, la violencia, las violaciones, la esclavitud y explotación, 
principalmente de las mujeres, pues para muchas culturas originarias no 
existe distinción entre el cuerpo y la Tierra (Ulloa, 2010; Ulloa, 2023).

Existe una similitud entre postulados de feministas indígenas latinoa-
mericanas con respecto a la defensa del territorio, del cuerpo, del agua y el 
ecosistema de los Kumiay; todas pasando a través de la postura cosmogó-
nica que representa al cuerpo humano como un fractal de la tierra y por 
tanto del territorio, no sólo desde una perspectiva ética y política, sino cos-
mogónica. Investigadoras como Ulloa (2016, 2021) y Cruz Hernández 
(2016, 2020), plantean cómo los feminismos indígenas latinoamericanos 
proponen una lucha desde el cuerpo, la Tierra y el territorio que ulterior-
mente se condensan en propuestas de reexistencia, pues no sólo defienden 
un derecho legal de ocupación de tierra, sino que buscan la legitimación 
y reterritorialización de sus formas de vida que históricamente han sido 
negadas, desterritorializadas, violentadas y exterminadas.

Uno de los principales pilares de 
los movimientos territoriales indíge-
nas latinoamericanos es la concepción 
de la Tierra como entidad viva desde 
su cosmopercepción, y en el caso espe-
cífico Kumiay, existe una equivalencia 
expresa entre la Tierra y el cuerpo hu-
mano, como categorías indiferencia-
das. En lengua Kumiay, Tierra se dice: 
Mat, mientras que cuerpo: maat. Esto, 
lo interpretamos como una misma ca-
tegoría etimológica, donde semiótica-
mente implican el mismo significado. 
Para los Kumiay, la Tierra es un cuer-
po orgánico al igual que los humanos, 
un ser vivo sentipensante con una sa-
cralidad inmanente. 

Es por esto que dentro de sus deman-
das de defensa del cuerpo, el territorio y 
la Tierra, siempre está imbricada la ética 
de dichas demandas, pues se lucha por la 
defensa de un ser vivo y su vida. Cuando 
se habla de la Mat [Tierra], se refieren a 
todo el globo terráqueo como organis-
mo vivo, consciente e eminentemente 
sagrado; mientras que al hablar de terri-
torio se refieren al espacio donde ances-
tralmente han vivido sus antepasados, 
donde se encuentran los sitios sagrados, 
las plantas y que tiene vida inmanente; y 
con respecto al cuerpo, específicamente 
se refieren al cuerpo como entidad sen-
tipensante (igual que las dos anteriores) 
en la que converge una conciencia racio-
nal, una emotiva y una sagrada.

Es importante hacer notar que los 
proyectos de reterritorialización, re-
memoración, revitalización y resignifi-
cación en general, son llevados a cabo 
por mujeres del clan Meskuish, por lo 
que la mayoría de las problemáticas se 
asemejan a los procesos que viven las 
feministas territoriales y ecofeminis-
tas en varias partes de América Latina, 
¿podría plantearse la existencia de un 
feminismo territorial en Neji? (Ulloa, 
2021; Cruz Hernández, 2020).
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La cuestión es que en el clan Meskuish no se han encontrado categorías emic que 
apunten a un posicionamiento en términos de feminismo territorial, la propuesta es 
enteramente una categoría etic debido a las similitudes sociológicas y políticas que 
suceden en los ya mencionados movimientos, aunado a que también son pueblos ori-
ginarios donde surgen y, por tanto, la dimensión cosmogónica de sus movimientos 
también está presente. Sin embargo: 

Nombrar como “feminismo” todas las luchas de las mujeres muestra una pre-
tendida superioridad epistémica de occidente. No todas las mujeres que hace-
mos críticas radicales contra el patriarcado deseamos nombrarnos feministas. 
Al hacer la crítica al colonialismo, al patriarcado, al capitalismo, somos mucho 
más que feministas. (Cumes, 2021)

Desde la perspectiva Kumiay del cuerpo-territorio, el conocimiento no es exclusivo ni 
se limita al ejercicio de la racionalidad instrumental, sino que al igual que la gran mayo-
ría de las cosmopercepciones originarias, plantea al cuerpo dotado de múltiples facetas de 
interacción y percepción del entorno, dando un papel de agenciamiento a lo sagrado 
y las emociones como capaces de generar y adquirir conocimiento cuyos efectos están 
incorporados en el maat-ser [cuerpo]; éste último como depositario y principio de todas 
las facetas de percepción, experimentación, interpretación y acción sobre el mundo.

A través de la etnografía se pudieron observar relaciones intersubjetivas, puesto 
que la autopercepción no está disociada de la percepción colectiva sino que represen-
tan una misma, por lo que el sentipensar la Otredad estará mediado por dicha idea, 
generando así relaciones de igualdad, tanto en los semejantes y el territorio como en el 
cuerpo. Lo cual, al mismo tiempo, habla del cultivo de una emocionalidad encarnada, 
territorializada y asentada en el principio de igualdad, generando así procesos psicoló-
gicos estables a través de la práctica de acciones y relaciones colectivas.

En muchas luchas territoriales latinoamericanas surgen también las problemáticas 
en torno al acceso al agua, al punto se transformarse en una misma lucha: defender 
el territorio es defender el agua, y defender el agua es defender la vida y la Tierra. En 
Nejí, la realidad no es distinta, pues también se encuentran luchando por mantener su 
acceso ancestral al agua, al punto de llegar a perder la vida.

La contienda Kumiay por el territorio y sus recursos ya han costado la vida de inte-
grantes como Aurora Meza, quien fue acusada y encarcelada de abigeato con pruebas 
falsas inducidas por un político del Partido Revolucionario Institucional que tiene un 
rancho invasor del territorio Kumiay; y Oscar Eyraud, quien fue asesinado por sicarios 
enviados por la cervecera Heineken debido a su lucha por el agua en Nejí en contra de 
conagua (Oropeza, 2020; Redacción/Animal Político, 2020; Investigaciones Zeta, 
2020; Martínez, 2015; Redacción/Lindero Norte, 2014; Lizárraga, 2015) lo cual no 
sólo sucede en territorio Kumiay, sino en la mayoría de territorios originarios de Méxi-
co, donde desaparecen, asesinan y persiguen a activistas indígenas (Gallegos Martínez, 
Carpio-Domínguez y Castro Salazar, 2023), lo que Ulloa (2016) llamaría Escenarios 
ambientales de la apropiación, es decir, contextos donde la lucha es por la vida misma.

No sólo se trata de despojo en términos políticos o económicos, sino también cos-
mogónicos y de salud, pues los procesos de extracción afectan en tanto usufructo de 
recursos, y en muchas ocasiones aplican procedimientos nocivos, tóxicos y contami-
nantes que destruyen los ecosistemas y la salud de quienes viven dichos territorios. 
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Inclúyase también el saqueo o bloqueo del acceso al agua y su impacto en la salud del 
cuerpo como la salud del territorio, expresada en sequías y desabasto; lo cual se logra 
solo a través de colonialidad.

A pesar de que en la inclusión de los pueblos indígenas en la constitución política 
de los Estados Unidos Mexicanos a partir del 2001 se les otorgó acceso preferente a sus 
recursos naturales; se ratificó y legitimó la elección de representantes ante los ayun-
tamientos y acceso pleno a la jurisdicción del Estado, esto no ha mitigado de forma 
alguna el impacto del despojo y el saqueo colonial.

Los pueblos y las comunidades indígenas fueron considerados ostentadores de de-
rechos como la libre determinación y autonomía que garantizaría el respeto y mante-
nimiento de formas internas de organización y convivencia, aplicación de sus propios 
sistemas normativos, elección de sus autoridades o representantes, medios para pre-
servar y enriquecer sus lenguas y culturas, medios para conservar y mejorar su hábitat. 
Incluso se garantizó acceso efectivo a todos los servicios de salud con aprovechamien-
to de la medicina tradicional y la incorporación de las mujeres indígenas al desarrollo. 

Sin embargo, los alcances de esta legitimación constitucional de los pueblos origi-
narios por parte del Estado son cuestionables dada la información empírica otorgada 
por Kumiay contemporáneos. De igual manera, el apoyo, protección y respeto que 
solicitan a las autoridades como respuesta a las invasiones, saqueos, contaminaciones, 
amedrentamientos y amenazas, son igualmente ignorados, incluso facilitan y partici-
pan activamente en este tipo de procesos en su contra.

En resumen, el otorgamiento o reconocimiento legal de una soberanía territorial 
y autonomía cultural no es sinónimo de una relación intercultural equilibrada, pues 
la prevalencia Kumiay no se debe al reconocimiento de un Estado-nación, sino a los 
esfuerzos de reexistir propios de toda una comunidad que se niega a desaparecer por 
la colonialidad del poder.

Los procesos de desterritorialización tienen implicaciones en todo el mundo de 
vida Kumiay y sobre todo en sus cuerpos, pues al estar enfermo el territorio, está en-
ferma la población. Todo proceso de explotación genera un impacto en el ecosistema 
debido a que generalmente se busca el mayor aprovechamiento de los recursos para 
generar más ganancias, lo que se traduce en explotación y sobreexplotación del am-
biente; causando contaminación de agua, aire y suelo, así como afectaciones a la salud 
de las personas, las plantas y los animales.

En el caso Kumiay la explotación de flora nativa debido a sus propiedades ya sea 
ritual, alimenticia y/o médica muestra tanto saqueo como apropiación cultural; como 
el caso de la salvia, cuyos ejemplares son los más afectados puesto que no sólo es el 
despojo, sino el desconocimiento crónico de las formas de procesar las plantas que 
han creado los Kumiay. Por ejemplo, la salvia se ve amenazada puesto que la forma 
de pizcarla que tienen los jikus, provoca muchas veces que la planta muera y afecta 
sus propiedades pues los Kumiays saben en qué periodo anual específico, así como el 
tiempo lunar propicio para pizcarla. 

Asimismo, a través de la observación participante se pudo vislumbrar la existencia 
de zonas consideradas no aptas para la pizca de plantas por ser lugares shpuy, cuyo sig-
nificado y ubicación es desconocida por los pizcadores, invadiendo otro aspecto más 
de la cultura Kumiay. Justo aquí es donde entra en juego la salud del cuerpo-Tierra-te-
rritorio, pues estos procesos no contemplan la idea de una tierra viva, ni el ecocidio, 
sino del usufructo de lo que despojan.
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En el caso Kumiay existen diferentes tipos de pizca de salvia y otras plantas medicinales, en el que participan 
tanto hombres como mujeres, y cuyos efectos se plantean como economía local, aprovechamiento tradicional y 
venta. Las formas de relacionarse con las plantas y generar ingresos a partir de su venta no están separadas de los pro-
cedimientos tradicionales y artesanales con que se manufacturan las especies. A través de observación etnográfica 
pudimos observar que el impacto ecológico del uso tradicional es prácticamente nulo, puesto que no se contempla 
como un recurso inagotable, sino como uno vivo que requiere de una colaboración mutua entre los pizcadores y las 
plantas, para que las formas de procesarlo no resulten nocivas o invasivas.

Por ejemplo, en los recorridos territoriales para la recolección de plantas con Yolanda Meskwish (c. p., 2021) men-
ciona cómo su madre Benita Meskuish (quien fue la última Kusiyay3 de Nejí), sólo las recolectaba en la fase lunar espe-
cífica, y las cortaba de formas particulares para no lastimarlas y así fueran benéficas para la salud.

Este tipo de prácticas principalmente son sostenidas y llevadas a cabo por mujeres nativas. Es por eso que no 
se puede ignorar la perspectiva de género en las territorialidades tanto hegemónicas como contra-hegemónicas, 
puesto que son ellas quienes llevan a cabo la mayoría de movimientos de resistencia desde la perspectiva que incluye 
al cuerpo como territorio y que retoma dicha acepción desde la cosmopercepción Kumiay. La desterritorialización 
tiene rostro patriarcal, colonial y capitalista; mientras que las luchas y defensas del territorio tienen rostro feminista, 
decolonial, anticapitalista y sobre todo de reexistencia.

En la reexistencia no pueden separarse todas las facetas de la territorialidad y la colonialidad del poder sin que las 
respuestas contrahegemónicas apunten no sólo a la resistencia a los embates de la Modernidad, sino a una propuesta 
propia de reexistir que no sólo sea un retorno al pasado, sino que incluya las propuestas actuales de existir que ha 
generado y creado la cultura Kumiay desde y para sí, tanto en el presente como en el futuro.

Una de las formas de reexistencia que más se pudieron observar etnográficamente es el acercamiento a conoci-
mientos y epistemologías tradicionales sobre el cultivo y mantenimiento del cuerpo, como la rememoración, re-
vitalización y resignificación de las medicinas tradicionales, que llevan a cabo las mujeres indígenas. En este caso, 
la medicina tradicional es parte fundamental del desarrollo cultural de todas las sociedades, pues cada acervo de 
conocimientos es propio, único, encarnado y territorializado.

Imagen 3. Señalética de delimitación territorial. Nejí, Baja California

Fotografía: María Luisa Chávez Vega.

3 Palabra Kumiay para designar a los y las médicas tradicionales.
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3. Reflexiones finales
En términos generales, la cultura Kumiay propone el reconocimiento de una sobera-
nía y autonomía de su mundo de vida en todo aspecto, desde el territorio, el cuerpo, 
la memoria y la reexistencia. Esto implica que seguirán construyendo un proyecto 
civilizatorio propio, en el que no tengan que estar en constante enfrentamiento y per-
manente resistencia a los procesos de hegemonía cultural, sino que se cultiven relacio-
nes interétnicas, interraciales e interculturales diferentes. Lo que se espera es existir de 
forma plena, con acceso a derechos humanos, pero sobre todo, respeto a sus formas 
propias de organizarse, habitar, vivir y ser. La reexistencia consiste en la reconfigura-
ción de la cultura Kumiay para su mantenimiento y permanencia desde y para sí.

Cada acto realizado por los Kumiay, tanto en cuestiones políticas, sociales, festivas, 
etcétera, son acompañados y permeados por los aspectos sagrados y cosmogónicos que 
en última instancia proponen una reexistencia. Por ejemplo, la quema de salvia que se 
lleva a cabo como ceremonia de purificación en cada evento, encuentro y reunión cele-
brados por los Kumiay —ya sea de ocio, ritual, político— contiene una significación 
vigente y resignificación constante.

Uno de los aspectos más importantes a relucir desde la observación etnográfica es 
que la reexistencia deviene en sanación del cuerpo y del territorio al practicar de forma 
cotidiana las acciones emprendidas y aprendidas por los ancestros expresadas en los 
mitos y realizadas de manera ritual por los Kusiyay como forma de resistencia Kumiay. 
Esto en sí mismo, es un cuestionamiento directo a los procesos de hegemonía cultural 
y colonialidad del poder, pues la existencia y resistencia de la cultura Kumiay en un 
contexto de etnocidio y epistemicidio sólo puede interpretarse bajo los criterios de la 
reexistencia que culminen con la erradicación de la colonialidad y la transformación 
de las relaciones interculturales, interraciales e interétnicas.

La territorialidad, la memoria, el cuerpo y la cosmopercepción, se entraman, con-
densan y culminan en una propuesta de reexistencia, puesto que no sólo incluye la 
resistencia activa como el enfrentamiento directo ya sea política o bélicamente por el 
poder, ni tampoco se limita a la pasiva donde las formas son menos coercitivas y más 
silenciosas, como la ausencia de contacto, el alejamiento cultural, etcétera, sino que 
apela por una transformación de la realidad no sólo social, sino también cosmogónica 
en la que la soberanía, la autonomía y la autodeterminación sean direccionadas, elegi-
das y aplicadas por los pueblos mismos.

La des-reterritorialización es un proceso dialéctico que culmina inherentemente 
en la multiterritorialidad, sin que esto interfiera en si se trata de relaciones de poder 
desiguales, hegemonía u ocupación milenaria, la cuestión es que todas esas formas 
muchas veces convergen en un mismo espacio, trayendo consigo la noción de multite-
rritorialidad. La reterritorialización implica una recuperación, resistencia y revitaliza-
ción contra los grupos hegemónicos sobre el territorio, es decir, la defensa tanto de la 
soberanía, como de la ocupación ancestral y sobre todo de proponer una ‘reexistencia’, 
pues no sólo se retoman aspectos del pasado, sino que se hacen proyecciones a futuro 
sobre y desde la cosmopercepción originaria.

Reterritorializar implica una relación cosmogónica con el espacio, una perspectiva 
relacional del mismo y sobre todo una cosmopercepción intersubjetiva que promueva 
tanto la inclusión del pasado a manera de memoria, como nuevas propuestas que surjan 
desde los pueblos mismos sobre su territorio y su territorialidad. La cuestión es que la 
reterritorialización no es el hecho de otorgar un espacio específico a las comunidades 
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indígenas y grupos subalternizados, sino saber que cosmogónicamente existen espacios 
que han sido territorializados ancestralmente y que la sola delimitación política no im-
plica necesariamente una reterritorialización.

La defensa Kumiay del territorio, al igual que la mayoría de luchas territoriales in-
dígenas no contempla a la tierra de forma racional instrumental, sino ontológica, pues 
es una entidad viva con una sacralidad inmanente, así como el territorio, se tratan de 
seres vivos y sagrados, por lo que su protección, resguardo y defensa es una cuestión 
que trasciende el valor de uso y valor de cambio que se impone con la Modernidad y 
colonialidad del poder. 

La lucha Kumiay en última instancia no es sólo por su territorio, sino por la vida 
del planeta Cuerpo-Tierra mismo, partiendo de su cosmopercepción intersubjetiva 
y reconociendo la interdependencia entre el territorio, las culturas, los animales, las 
plantas y la Tierra misma. No sólo afectan las configuraciones de la colonialidad glo-
bal, sino el impacto indirecto de la devastación global por el cambio climático, que se 
traduce en sequías, olas de calor, erosión, contaminación del aire, contaminación del 
agua y del suelo así como extinción de especies de flora y fauna.
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