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Travesias Corporales:
narrativas menstruales
de migrantes irregulares
en México

Maria Fernanda Rodriguez Guerrero'

Resumen: La menstruacién no es simplemente un proceso bioldgico, sino también
un fenémeno social y cultural que repercute en el cuerpo de las personas. Este texto
presenta historias de vida, a través de entrevistas semiestructuradas sostenidas con mi-
grantes irregulares en tres puntos de su trdnsito por México y que arrojan luz sobre las
experiencias menstruales que estdn atravesadas por la denominada anatomia del asco.
En el texto se denota la importancia de la salud menstrual de las personas migrantes
y la vulneracién de sus derechos humanos cuando esta salud estd en riesgo. Quienes
migran, enfrentan en el trénsito desafios particulares en relacién con su salud mens-
trual debido a su situacién de movilidad y vulnerabilidad, asunto que ademés pone en
perspectiva las responsabilidades de los Estados hacia la preservacién de la dignidad
humana y lo que se piensa como derechos humanos y sus beneficiarios.

Palabras clave: migracién, menstruacién, salud menstrual y derechos humanos.
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Los derechos humanos han tenido un sesgo de género que no permite ver el derecho ala
salud menstrual, el cual se define como “un estado de completo bienestar fisico, mental y
social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades, en relacién con el ciclo
menstrual” (Hennegan et al., 2021, p. 32). Esta condicidn se agrava durante el trinsito
migratorio debido a los desafios que la condicién migrante les impone a las personas.

La anatomia del asco es un concepto propuesto por William Ian Miller (1999) que
indica que “el asco invita a debatir asuntos tabties que tienden a rebajar ciertas preten-
siones y convicciones que deseamos mantener acerca del sexo, la buena presencia y la
dignidad humana en general” (p. 9). Se entiende por anatomia del asco a lo que Miller
caracteriza: “[...] como un rasgo reiterado en algunas de nuestras ordenaciones socia-
les mas habituales. Aparece en las clases, las castas, las razas, las religiones y el género”
(p- 349). La anatomia del asco transgrede la dignidad humana de las personas mens-
truantes, se relaciona con las dificultades para garantizar la salud menstrual puesto
que el tab, el secretismo y la vergiienza impide que exijan y busquen la garantia de su
derecho a ella. Ahora bien, cuando ponemos a las personas en un escenario de vulne-
rabilidad, como es la circunstancia de migrante irregular en trdnsito, notamos que esta
anatomia del asco sumada a la condicién trasgrede el goce a sus derechos humanos;
dentro de los cuales estd la salud menstrual. Asi las cosas, la migracién se convierte
en un campo social permeado por desigualdades y jerarquias de género” (Gonzélez,
2018, p. 32). Las personas menstruantes al migrar se enfrentan a numerosos desafios
en el manejo de su menstruacién: pueden no tener los medios para hacerlo o enfren-
tarse a practicas o normas culturales discriminatorias que dificultan mantener una
buena higiene menstrual.

Para poder captar las limitaciones reales que enfrenta una persona menstruante en
condiciones de migracién irregular, y diagnosticar la profundidad de la anatomia del
asco que prevalece en América Latina, me propuse recopilar testimonios con miras
a conformar historias de vida que nos permitan reflexionar en torno a esta vivencia.
Realicé el trabajo de campo a lo largo del 2022 y, pensando en que el trdnsito de los
migrantes atraviesa México, elegi tres puntos a lo largo del pais para realizar las en-
trevistas: frontera sur, pasando por el centro del pais y hasta llegar a la frontera norte.
Con ello en mente, decidi enfocarme en la experiencia de la personay el cuerpo duran-
te su menstruacién, observando c6mo el entorno y el contexto migratorio impactan
en éste a través del manejo de su menstruacién. Asi, recopilé estos testimonios que
hacen evidente el proceso de la invasién de los cuerpos-territorios de las personas
migrantes por tabties como la anatomia del asco.

1. Frontera Sur de México: Tapachula
A primera vista, el albergue Hospitalidad y solidaridad tiene buena pinta, la estructura es
limpia y pareciera nueva. Se encuentra fuera de la ciudad, muy cerca del acropuerto y de
la carretera, el clima es huimedo, tropical y hace bastante calor en la zona. Los nifios pasan
corriendo, rfen jugando con pelotas, peluches y mufecas gastadas. Sus madres en cambio
buscan ropa para sus hijos y los tenis se vuelven un articulo escaso; incluso los buscan rotos.
En cuanto a la poblacién del albergue, me comentan los encargados que la mayoria
es de Centroamérica, sin embargo, el velo y atuendo de una sefiora no pasa desapercibi-
do “son de Afganistin’, comenta el guardia de la entrada quien me acompana. Mientras
sigue caminando, giramos y conforme vemos a nuevas personas ¢l va contdindome un
poco de su historia. “Ellos son de Ghana, es muy dificil porque no hablan ni espaol
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ni inglés y no les entendemos nada. Dicen que su historia es muy triste sobre todo la
parte de la selva. La selva ya tiene fama de ser brutal. Una vez tuvimos un sefior que
necesito terapia psiquidtrica cuando llegé al albergue porque tenia ataques por su ex-
periencia en la selva; nosotros lo ayuddbamos hasta que un dia se pard y se fue de aqui,
tristemente ahora estd en situacion de calle, pero qué se le va a hacer”. Suspira y cam-
biamos de tema, porque asi es la realidad migrante, cada historia triste puede tomar
un minuto de silencio, un suspiro quiza pero después se pasa al siguiente tema porque
hay més gente a la que atender.

Fotografia 1. Migrantes acampan en las calles

Fuente: Fotografia propia, 8 de agosto de 2022.

De mis de treinta historias que levanté a lo largo de la primera etapa del trabajo de
campo en la Frontera Sur, las siguientes fueron seleccionadas ya que en ellas se observa
el cuerpo atravesado por la migracién que experimenta la menstruacion durante la
misma, en el trinsito y debido a se transforma a lo largo de sus historias, de un ser un
suceso bioldgico del cuerpo a un territorio que alberga a los sucesos del cuerpo.
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“Yo me lo podia aguantar, pero mi bebé no”
ARA MACAO, HONDURENA (33)?

A lasefiora Ara (seudénimo) la conoci en el albergue Hospitalidad y solidaridad el pri-
mer dia que llegué a levantar trabajo de campo. Fue la primera persona que entrevisté,
desde el primer vistazo me parecié con una facha alegre, abierta y carismética: una
sefiora de estatura de alrededor de 1.60 cm, complexién robusta, piel morena y que
aparenta més edad de la que tiene, con un brillo en los ojos y un rostro amable. A pesar
de ser fin de semana no sale del albergue: “¢Para qué? Siaqui ya estamos seguros”, dice.
Muchas personas del albergue aprovechan los fines de semana escapando del calor,
van a la playa a distraerse y pasar un buen rato, ella no. Su historia marca sus razones:

La intencidn es llegar hasta la frontera. A los Estados Unidos. De aqui hasta
Monterrey y a cruzar al otro lado hacia California; ahi tengo un hermano.
Estoy en trdmites de la permanencia de acd [en México] para poder moverme
de manera mds segura. No tanto por mi, sino porque vengo con mi hija.> Vengo
escapando, por el peligro que vivi en mi pais. En mi pais hay una inseguridad
tremenda. O sea, a veces a lo mejor porque le caigas mal a alguien ya te dan
en tu madre. Yo tengo cicatrices en mi boca de lo que a mi me ha pasado. Y eso
que yo aguanté bastante tiempo en el pais porque no queria emigrar. Desde
el 2013 empezd mi martirio. Hasta hoy, ya hoy dije: “Yo ya no puedo mds”.
Entonces, como pude, como Dios me ayudd, porque Dios nunca lo desampara
a uno, me trajo acd.

Yo estaba siendo acosada por unos mareros, recibia amenazas casi todos los dias.
Ellos ponen una persona que te siga, por si representas un peligro para ellos, te
siguen por si acaso te da por hablar o por denunciar; si en caso uno va 'y ponen
la denuncia, ellos tienen gente alld adentro, se dan cuenta y te matan o te gol-
pean como un aviso. O a veces te matan un pariente, para que veas que si sigues
hablando te van a pasar cosas peores.

Estuve en una relacion con un criminal que me tenia sometida. A él lo asesina-
ron [la pandilla rival Mara Barrio 18] y quedé a la deriva. Yo no sabia que é|
tenia relacion con los de la sy 13" hasta que me dijeron que ya no habia quien
pagara mi tarifa. Empecé a pagar, pero yo pago los medicamentos de mi hija,
tenia que pagar renta, comida, tevapiasy llegué a estar colapsada. Ya no eva ni
opcidn para mi prostituirme porque igual no me iba a da, si me ponia a hacer
nilmeros no podia.

2 Ara Macao (Comunicacion personal, 7 de agosto de 2022).

* La sefiora Macao tiene una hija de ocho afios con discapacidad.

4 La Mara Salvatrucha (MS 13) es quizas la pandilla callejera mas conocida en Occidente. Tuvo sus origenes
en la década de los ochenta en los barrios pobres de refugiados de Los Angeles, la pandilla ahora se extiende
desde paises centroamericanos debido a la deportacion de Estados Unidos de los pandilleros. Se conocen
como una organizacion criminal depredadora, que vive mayormente de la extorsion y por sus actos de violen-
cia contra sus rivales y entre si. Sus actividades han contribuido a hacer del Triangulo Norte de Centroamé-
rica — Guatemala, El Salvador y Honduras— uno de los lugares mas violentos en el mundo (Crime, 2021).

162 | Repensar los territorios y sus procesos de cuidado y defensa



| 4| NUEVOS INVESTIGADORES |

Cuando ya no tienes cémo pagar, entonces ;qué
haces? Me decian: “Deshazte de tu fendmeno’,
asi me dectan de mi bebé para ponerme a traba-
Jjar para ellos. Porque como en Honduras no hay
ley, es la mara y como matar a un nizio es bien
ficil, tenia miedo. Pero he luchado mucho con
la vida de mi hija para que no le hagan nada.
“Tienes dos semanas’, me dijeron, dos semanas o
me mataban. Hui, sali con mi hermano, porque
me iba a venir sola, pero me dijo que no podia
irme sola, una mujer sola esti muy peligroso.
Y es cierto, senti la diferencia por venir con un
hombre. Sali un domingo como a las 11:30 de la
noche, cuando ellos andan de fiesta, son momen-
tos en los que lo pierden de vista a uno. Creo que
en llegar hasta aqui me tarde como unos diez
dias, por mi nifia vengo mds lento.

Fue dificil el camino, en mi caso cuando yo llegué
a Tapachula ya no tenia dinero. Y de remate me
asaltaron los policias del retén entrando a México.
Nos quitaron todo, un teléfono fue lo dinico que no
me quitaron porque lo meti en el parial de mi bebé.
Nos agarraron, nos tuvieron un rato abi [en el ca-
mino a la orilla] nos dijeron que nos podian llevar
detenidos, nos golpearon, en ese momento la ninia
se convulsiond y se detuvieron. Yo temia que fueran
a abusar sexualmente de nosotvas. Es bien conoci-
do. Yo me lo podia aguantar, pero mi bebé no.

Venia con la menstruacién. Me habia bajado creo
que un 26 de julio y como he tenido irregularidades
porque estaba con las pastillas, esas que se llaman
Plan B’ y me ocasionaron un problema hormonal,
entonces mi menstruacion se iba y venia, estuve asi
aproximadamente hasta como el hasta el 3-4 de
agosto que llegué aqui porque ya aqui ya suspendi
el uso de las pastillas.

Tuve un cambio en el ciclo porque venia muy es-
tresada, con mucho dolor de cabeza y aparte vengo
cargando a mi bebé que es una nisia que pesa (80

3 Plan B es una pastilla que se usa para no quedar en embarazo después
de tener relaciones sin proteccion. La pastilla del dia siguiente Plan B
funciona mejor cuando te la tomas dentro de los 3 dias después de tener

sexo sin proteccion.
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libras). No me pude cambiar nunca, vinicamente
en dos ocasiones pude hacer cambio de roallas en
lo que iba a algiin baio, tampoco traia toallas, en
Guatemala una muchacha de un puesto de comi-
da me regald a mi y a mi bebé unas dos toallas a
cada quien. Creo que venia con depresion, lloraba
supuestamente sin motivo se podria decir, lloraba
casi todo el tiempo. Tenia como una presion en el
pecho y era un sentimiento bien complicado. Pen-
saba que en cualquier momento se iba a venir todo
para abajo, nos iban a alcanzar, pero yo miraba a
mi bebé y agarraba fuerza. Cuesta bastante volver
a sonreir o se sonrie por obligacion hasta que llegas.

Pienso que si no hubiera venido menstruando hubie-
ra sido mds liviano para mi. Lo venia viendo no como
la menstruacion sino como una enfermedad que me
venia molestando en el camino. Me sentia estresada,
Sfrustrada e incomoda. Las pastillas Plan B las tenia
por si me pasaba algo en el camino.

No es secreto que las mujeres sufren de violencia sexual
en el camino. Desde hace casi una década la Organizacién
de las Naciones Unidas (0NU) ha documentado casos de
violencia contra las mujeres migrantes que transitan por
Meéxico, refiriendo que la violencia sexual en particular es
utilizada por agentes estatales, asi como por civiles a cam-
bio de la no deportacién (Kuhner, 2011, p. 24).

Después de escuchar a la sefora Macao pude enten-
der que la menstruacién incomoda a las personas que
migran y que los anticonceptivos repercuten en el ciclo
menstrual de las personas migrantes. Su historia nos
indica que las mujeres migrantes no utilizan anticon-
ceptivos por planificacion familiar sino porque saben
que el cuerpo de una mujer migrante es con frecuencia
victima de violencia sexual en el camino. Su menstrua-
cidn se convierte entonces en una moneda de dos caras,
donde una de ellas es un alivio por no estar embarazada
después de una violacién. Ademds, que el cuerpo al estar
atravesado por un contexto de movilidad cambia debi-
do a las condiciones a las que se somete: el flujo mens-
trual de la sefiora se alterd.
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“Para prevenir en el camino.”
GAVIOTA, VENEZOLANA (20)°

Afuera de las oficinas del Instituto Nacional de Migracién (INM) en Tapachula se
hacen filas tan grandes que la gente acampa por dias para realizar sus trimites migra-
torios, también en el lugar se vuelve una especie de campamento para los migrantes
que vienen llegando a México. Ahi pude ver a un grupo de mujeres jévenes que venian
acompanadas por hombres. Eran cuatro chicas, jovenes que estaban platicando senta-
das en la banqueta, vestian shorts o pantalones cortos, playeras de tirantes y estaban
todas banadas en sudor por el calor de Tapachula. Comencé preguntandoles que era
lo que venfa a su mente cuando pensaban en su experiencia menstrual. “Horrible”, dijo
Gaviota mientras hizo un gesto de disgusto. Asi comenzé su testimonio en una charla
con sus amigas afuera del INM:

Tengo veinte arios y vengo de Venezuela, sali de mi pais con mi novio, pero él se
quedd en el camino, por Costa Rica, yo quiero sequir hasta Estados Unidos. En-
contré un grupo que igual va para alld y nos vamos a ir juntos para no andar solas
porque si no st estd mas dificil.

Yo creo que [menstruar] es algo bueno para las mujeres porque sacas las impurezas
del cuerpo, se limpia uno y tiras todo lo malo que traes adentro cargando. Desde
antes de salir me puse un implante anticonceptivo para prevenir en el camino.

Después de responder guarda silencio y gira la cabeza, no pregunto mas. El efecto
secundario mis comun es tener sangrado irregular (manchado), especialmente en los
primeros seis meses después de haberse puesto el implante.

Desde el principio del didlogo puedo percibir una serie de mitos y tabuies que acompa-
fian ala menstruacion para ellay sus amigas, dicen que el cuerpo se limpia, que sacalo sucio
que acumula, lo que nos dice que perciben al cuerpo menstruante como un cuerpo que se
purga porque se encuentra sucio. Conforme seguimos conversando afuera de las oficinas
del INM en la banqueta se abre més el didlogo entre el grupo y es entonces que Gaviota
menciona que la menstruacion tiene un lado bueno: sabes que no estds embarazada.

Es un alivio porque, bueno, aunque un hijo es una bendicion [se giva a ver a su
amiga que trae un bebé en brazos], si te sientes mds tranquila cuando te llega [la
menstruacion].

Las demds concuerdan y se rien, la charla se ha vuelto cdmoda, relajada incluso a pesar
de que estamos bajo el sol, un poco sudadas y en la banqueta. A pesar de la risa, su
declaracion resulta sumamente importante en un contexto en el cual es posible que
sean o hayan sido victimas de abuso sexual. Conversamos un rato mds y me comenta
que efectivamente ha escuchado algunas de las tantas historias de mujeres violadas al
cruzar el Darién y a lo largo del trayecto.

La selva el Darién se cruza en alrededor de ocho dias, la travesia es dificil y las
historias de quienes han sido testigos de este camino son suficientes para asustar

¢ Gaviota (Comunicacion personal, 8 de agosto de 2022).
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a las personas, sin embargo, no son suficientes para hacer que dejen de intentarlo
y cruzan. Pasan por esa regién en el que “estin expuestas a la violencia, incluidos
los abusos sexuales, la trata y la extorsién de las bandas criminales. Y también a los
animales salvajes, los insectos, el calor y la humedad extremos y las fuertes corrientes
de los rios” (UNICEF, 2021).

Por si acaso me tocaba [menstruar] en el camino traia en mi mochila un paquete
de toallas, aunque no me sivvieron mucho porque cruzando un rio se me mojaron,
las hubiera puesto adentro de una bolsa pensé, pero ya muy tarde. En la selva no
hay que separarse nunca de las personas con quien vienes, en mi caso venia con mi
novio y otro chico ast que nunca estaba sola. Aunque lo malo de que nunca andas
sola es que no hay donde cambiarse ni baniarse, tienes que ir rdpido mientras al-
guien vigila. La ropa se moja y lastima, te rozas caminando y andas bien sucia.
La selva es la peor parte.

Pues da vergiienza andar lidiando con todo lo de la menstruacion frente a todos. Esto
demuestra algo significativo, porque quizd por intentar ocultarlo pudiese no realizar
el cuidado adecuado o no realizarlo en absoluto, por querer evitar que alguien se en-
tere que estaba menstruando. Contextos como este, con zonas vulnerables en el tra-
yecto, me recordaron a una de las tantas noticias que narran la experiencia de mujeres
en esa zona, de una joven a quien no violaron gracias a que los agresores sintieron asco
hacia su menstruacién.

Nos quitaron la comida, el dinero. A mi me registraron y me tocaron. Tenia la
menstruacion y me dejaron en paz. Fue todo muy agresivo, muy Sucio. A una
Jovencita de unos 20 0 25 asios la violaron toda la noche, conté Nadine, domi-
nicana de 40 asios, que viajé desde Chile acompariada de su hija de seis aios y
de su compariero. (Oquendo, 2021)

Asi mismo, una trabajadora humanitaria reafirma lo anterior en una nota para El Pais:

¢Cudndo estaban cruzando la selva, les preocupd si les llegaba la menstruaciéon
ahi?, al unisono me respondieron “Si”. “Mi mamd queria que nos llegara la regla
mientras cruzdbamos la selva del Darién, nos dijo que asi nadie nos violarfa.
Cuando mellegd en el viaje, me senti aliviada’, sentencié mirando a su hermana

que estaba su lado y asentfa también. (El Pais, 2023)

Asi que a veces en el contexto patriarcal, ese asco puede ser una proteccion para evitar
que ciertas personas deseen tocarte. Sin embargo, en este mismo contexto la salud
menstrual contintia siendo un suceso considerado necesario esconder, es un tabt re-
pleto de mitos que aumenta vulnerabilidades; “yo pensé que a las blancas no les llega-
ba la regla. Siempre nos discriminaban a nosotras, entonces yo pensaba que s6lo nos
pasaba a las haitianas” (El Pais, 2023).

Con Gaviota y las otras estuve platicando en circulo como si estuviéramos discu-
tiendo un tema secreto y aun en ese circulo de cuatro chicas la voz de Gaviota era la
que sonaba, las demds escuchaban, se refan, se sonrojaban y asentian. Esta historia nos
refleja las consecuencias del tabu en la salud menstrual: falta de atencién, informacién
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¢ higiene. En el camino a las personas migrantes les es dificil llevar una buena higiene,
especialmente una menstrual. No obstante, esta vergiienza dificulta que la persona
puede ascarse libremente o buscar articulos de higiene menstrual por sentir vergiienza
debido a que se percibe como un tema intimo. Este secretismo tiene como consecuen-
cia para su cuerpo posibles padecimientos negativos del ciclo menstrual por falta de
consulta ¢ informacidn al respecto de su salud menstrual. Tal es el caso presentado a
continuacion.

«No queria que nadie me viera asi: sucia”
M. MONARCA, SALVADORENA (29)7

La sefiora M. Monarca me parecié una persona neutral y casi indiferente, me contd
su historia con la mayor tranquilidad del mundo, sin casi ninguna expresién narraba
aquellas partes que me sorprendian y los detalles que podria considerar violentos y
dignos de susto, ella describia con calma, como si fuera una receta de cocina: un dedo
cortado, amenazas de muerte, huir del pais, hornear a temperatura baja. No obstante,
el tema central es la experiencia menstrual y en eso se centrard su testimonio.

Estoy en un programa que de reasentamiento, vamos al centro de México con una
organizacion no gubernamental [no se menciona por privacidad], mi hijo va a un
programa de atencidn psicoldgica debido a todo lo que pasé en nuestro pais; casi
me lo matan, le cortaron unos dedos (tiene 12 aios); necesita un aio de atencion
psicoldgica y esperamos que nos lleven a otro pais a reasentarnos. Me vine sola con
mis nirios caminando, entré por Tucumdn y me hice como unos cuatro dias.

Tenia once anos cuando tuve mi primera menstruacion, me asustéy le dz’je a mi
papdy él me dijo que eva normal pero que ahora ya me tenia que cuidar mucho: no
tener relaciones con hombres porque podia quedar embarazada. Desde que empecé
a menstruar me sentia incémoda. Me tarda como unos siete dias en los que estoy
menstruando, los primeros cuatro me viene bastante flujo.

Todo el camino me sentia incémoda, porque no habia dénde asearme ni cambiar-
me. Los primeros dos dias si pude entrar a unos baios y abi me podia limpiar, pero
llegando a Guatemala no pude limpiarme jamds. Al dia yo creo que una o dos si
tenia suerte me podia asear durante el camino, una toalla me duraba casi un dia
entero [24 horas] a menos que viera una gasolinera en la que me dejaran pasar.

Una vez me manché, ese dia venia con bastante flujo. Venia sentada en el bus y
senti que me manché, no me podia cambiar y asi me tuve que quedar, el camion en
El Salvador los choferes paraban a comer y aprovechdbamos para ir al bario, pero
yallegando a Guatemala no se paran los choferes. Eso para mi molestaba, me daba
pena porque no queria que nadie me viera asi: sucia. Porque estaba manchaba y
esa mancha era de sangre menstrual.

7M. Monarca (comunicacion personal, 7 de agosto de 2022).
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El que una mancha sea de sangre menstrual para M. Mo-
narca significaba algo mas que una simple mancha. No eslo
mismo [segun ella] una mancha de flujo menstrual que una
de lodo, tierra o chocolate, cambia el significado porque la
menstruacion tiene un significado distinto para ella; es algo
que considera que no deberfan ver las demds personas.

Creo que st tuve un cambio en el ciclo menstrual, noté
que tuve mis flujo. De repente sentia que me dolia
mucho el estomago, como que se me inflamd mis el
cuerpo. Pero no he visitado a algiin médico ni le he
preguntado al respecto por eso, yo creo que fue el estrés.

Como la sefiora Monarca, muchas mds personas mi-
grantes manifestaron no tener conocimiento acerca de
su ciclo menstrual ni haber acudido a un médico por
cuestiones de cuidado del mismo, ni tras haber nota-
do alguna irregularidad. Newbery et al. (2019) remar-
can la importancia de la atencién del ciclo menstrual
y el entendimiento de lo que es uno normal, asi como
también el diagnéstico tempano de una anomalia en él.
La ausencia de la menstruacién puede ser un sintoma
de problemas hormonales como la amenorrea o el sin-
drome de ovario poliquistico, también podria significar
cambios en el ciclo menstrual que pueden ser sintomas
del estrés en el cuerpo. Ademds, esta situacién puede
derivar en problemas mds graves de salud si no se detec-
tan y tratan adecuadamente, la falta de seguimiento del
ciclo menstrual también puede dificultar la deteccion
temprana de posibles problemas de salud reproductiva,
como los quistes ovéricos o los fibromas uterinos (Maki,
2021). En general, es importante prestar atencion al ci-
clo menstrual y consultar a un profesional de la salud si
se presentan cambios significativos en su duracién, fre-
cuencia o intensidad (Newbery et al,, 2019).

Siendo asi, tras haber recolectado esas historias de
vida podemos determinar que la menstruacion es un
tema tabt que reprime a los cuerpos de las migrantes, atin
en momentos de trinsito. Vemos que por un contexto de
movilidad no se abandona el pudor, sino que se intenta
mantenerlo a costa de la salud menstrual de la persona,
lo que nos indica que estos cuerpos han sido acondicio-
nados por la sociedad a reprimir cualquier manifestacién
que no sea considerada correcta, como la menstruacién.
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Aunado a esto, la falta de acceso a informacidn y servicios
de salud menstrual para las personas migrantes constituye
una violacién de los derechos humanos.

Asi, avanzamos a la zona centro de México para cono-
cer las historias experiencia menstrual de otras migrantes
paraidentificar si existe alguna variacién o si el tabt se man-
tiene y contintia poniendo en riesgo su salud menstrual.

2. Centro de México: Querétaro

En estos tltimos afios llegar hasta Estados Unidos se ha
hecho cada vez mas dificil, el suefio americano se con-
vierte cada vez en eso, un suefio nada mds. México es
un pais que expulsa migrantes, uno por el que transitan
y destino final de algunos que buscan evitarse mayores
complicaciones al intentar llegar a Estados Unidos.
Como mencioné anteriormente, seguimos el camino
adentrandonos al centro del pais.

2.1 Querétaro

El albergue en el que me brindé la oportunidad y espa-
cio para realizar las entrevistas presentadas a continua-
cién fue CAMMI. Se encuentra alejado de la ciudad y la
metrépoli de Querétaro. Estd en las afueras, pero en una
zona tranquila. Es pequefio, no es un albergue al que los
migrantes puedan llegar caminando y tocar la puerta,
no es posible divulgar la ubicacién por proteccién a los
solicitantes de la condicion de refugiado que se encuen-
tran ahi. Llegué por la mafiana a principios de semana
en agosto, el clima estaba templado, fresco y soleado. El
interior era como una casa con un amplio jardin y salén
de escuela. Mi primera observacion era la gran diferen-
cia entre CAMMI y el albergue de Tapachula, Hospiza-
lidad y Solidaridad, parecia que al primero le sobraba
espacio y le faltaba gente.

Pude entrevistar a dos mujeres, por cuestiones de pro-
tocolo por Covid-19. Una de las historias me parecié fun-
damental, la de la sefiora Garza, que considero importante
debido a que demuestra la manera en la que la menstrua-
cién se relaciona con el constructo social de lo que significa
ser mujer en relacién con la vida sexual y reproductiva, es-
trechamente vinculada con la menstruacién, al marcar un
parteaguas en la vida reproductiva de las personas, asi como
las consecuencias de que alguien no cumpla con las caracte-
risticas deseadas por la sociedad.
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“Cuando uno viene en esos trayectos sufre mucho.”
Garza, hondurena (32)®

La senora Garza es originaria de Comayagua, Honduras, originalmente
queria llegar hasta Estados Unidos pero mucha gente le dijo que se quede
en México porque estd mds cerca y es més fécil ir y venir, ademds de que
solamente habla espafiol y le dicen que alld “estd muy dificil”. Le asigné el
seudénimo de “Garza” porque en la mitologia egipcia, las cigiienas estén
asociadas con el nacimiento del mundo, pero histéricamente esa criatura
legendaria era en realidad una garza y curiosamente la maternidad fue lo
que la empujé a huir de su pais.

Tenia una vida relativamente normal en mi pais, estudié hasta sexto

grado y trabajaba en tiendas y en casas limpiando. Cuando mens-
trué por primera vez tenia 13 arios, no sabia que era, no me habian
dicho naday el dia que sucedid me asustd mucho. Estaba en casa con
mi mamd, pero no le dije nada, solamente a mi hermana mayor
y ella me dijo: “Ponte esto’, y me dio una toalla hecha con trapos.
Desde los 22 arios no menstruo porque tengo sindrome de ovario po-
liquistico,” a veces cada cinco meses puedo menstruar o solamente se
me mancha la ropa. He ido a lugares y hasta he tomado medicina
natural, pero parece que no hay remedio. Me preocupa porque tengo
entendido que la menstruacion es algo que hace a la mujer una “se-
niorita” y el flujo menstrual es eso que la mujer tiene que botar: lo que
es malo se tira. También me dijeron una vez que por no menstruar
quedaria loca porque se me va a ir la sangre a la cabeza.

Como sea, era algo que no me preocupaba hasta que me hicieron un
ultrasonido y ahi determinaron que por tener un ovario mds grande
que el otro yo no podia tener hijos. Me recetaron metformina para el
azilcar, pero me provocaba nduseas y mareos; el doctor suspendid el
tratamiento. Decidi que fue Dios quien no quiso que tuviera hijos y
por eso me sucedid esto.

7 Un INicio, mi esposo me ayudaba con mi tratamiento, pero cuandao
E vyudab. trat, 7 d

él vio que yo no le daba hijos empezd el problema. De ahi me quise se-
parar, pero se le metid una locura y fue que [silencio] (salid y se fue de su
pats). Comenzd con violencia fisicay maltrato en casa por la infertilidad
yfrustracion de que no le diera un hijo, mds tarde se volvieron amenazas
de muerte. El aio pasado murid mi mamdy con la depresion y desespe-

8 Garza (comunicacion personal, 22 de agosto de 2022). En este espacio realicé cuatro entre-
vistas, opté por esta por lo significativa que fue al mostrar la relacion entre la menstruacion y
la concepcion de lo femenino.

? El Sindrome de ovario poliquistico (sop) es una disfuncion endocrino-metabolica altamente
prevalente en mujeres en edad reproductiva. De etiologia incierta, se manifiesta de formas
muy variadas, entre las que destacan irregularidad menstrual, oligo o anovulacion, hiperan-
drogenismo clinico, imagen ecografica de ovario poliquistico, obesidad, insulinorresistencia
e infertilidad (Silva, 2010).
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racion decidi salir huyendo. Yo no
pensaba venir, queria luchar ahi en
Honduras y salir adelante, pero fue
por esas amenazas que quise salir.
Cogt una mochila y sali de casa ca-
minando sin rumbo para no vokver
Jamds. Afortunadamente, no me
tocd menstruar en el camino por-
que hubiera sido incdmodo y mo-
lesto. Pasas dias sin comer ni poder
asearte, dependiendo enteramente
de qué tan lejos te llevan tus propios
pies si es que nadie accede a llevarte,
todo ello me lleva a una conclusion.

Si pudiera, les diria a las personas
que no salgan [de su pais] porque
cuando uno viene en esos trayectos
sufre mucho. Hambre, sedy nadie
te da un vaso de agua ni un plato
de comida. Se duerme en el suelo.
Yo no sufri tanto, me insultaban
en el camino y agachaba la cabe-
za y ya pasaba como si nada. Me

pudo ir peor.

¢Menstruar significa ser mujer? Una
pregunta que vale la pena plantearse
tras escuchar a la sefora Garza. Si bien
buscaba conocer sobre la experiencia
menstrual de los migrantes, me parecié
alarmante que el no menstruar por cau-
sa de un trastorno hormonal, hubiera
orillado a alguien a migrar. Menstruar,
el género/cuerpo femenino vy la fertili-
dad se han supuesto como conceptos
que pertenecen a una misma categorfa,
incluso si lo analizamos las toallas sa-
nitarias desechables con frecuencia se
catalogan como “toallas femeninas” y
la menstruacién est4 directamente rela-
cionada con la ausencia de un embarazo.
Eugenia Tarzibachi en su libro Cosas de
Mujeres (2017) senala que menstruar
tiene una demarcacidn seco-genérica y
que pasa a ser un rasgo de identidad, al
asociarse con la feminidad y la fertilidad.
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Bajo ese supuesto y con un esquema patriarcal es que se espera que
si el sujeto es mujer menstruante serfa natural que pudiera cuidar de su
salud menstrual pues serfa su estado de naturaleza. Este tipo de prejuicios
marcan la relacién de la persona con su cuerpo y el significado que le
puede dar a su menstruacion en base a un tabu: es un tema personal, de
mujeres ¢ intimo. Lo que le otorga la responsabilidad completa al indivi-
duo por su cuidado y por ende su salud menstrual, aunque en realidad la
garantia de la salud es responsabilidad del Estado.

La oMs apoya politicas que brinden servicios de salud a migrantes
y refugiados, independientemente de su estatus legal [40], siendo
importante para la salud de la poblacién y fundamental para la
proteccién y promocioén de los derechos humanos tanto de los
refugiados y migrantes y las comunidades de acogida. Si bien el
principio de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la oNU de
<no dejar a nadie atrds> incluye a los migrantes y refugiados, la
realizacién de la atencién médica universal para migrantes y re-
fugiados requiere politicas inclusivas basadas en evidencia que
equilibren los costos y beneficios de <salud para todos> en una
perspectiva de salud publica y desarrollo [41]. En la actualidad,
existe una falta de gobernanza global efectiva para la salud publica
y la necesidad de nuevas estructuras de gobernanza que estan més
alld de las capacidades actuales de la oMS y pueden tener que evo-
lucionar desde otros lugares, como las bases. (Matlin et al., 2018,

p- 6) [Traduccién propia)

De esta manera se protegerian los derechos humanos a la salud, evitando
que la falta de recursos comprometa la dignidad de las personas. En lugar
de responsabilizar Unicamente alas personas menstruantes por su propio
cuidado es crucial que el Estado asuma su rol en la garantia de la misma.
Esto implica no sélo brindar acceso equitativo a productos y servicios
relacionados con la menstruacidn, sino también implementar politicas
educativas que promuevan una comprension integral, tanto de la mens-
truacién como de la salud sexual y reproductiva.

El siguiente punto del recorrido en nuestra ruta para la recoleccién de
las experiencias menstruales resulta importante ya que pone en relieve que
los migrantes no van lento, sino que se han quedado completamente dete-
nidos. Tal es el caso de aquellos en las estaciones migratorias, como el caso
de la de Puebla. Cuando las personas migrantes irregulares son detectadas
por las autoridades migratorias o incluso autoridades gubernamentales
como la policia, pueden ser detenidas en estaciones migratorias que no son
albergues y parecen mds una carcel, por ser centros de detencién.

A lo largo del siguiente subapartado, vemos los desafios para mante-
ner la salud menstrual en la estacién migratoria de Puebla. Esta seccién
del recorrido nos permitird observar cémo un lugar y contexto pueden
contribuir a la vulneracién del cuerpo y de la dignidad humana.
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2.2 Puebla

Uno de los miedos de los migrantes en
trénsito es ser detenidos por migracion,
que “te agarre la migra” como dicen mu-
chos de ellos. Cuando te detienen te pue-
den llevar a una estacién migratoria, por lo
que en el Estado de Puebla se tomé como
objeto de estudio la experiencia menstrual
en espacios de detencién migratoria. Se
retoman testimonios sobre experiencias
menstruales elaboradas por la Universi-
dad Ibero Puebla, al interior de la estacién
migratoria de este estado, para denunciar
la falta de garantia a la salud menstrual en
una institucién como una forma de tortu-
ra hacia las personas menstruantes.

Varias ONG han denunciado ante las
autoridades en diversas ocasiones las vio-
laciones de derechos humanos que sufren
los migrantes en esos centros de deten-
cion. Existen distintos tipos de tortura,
una es a través de los tratos crueles, de-
gradantes e inhumanos mediante con-
textos y acciones que atentan contra la

dignidad de la persona.

En estos lugares se crean condicio-
nes de insalubridad que generan
asco en las personas migrantes por
tener que dormir en colchonetas
sucias, ir a bafos inservibles o des-
parramados de desechos, comer
comida que les enferma, no tener
acceso a suficientes panales o toa-
llas sanitarias.

El asco no s6lo se experimenta
como forma de castigo, sino que
forma parte de una serie de prac-
ticas de humillacién en institucio-
nes como el Instituto Nacional de
Migracién, que funcionan dentro
de un Estado de excepcion que
estereotipa y trata a las personas
migrantes como sucias, enfermas
y criminales. (de la Reguera, 2021,
citado por Pérez, 2022)
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La tortura se manifiesta en casos en los que la salud menstrual de la persona es comprometida
por el Estado cuando las autoridades de la estacién migratoria niegan el acceso a una correcta
higiene y salud menstrual, castigando al cuerpo menstruante. Tal fue el caso que el proyecto
“Menstruacién digna en estaciones migratoria” narrd en un dossier publicado en 2022:

Evelyn, migrante con situacién irregular en México, fue detenida e ingresada
a la Estacién Migratoria (EM) de Puebla en 2022. Al estar detenida no solo se
viold su derecho a la libertad y a migrar libre y dignamente. También violaron
sus derechos sexuales y reproductivos; especificamente, su derecho a menstruar
con dignidad. Aunque Evelyn estuvo 46 dias en la EM y tuvo su regla [mens-
truacién] dos veces, funcionarios del INM sélo le proporcionaron una toalla sa-
nitaria al dfa. Ademds de la incomunicacién con sus familiares, la mala calidad
de la comida y de no tener acceso a cobijas, a Evelyn no se le permitia lavar su
ropa ni su colchén en caso de mancharse. Tampoco le proporcionaban jabén ni
acceso suficiente al agua. (Pérez, 2022, p. 172)

Al respecto de las condiciones de insalubridad y la privacién a una buena higiene den-
tro de las estaciones migratorias como una forma de tortura, tratos crueles, degradan-
tes ¢ inhumanos, recordamos que la tortura puede ser ¢jercida en distintos niveles
y no necesariamente es un tipo de agresion fisica, sino que puede darse a través del
condicionamiento de los cuerpos. A partir de la cita de Fernandez de la Reguera se
hace una lectura de su trabajo Detencidn Migratoria. Pricticas de humillacion, asco y
desprecio donde sefiala el impacto de las emociones para interpretar el asco generado
hacia las personas migrantes como una préctica de tortura:

Un hallazgo en particular es el desprecio y la humillacién de las personas mi-
grantes mediante el asco; es decir se generan condiciones de insalubridad y se
castiga a las personas a partir de limitarles el agua, el acceso a los sanitarios, la
ventilacién, la privacidad, obligarlas a dormir en hacinamiento y en colchone-
tas sucias y plagadas de bichos. (de la Reguera, 2021, p. 137)

El asco es una emocién calificatoria que desde una perspectiva moral, cultural, social
y subjetiva justifica el deprecio, ya que se llega a interiorizar como una emocién de su-
pervivencia, lo que obstaculiza un proceso de reflexién y genera mas bien una reaccién
inmediata y visceral ante el objeto/sujeto. (Ferndndez de la Reguera, 2021, p. 172)

La menstruacion se transforma en un simbolo que oprime a sus cuerpos, manipula sus
emociones y las envuelve en un ambiente vulnerable de asco y vergiienza. No sienten
asco porque estan sucias, Sus Cuerpos estan sucios y sienten asco porque son migrantes.
Esta construccion social de la menstruacion afecta no sélo la salud menstrual de las
personas migrantes, sino que también influye en su bienestar emocional y psicoldgico.
La cultura patriarcal que rodea la menstruacién se ve agravada por el contexto de la
migracion, lo que lleva a la estigmatizacién y marginacion de las personas migrantes
mediante el acceso a recursos y servicios de salud menstrual. Es importante entender
que el asco y la vergiienza asociados con esto no son naturales, sino que son cons-
trucciones sociales que refuerzan la opresion de ciertos grupos y la discriminacién de
aquellos que no encajan en los estindares sociales y culturales dominantes.
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El asco experimentado por las personas en detencién y por los guardias y/o
agentes de migracién permite mantener el rango y la jerarquia en la interaccién
social y una especie de nacionalismo. Cuando esta emocion se vuelve parte de la
norma social “lo que cuenta es que los inferiores son repulsivos en lugar de sim-

plemente ridiculos, y asquerosos en lugar de invisibles”. (Miller, 1999, p. 346)

Entonces, la salud y por ende la salud menstrual de las personas es un derecho huma-
no. El Comité de Derechos Humanos en sus observaciones generales al articulo 12 del
Pacto de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (DESC), ha sostenido: La salud
es un derecho humano fundamental e indispensable para el ejercicio de los demas de-
rechos humanos. Todo ser humano tiene derecho al disfrute del més alto nivel posible
de salud que le permita vivir dignamente (Sommer y Valcarce, 2017).

La falta de garantia de una menstruacién digna en las estaciones migratorias de
Puebla es sélo un ejemplo de cémo el contexto transforma el significado de la mens-
truacion para las personas migrantes en su trénsito. Esto no es exclusivo de un centro
de detencidn, sino que sucede en el transito también cuando algin suceso torna el sig-
nificado de la menstruacion en algo que puede afectar no sélo al cuerpo sino a la per-
sona, ya sea a nivel emocional o en torno a su percepcion de la menstruacién misma.

En el siguiente apartado se explorardn algunas historias de migrantes en Tijuana y se
podré ver c6mo la menstruacién va transforméndose, dependiendo de las experiencias del
cuerpo menstruante alo largo de su trdnsito migratorio donde las personas le dan otro sig-
nificado a esto; ya sea que la vean como algin objeto de proteccién o un reto més durante
su transito, haciendo de su ciclo menstrual un inconveniente més a lo largo del camino.

Frontera Norte de México: Tijuana

i 1: \ I \M\ ~|. M

Fuente: Fotografia propia, 8 de diciembre de 2022.
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En la Frontera Norte del pais las cosas son distintas, los migrantes no estdn en todas
partes como en el Sur, donde se ven grupos conglomerados en las calles. La gente bus-
ca moverse rapido o establecerse buscando empleo recién llegados a la ciudad. A pesar
de no ser tan visibles como en Tapachula, eso no quiere decir que no estén en Tijuana,
donde estan, pero con un transito apresurado. Los albergues estin a tope, dejan de
recibir personas (véase fotografia 3). La desesperacion crece en la Frontera Norte, la
gente se mueve rapido, se quiere ir.

De acuerdo con el Comunicado No. 536/22 del Gobierno de México, el Instituto
Nacional de Migracién “[...] en Baja California [identificé] a 31 mil 907 personas
migrantes irregulares en lo que va del afio [2022]. En el mismo periodo del afio ante-
rior fueron 25 mil 155 personas migrantes, lo que evidencia una tendencia al alza. De
enero a agosto de 2022 se contabilizé un millén 436 mil 387 ingresos terrestres. Se
recibié en repatriacién a 99 mil 918 connacionales procedentes de Estados Unidos”
(1NM, 2022). De la misma manera, de enero a septiembre del 2022 se recibieron 14
mil 154 trdmites migratorios en las oficinas del INM ubicadas en Tijuana, Rosarito,
Mexicali, Ensenada, San Felipe y Tecate (INM, 2022).

Al llegar al lugar lo primero que senti fue el frio que hacia en Tijuana, donde
incluso con chamarra se sentia muy baja la temperatura y me imaginé que las perso-
nas que no estuvieran abrigadas la pasarfan muy mal en este clima. La fachada del
albergue al que me dirigia era de una casa azul, mas que albergue u edificio parecia
una casa pequefia y pintoresca, muy distinta a la de un albergue “comun”. Este al-
bergue recibe a muy poca gente que llega caminando a su puerta; la mayoria de las
personas llegan por direccién del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR) o de alguna otra institucién que las canaliza, ademds recibe
unicamente mujeres y nifios. Es un albergue al que se llega teniendo cierta suerte.
Distinto al albergue que se encuentra en la misma calle, cuyo tamafo es mayor y
recibe gente de ambos sexos, es el mas popular en la ciudad, tanto que se encontraba
sin capacidad de recepcién, el gobierno colocé un anuncio: no hay capacidad y esta
prohibido acampar afuera; quien no logré llegar a tiempo estd a su suerte, en las
calles, pero sin poder acampar ¢a dénde se va esa gente? El mensaje de la manta que
se ve en la fotografia 3 es claro: Tijuana desborda migrantes.

Fotografia 3. Aqui ya no caben mas

Hyl |
or de este albergue.
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Fuente: Fotografia propia,
7 de diciembre de 2022.
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Las entrevistas fueron realizadas gracias al albergue
Madyre Asunta de Tijuana quien me brindé el espacio y
tiempo para hablar con las mujeres que se encontraban
ahi. El lugar parece mds un hogar que una institucion;
las decoraciones navidenas no pasan desapercibidas e
incluso roban mi atencién a primera vista, un nacimien-
to y un 4rbol de navidad. Una Madre encargada y con
quien coordiné la visita me muestra el lugar y puedo
notar que las instalaciones estdn en perfecto estado, el
lugar es limpio y las personas se ven tranquilas y conten-
tas: la poblacién son mujeres y nifos.

Al principio, Ampelis no queria participar en las
entrevistas porque a sus cincuenta afios ya no mens-
trua, sin embargo, la Madre encargada del albergue le
comentd la importancia de saber cémo habia sido su ex-
periencia. Ella estd en Tijuana esperando a que la dejen
regresar a Estados Unidos donde ha vivido casi toda su
vida, desde que salié de su pais a los 24 anos. Hace unos
afios la regresaron.

Recuerda la primera vez que fue a Estados Unidos y
su experiencia al menstruar en el camino.

“Yo creo que Dios me lo mandd como
una proteccion en el camino.”
AMPELIS, GUATEMALTECA (55)"°

Hay cosas que se me olvidan, pero ese es un mo-
mento del que jamds me voy a olvidar. Eva una
chamaca. Fue hace muchos asios, pero yo lo recuer-
do como si hubiese sido hace una semana. Me vine
en puro milagro porque yo venia sin dinero y un
personaje que ¢l supuestamente iba a cruzarnos,
iba a traer a otra dovia y a mi, juntamos un dine-
rito y sdlo nos robd. Era un coyote falso, me dejo ahi
en un lugar cercano a la frontera de México, con
su_familia, con su mamd de él y yo me aferré ahi
dije: “Yo de aqui no me regreso para mi casa’, y me
quedé ahi hasta que me llevaran. Un dia llegd un
hombre de aqui de Los Angeles a traer una familia
creo que de El Salvador, era amigo del supuesto
coyote y le dijo la mujer con la que me estaba que-
dando: “Mira esta muchacha mi hijo no se la pudo
Ulevary su familia estd en Los Ahgeles le va a pagar
alld el pase” y pues el hombre aprovechd, yo con
24 asios y él como de unos 30-35 arios se me queds

1 Ampelis (comunicacion personal, 7 de diciembre de 2022).
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viendo de una pieza y claro, siempre la intencién
se le veia [sexual]. Aunque la sesiora dijo: “Ella
no lleva un centavo, a ella su familia la recibe’, yo
menti mi _familia ni sabia que yo venia, por eso

digo que llegué por milagro de Dios.

Fueron varios dias para llegar y en el trayecto del
camino €l traias unas camisas extras y me las dio
para que me las pusiera porque las toallas ya se ha-
bian acabado. Venian los pantalones manchados y
pues horrible, aparte de la vergiienza es una sensa-
cidn que no sé describir porque aparte estds cansada.
En el monte no te limpias, muy apenas llevibamos
agua para beber. Una noche quizd como eso de las
dos de la mariana me desmayé en el camino, yo
pienso que porque el flujo fue mucho, yo me acuerdo
que me quedé viendo para arriba pues tantas hovas
de esperar para cruzar en los montes. Tal vez mu-
chos no me lo crean, no sé, pero a mi un hombre no
me tocd en el camino y eso es lo que la gente no me
cree es que es muy comiin las violaciones por abi.

Total, llegué hasta a Mexicali é] me dice yo quiero
quie vivas conmigo tres meses en Los Angelesy le acla-
7é, le dije que yo no venia buscando yo estaba bus-
cando un futuro para mis hijos que entonces me dijo:
“Pues te quedas tirada aqui” Pues ahi me quedé y
luego abi veo a un muchacho que se me quedaba mi-
rando, se acercé y me dijo: “Oye muchacha, ;tii vas
hasta el otro lado? Yo también, mira yo tengo mis
papeles, pero por ti me dijo me cruzd por la linea” Y
pues una jovencita pues no piensa como pienso hoy
que no me soltaria en manos de alguien, hoy que soy
mds vieja tengo mds, no miedo, sino experiencia,
pero estaba jovencita.

Nos cruzamos por un basurero entramos seis de la
tarde bien y no sé si fue un doce de agosto, camina-
mos toda una noche, todo el dia siguiente nos que-
damos dos noches en el monte y de abi cruzamos. En
esos momentos del monte, ya ni siquiera piensa uno
[en su cuerpo/salud/higiene] lo que tinico que piensas
es en llegar. Ya llegando curiosamente se me quitd [la
menstruacion], por eso creo que Dios lo usé como para
protegerme, como una proteccion de los hombres.
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Yo creo que me ayuds ir menstruando en el camino, el
dia que me desmayé traia todo el pantalon manchado
yya que desperté el seqior que me llevaba nada mds me
vio con asco y me dijo: ‘Ay, mira nada mds cémo estds,’
y &l llevaba su maleta con ropa, me dijo: “Pues mira
ponte mi ropa me dijo ponte mis camisas’. Entonces,
yo pienso que fue el escudo porque se imagina hoy en
dia no sé, podia haberme agarrado y si yo no hubiera
querido me hubiera golpeado, me hubiera hasta ma-
tado. Pues en ese momento no pensaba en eso, ya des-
pués quizds con los arios recapacité y pensé: “bueno esto
me salvd” En el camion, hasta en el tren medio puedes
traer un cambio de ropa 0 algo, pero ya cuando toca ca-
minar cambia. Eso si me habia acercado con el coyote,
yo le habia preguntado si me podia comprar las toallas.
Yo pienso que no me forzaron a nada [sexual] por eso.

Llegué sin zapatos, descalza, hecha un asco, peroya en
Estados Unidos. El me habia dicho que Los Angeles
estaba lejos y como no tenia dinero para llevarme me
iba a poner a trabajar quince dias [no dijo en qué].

Senti que tenia que irme de abi, cuando é] entré a
una tienday yo estaba afuera esperando, pasé un se-
7ior y se me quedd viendo, me dijo: “;vienes del otro
lado?’, y le dije que si, que con quien iba me llevaria
a Los Ahge‘les hasta quince dias después, porque estd
lejos y me va a poner a trabajar, y él se quedd pen-
sando. Me dijo que estaba cerca, lo pensd y me dijo:
Yo no soy coyote, pero algo de mi corazdn me dice
que te ayude, yo te llevo hoy si quieres” Me fui con
él corriendo, era un hombre grande, yo creo que le
daba asco, se le veia y es que desde que sali de Gua-
temala un 28 de julio de 1991 no sé qué provocd,
pero mi menstruacion no se me quitd todo el cami-
no. De andar parada en el tren, sudada, sin bariar,
sin zapatos. Y me llevd este sesion, hasta la puerta de
La casa de mis tios abi en Los Angeles el 16 de agosto,
cuando me vio mi tio me dijo: ‘ay, ninia, ya hasta te
habian dado por muerta tus papds’.

La menstruacién en la historia de Ampelis tiene un pa-
pel clave, por un lado, es para ella un escudo contra los
hombres; algo tan poderoso que la cuida porque tiene el
poder de repelerlos de su cuerpo. Pero esa misma historia
ignora que el menstruar por un periodo tan prologado de
dias podria tener consecuencias en su salud, nuevamente
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se ve a la menstruaciéon como algo mitico, un simbolo y
un tabd. La menstruacién de las personas migrantes en
transito estd siendo desatendida, no le parecié alarmante
el menstruar por ms dias de lo usual al migrar, sino que
se lo atribuyé a una proteccién simbdlica.

En el siguiente testimonio notamos la falta de didlo-
go abierto y educacidn sobre la menstruacién que pue-
de llevar a que las personas menstruantes desconozcan
los signos de alerta en su ciclo y retrasen la busqueda de
atencién médica necesaria.

“Cuando reglo siento que se me sale todo,
no puedo ni caminar”
YUBARTA, GUATEMALTECA (26)"!

Sali porque me estaban extorsionando, ahi hay
mucha inseguridad y ademads somos gente indige-
na, no tenemos mucho; nada mds una tienda de
abarrotes con esfuerzo, pero llegaron los Maras. Yo
vivia en donde le llaman “zona roja” y ahi matan
a quien no pague la extorsion. Un dia me aventa-
ron el celular, me llamaron y me dijeron que que-
rian $1500 y que si iba a decirle a la policia me
mataban. Fui a hacer la denuncia y se enteraron,
me dijeron que si me encontraban me quebraban
[asesinaban]. Decidi irme, primero me quise ir a
mi pueblo, pues yo soy indigena, pero no iba a ser
suficiente y me sali del pais con mi nizio.

Me vine por el ladlo de Tecun Umin, estuve en Chiapas
como quince dias y abi armamos un grupito de gente
que venia para el Norte y nos vinimos en camidn, pasa-
7mos como unos cinco dias en bus y en el camino se suben
aquitarnos el dinero. Llegné aqui [a Tijuanaly queria
cruzar al otro lado, segiin estaba dando asilo ya ahi y
estuve buscando como hacerle para pasar. Encontré un
grupo de personas, me fue mal. Una madrugada nos
Uevaron al muro, me dijeron que me brincara para
Estados Unidos con el nivio en brazos [un bebé de tres
arios] me obligaron a brincar y yo no queria estaba
muerta de miedo porque el nifio se me hubiera caido
y lo mataba. Al final de todo me entregaron a migra-
cion y al dia siguiente me regresaron. Llevo un mes
aqui en el albergue, ya me hicieron entrevista y todo.
No me van a dar [los papeles], ya me dijeron que no.

"Yubarta (comunicacion personal, 8 de diciembre de 2022).
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No me quiero quedar en México, en Estados Unidos tengo familia, ahi estd mi
papd, bueno es mi pddmstro porque mi papd también vino a morir aqui a México,
me lo mataron en Tamaulipas [migrando también]. Sigo intentando, ya entregué
pruebas de las amenazas, mi mamd me ha mandado los testimonios y pruebas,
ella se fue y abora anda en el pueblo, pero yo le quiero mandar dinero.

Ahora me da miedo que me regresen hasta Guatemala. Mi mamd también teme
por mi vida, me dice: “hija si aqui te ven te matan’.

El camino fue feo hasta aqui. Cuando tengo mi regla siento que se me sale todo, no
puedo ni caminar. Cuando tuve mi primera menstruacion estaba con mi abuelita,
mi mamd estaba en la capital para trabajar, me dio unos trapitos y me dijo que era
algo que les pasaba a todas las mujeres, tenia 13 arios. A mi me da mucho dolor
menstruar, no sé también me da miedo porque me da mucho dolor de vientre.
Solamente quiero estar acostada y pues no puedo. Ojald no la tuviera, cinco o tres
dias, con toallas de noche porque aparte mi flujo es abundante, “ay, qué terrible’.

Por migrar se me adelantd mucho [la menstruacién], como unos diez dias y yo soy una
persona muy regular siempre me baja en la misma fecha. Yo creo que por venir sentada
todo el tiempo 0 no sé. Me sentia mal porque como me habia puesto a hacer cuentasy no
debia pasar aboritay luego andar asi'y en este lugar con mucho dolor eva feo.

Me tocd menstruar unos tres dias en el camino, incémoda por estar sentada, a veces
se traspasa el flujo y en los buses vas incémoda. Traia mis toallitas, pero después de
tanto tiempo sentada se sale y me tenia que cambiar. Vamos en los camiones, pero
sucios y con el frio me daba mds dolor. Una noche tuvimos que pasar extra en la
estacion de camiones, lo bueno que traia unas pastillas para el dolor y eso fue lo que
me ayudd. Anddabamos en lugares bien sucios. Fue bien incdmodo y no conocia a
las personas, me sentia bien apenada, me daba miedo mancharme y que la gente
me viera mal, aparte de que en el trayecto traes mucho miedo de por si. A mi lo
que me afecta es que aparte del dolor me dan muchas, pero muchas nduseas en esos
dias. Con dolor por el frio y a mi aparte me salen muchos codgulos que me dan un
dolor insoportable. La verdad nunca me he revisado [los codgulos], no lo habia
comentado hasta abora que platicamos.

Los cambios en el ciclo menstrual han estado presentes en las historias de las personas
desde la Frontera Sur, ahora vemos que esto sucede nuevamente en la Frontera Norte.
A pesar de que personas en la Zona Centro del pais lo experimentaron, no lo vieron
de manera tan drastica como en la historia de Yubarta y Ampelis. Migrar es un cambio
no solamente de lugar geografico, sino emocional y psicoldgico que afecta su cuerpo,
teniendo fuertes consecuencias en su ciclo menstrual. Si bien varias mencionan inco-
modidad, ese silencio alrededor de la menstruacién ocasiona que muchas no acudan a
una revision médica o le den atencién a algin cambio o irregularidad en su ciclo.

La idea del desagrado a la menstruacion, pone un planteamiento sobre la mesa de
que es mejor no menstruar, aunque sea porque el cuerpo estd bajo un fuerte estado
de estrés. Nuestra conversacion concluyé de la siguiente manera: recomendaria que
mejor espere a que le pase, es mejor decidirse venir por el camino sin la menstruacién, con
la menstruacion el camino se hace mas dificil.
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3. Conclusién

Gracias a los testimonios recopilados en el recorrido de las personas migrantes por
Meéxico, elemento y propdsito fundamental de este escrito, podemos notar que el tabt
se mantiene a pesar de la condicién migratoria irregular. También notamos que, en su
transito migratorio, desde que entran al pais por la Frontera Sur hasta poder llegar a
la Frontera Norte de México, la mayoria de las personas menstruantes lo hacen por lo
menos una vez en el transito. Durante el mismo, esta investigacion arroja como resul-
tado que las personas buscaron mantener, en lo mayor posible, un pudor y secretismo
de su menstruacion, reforzandola como un tema privado del individuo, condicionan-
do a sus cuerpos a reprimir los signos, aunque esta dindmica les provocé no atender
posibles cambios y/o trastornos en el ciclo menstrual.

Esto arroja una luz sobre los cambios en los cuerpos de las personas migrantes y
revela una realidad marcada por tabues, secretismo en torno a la menstruacién y la
precariedad de su situacién. Los testimonios indican que la falta de menstruacion,
atribuible al estrés en el camino o al uso de anticonceptivos como medida preventiva
ante posibles violaciones sexuales, afecta significativamente la salud de estas personas.
Asi pues, las condiciones extremas del transito y la falta de acceso a servicios basicos
contribuyen a la vulnerabilidad de estos cuerpos. El Estado, en su papel de garante de
los derechos humanos, tiene la responsabilidad de salvaguardar la salud y la dignidad
de las personas migrantes, lo que destaca la necesidad de abordar la migracién desde
una perspectiva integral que considere también la salud menstrual de quienes se des-
plazan. La proteccidn de estos cuerpos no sélo se traduce en medidas de seguridad en
el trayecto, sino también en la promocién de un entorno que respete y reconozca la
dignidad de la persona, reconociendo el derecho a menstruar dignamente, salvaguar-
dando la salud de su cuerpo; asi la defensa de territorios debe extenderse al cuerpo
como territorio politico.

Esta nocién del cuerpo es sefialada en el texto de Dorotea Gdmez Grijalva (2012),
Mi cuerpo es un territorio po[z’tz'co, enel que menciona:

[...] [A]sumo a mi cuerpo como territorio politico debido a que lo comprendo
como histdrico y no bioldgico. Y en consecuencia asumo que ha sido nombrado y
construido a partir de ideologfas, discursos e ideas que han justificado su opresién,
su explotacién, su sometimiento, su enajenacién y su devaluacién. De esa cuenta,
FECONOZCO 2 Mi CUErpo COMO UN territorio con historia, memoria y conocimientos,
tanto ancestrales como propios de mi historia personal. (Gémez, 2012, p. 6)

Con ello se refuerzala idea de la defensa del cuerpo como un territorio que es politico.
Las historias de vida nos muestran que esos cuerpos, sujetos de derecho y dignidad
humana, debido a los tabues y estigmas que la sociedad ha impuesto sobre ellos, son
reprimidos, evitando que puedan gestionar su menstruacion en el trinsito migratorio.
Adems, este secretismo invisibiliza el tema, lo que ha perpetuado la irresponsabili-
dad del Estado en la proteccion de su derecho a la salud menstrual, perpetuando su
cuidado en manos del individuo. No obstante, es a través de reflexiones como esta
investigacion, que podemos reconocer al cuerpo como un territorio politico (espa-
cio de inscripcién de relaciones de poder y de ideologias) y que por ende exige una
vigilancia para la deconstruccion de las lecturas que sobre ¢l se hacen y la proteccién/
reconfiguracién de sus derechos.
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